DON MANUEL RODRIGUEZ.

Los historiadores que eseriben muchos siglos despues los
acontecimientos de una ¢poca, tienen delante de si el velo
del tiempo que les oculta el conocimiento de ellos; y la his-
toria contempordnea, o cegada por el odio y la envidia, o
corrompida por la adulacion y por el valimiento, aliera y
distraza los hechos.

Puvrarco, (Pida de Pericles.)

A historia es el libro de memorias de la humanidad, siem-
; pre en marcha a traves de esas selvas tenebrosas que 'se
“llaman acontecimientos, y de esos valles luminosos que se
llaman pueblos. Cada Jeneraclon escribe alli algunas hojas, cada una colo-
ca sus recuerdos, sus impresiones, consagrando hermosos capitulos a los
grandes heroismos, pirrafos de eterno anatema a los innobles vicios, a las
ambiciones inicuas; y esas pajinas escritas atraviesan las edades, indescifra-
bles unas, despedazadas otras como las hojas arrancadas de un gran libro
inédito. Todos esos fragmentos unidos, todas esas olas azules u oscurecidas
encerradas en un centro comun que podria llamarse la razon universal o
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DON MANUEL RODRIGUEZ. 115
la conciencia de la humanidad, forman una especie de océano infinito que
refleja en su superficie todo el firmamento del mundo moral con sus so-
les, con sus planetas, con sus esferas irregulares, con sus informes nebule-
sas y sus concavidades desiertas. La virtud y el crimen, la abnegacion y ¢l
egoismo, la supersticion y la creencia, el saber y la ignorancia, el despotis-
mo y la libertad, el asesino y su viclima, se contemplan en ese espejo sc-
vero con su verdadera faz y en sus mas iguales propurcioncs- unos con st
aureola. y otros con su tiniebla. Y cudntas veces un mismo cristal leﬂejd el
terror de la victima y el remordimiento del asesino!

Chile tiene tambien su libro aunque pequeno. La porfiada lucha de sus
llll]dJl'l'lﬂS con_los feroces y sangrientos (,onqumladores, lucha de jigantes
siemgpre empemda y pma% resuvlla, y la de la emancipacion del coloniaje
espmol seran dos pdjinas de inmortalidad y de gloria. Son dos rastros de
pattiolismo que iluminan muchos héroes, y algnnos doblemente sagrados
por: su noble vida y su alévosa muerte. jQué de hazarias no refiere la pri-
mera! {Qué de hechos herdicos la secrunda'

Mauuel Rodriguez es el mas sim pdtico si no el mas meritorio entre todos
esas hombres que circundan la época de nuestra independencia como de
una brillante corona. Es quizi el unico que por su abuegacion, por su tipo
estrafio y por su clase de vida se presta a todas las:creaciones de.una poe-
sia sublime y arrebatadora como la idea que representa. Rc)dnguez es cier-
to que era aventurero, pero un aventurero de jenio que hubiera podido
conquistar como los antiguos condottieri el anillo de umr dux o el laurorde
un tribuno. ' ]

Nacido en 1786, en el afio de 1810 Rodriguez tenia apénas 24 anies; y
aunque tan joven gozaba ya de las consideraciones a que era acreedor por
su lamilia y que lc correspondian por sus talentos ya conocidos y respeta-
dos entre los que le frecuenlalmn con intimidad: La dllO"'lCla era enlonces
la carrera favorita y la tnica que podia ofrecer ha[agueu&a perspectivas,
Dedicose a ella y en 1809 obtuyo su titulo. Pero no eran las estrechas mu-
rallas de una corte de justicia recinto capaz de contener sus palahras, ni la
adusta presencia de los golillas debian ser los tinicos espectadores; el aire
libre, y las oleadas entmmams de todo un pueblo debian‘recibir mas tarde
esas palabras que como las vibraciones de un impulso sublerrineo conmo-
vieron las almas aletargadas y estremecieron al victorioso enemigo. Rodri-
guez habia nacido para defender otras causas ménos egoistas y para dedi-
carse enteramente al bien de su patria. Estallo la revulummn' y a los prime-
ros V:Ijldo&: de esta en su frdjil cuna, él [ué uno de los mas audaces entre
los que vinieron a consolarla y fortalecerla. Desde entonces su estudiosa y
solitaria yida se transformo en azarosa y combatida. Arrebatado por el tor-
bellino revolucionario se siente decaido v vacilante; pero de nuevo se re-
cobra para seguir con mas vigor y osadia la peligrosa seiida porque camina

su patria, ya uu.lu_audole las mtas ya salvandols los obsticulos. Manuel Ro-
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driguez era del temple fino de esas almas que padecen por los demas, que
vienen a prepararles mejor destino y que sufren con resignacion y sin co-
lera las persecuciones y la muerte si estas resultan en favor de aquellos.

Condiscipulo y amigo de don José Miguel Carrera y nulrido en esa at-
mosfera de libertad que en todas partes flotaba, era imposible que Rodri-
guez dejase de seguir a aquel que venia a desatar las vendas de la patria y
cuyo prestijio debia impulsar con ventaja y tino el primer movimiento re-
volucionario. Rodriguez estaba en el secreto de su amigo; aprobaba las con-
cepciones (ue una instruccion superior desarrollaba, y aunque se encon-
traba capaz, consentia en ser el satélite luminoso de un planeta mas bello.

Sin embargo dicese que su primera prision en 1812 fué a causa de una
conspiracion organizada contra Carrera y en la cual figuraba como conspi-
rador el mismo que firmaba como secretario meses dntes. jQuién sabe! Hai
jente que ha tenido particular empeno en desfigurar los hechos y en pre-
sentar a ciertos hombres como cabecillas de un partido atrabiliario o como
viles revoltosos. Los hombres de nuestra independencia fuéron hombres y
como lales cometieron muchos actos que repraeba el buen sentido; mu-
chos desaciertos y cuasi traiciones que tal vez exijian poderosas circunstan-
cias y que eran imposibles de evitar. Mas si las ambiciones vulgares, si las
animosidades particulares alguna vez ajaron las afecciones del individuoo,
jamas lograron profanar la primera idea de emancipacion y de rejeneracion
proxima. La patria fué un santuario para todos; una querida inolvidable
(que vivia con la fé de sus juramentos, con el ardor de su carifio. Eslo so-
lo basta para perdonarles muchos estravios y muchas sinrazones. Despues
(que los sucesos se han cumplido, cuando casi todos los personajes han de-
saparecido de la escena humana, los antiguos rencores han despertado mas
vivos y las olvidadas tradiciones han venido a ocupar de nueyo las memo-
rias presentes. Estoi seguro que no ha sido tan rabioso y encarnizado el
odio entre (’Higgins y Carrera como lo es entre sus herederos. Para los
modernos o’higginistas Carrera y sus partidarios son traidores y menguados;
para los modernos carreristas O'Higgins y sus partidarios son despaticos o
infames; y cual mas cual ménos, todos insultan a esos hombres ue mere-
cen mas veneracion sin que anadan por eso mas verdad a la historia; y lo
que es peor, influenciados por los resentimientos personales trasmitidos de
padres a hijos, de tios a sobrinos, de casta a casta. Una nube de erroves o
de crimenes oculta el horizonte del pasado; la justicia tropieza con una
mentira donde creia hallar una verdad, y con ser esclusivos de una y otra
parte, reunen la luz y la tiniebla, todo lo miran a traves de un dudoso cre-
pusculo y rebajan a los héroes oscureciendo el cuadro.

Rodriguez, mas que los otros amigos de Carrera, ha sido acriminado por
los o'higginistas; y no ha faltado quien arrastrase su {ama, sus herdicos es-
fuerzos por la libertad al inmundo pantano de la traicion y de la vengan-
za, enlodando a aquella y haciendo de estos los vergonzosos instrumentos de
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una ambicion mezquina. Los acontecimientos eran excepeionales; la época,
dilicil de vivir por sus transiciones subitas e inesperadas, y los hombres
que las sufrian con entereza veianse a veces empujados por esa [uerza irre-
sistible y misteriosa que ciega a la razon v que involuntariamente arrastra.
Las revoluciones son las borrascas de la humanidad en cuyos espacios la
electricidad solo domina.

Su constitucion nerviosa, su intelijencia osada como su palabra y al
mismo liempo algo de esa soberbia independencia de caracter que es siem-
pre el signo de la grandeza de alma, hacian de Rodriguez un secuaz bien
indisciplinable y un enemigo harto temible. Tenaz en su aborrecimiento lo
era lambien en su abm'gaciﬂn sin abdicar por eso ni sus conviceiones como
hombre ni sus deberes como partidario. Rodriguez era como esos astros ra-
diosos (que no gravitan anle ningun sistema y cuya orbita inmensa circula
en ¢l espacio, ilumindndolo siempre y a veces despedazindolo.

Corria el ano de 1814. José Miguel Carrera burla a sus perseguidores,
penetra en Sanliago, lo conmueve; y con el prestijio de su nombre, de sus
hermanos y de sus amigos, reune bajo su bandera al militar y al paisano,
depone al gobierno existente y se proclama jefe v dictador. Este golpe de
estado pone en relieve la situacion del pais; introduce una pollm'a nueva y
augura cosecha de triunfos para el porvenir. Carrera era el candillo popu-
lar y el pensamiento revolucionario en su encarnacion mas bella. Rodri-
guez asi lo comprendia y ayudindolo en su empresa trataba de justificar el
atentado cometido, ya esponiendo la situacion del pais, ya revelando las in-
lenciones torcidas de los enemigos tenebrosos y disimulados. Sin embargo
ninguna razon puede calificar de justo ese hecho odiosd. Tirdnico y dcb-
potico en su principio, no hizo mas que acrecentar el peligro, introducien-
do la discordia en los dnimos y preparando para mas tarde una derrota fu-
nesta y una bien lamentable proscripcion. Las buenas ideas deben tener
buen uacimientog y la violacion de un deber o la prostitucion de la fuer-
za las enjendrarin smmpre monstruosas. El error de Carrera y de Rodri-
guez fué esa falsa creenciaj ellos querian libertar a su patria y cmp{,zab'm
esclavizindola; asi es que aunque puros en sus intenciones se hacian crimi-
nales en la apariencia. Desde entonces Rodriguez y Carrera se hacen mas
inseparables; discuten juntos, combaten juntos y gobiernan juntos hasta la
fatal jornada de Rancagua.

Entonces los antiguos dominadores, mas rencorosos con la resistencia
herdica que no esperaban de un pueblo antes medroso, impusieron de nue-
vo sus leyes, sus privilejios insolentes y ajitaron como un insulto y como
una amenaza su estandarte de leones, al son de las trompetas y de los vivas
entusiasias que traian la muerte o la infamia para los patriotas. Entonces
comenzo para estos la penosa emigracion, en la cual unos habian de pere-
cer acosados por la miseria o por las enemistades crueles y otros reapare-
cer con mas brillo.
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En esa situacion dé vida desastrosa, casi la mayor parle desconfiaba del
porvenir; y talvez lo que sus suenos dc libertad les |)1'es.1J1ab'm, se disipa-
ba ante los fanestos choques de una realidad bien amarga. Algunos por
el contrario, en esa sitnacion fué cuando sintieron arraigarse con mas in-
tensidad sus convicciones y cuando hallaron en’ si una fuerza mas prodijio-
sa y una voluntad mas enérjica. Hai hombres que se abaten a los peligros,
(ue se veucen' en los obstaculos, que flaquean en la desgracia; pero hai
otros (ue se realzan, que acopian mas fuerza cuanto mas dificil es el triun-
fo v que se levantan mas pujanlc‘; si caen a tierra. Donde aquellos se es-,
trellan y retroceden, estos se enciman y adelantan.

En la emigracion es donde Rodriguez comienza su verdadero rol y don-
de descubre su jenio perspicaz y valiente. Enfermo, miserable y easi des-
nudo, conservaba su corazon entero para dedicarlo a su patria y para sa-
crificarlo si era preciso por su rehabilitacion y por su libertad. La inaccion
le irritaba, y el abandono de su patria ya en poder del enemigo era para
su alma jenerosa un remordimiento mas vivo, una idea mas funesta que su
propia desgracia. Concibe enténces un proyecto, atrevido, temerario sin du-
da, por la ‘multitud de peligros a que se esponia; was realizable y de in-
mensos resultados en favor de la cansa independiente, si el que se abnega-
ba por ella sabia desprenderse de toda pasion egoisia y cobarde. Inmedia-
tamenle se presento al jeneral Samt Martin y lo impuso de su proyecto de
volver a Ghile para examinar el estado de los dnimos, dar esperanzas a los
amigos, malquistar a los enemigos patentizando sus erueldades, en fin, pa-
ra vigorizar la ¥evolucion inanimada y establecer relaciones que podian ser-
vir de grairde ayuda en la nueva espedicion que se organizaba. San Martin
le oyo con sorpresa y aplaudio su osadia. Hubo alcruuos que dudaron de
su arrojo al verle tan desmedrado y enfermizo LIL cuerpo, necesitindose
una naturdleza robusta para atravesar las nieves que esas montanas jigan-
tes elernamente conservan. Los que asi pensaban no conocian a Rodriguez
ni a la naturaleza humana; el cuerpo mas frajil es dominado por una vo-
luntad inflexible, y la materia subyugada por el espiritu que quiere mani-
festar una idea, se purifica y enorandcce con él hasta el estremo de con-
fundirse y ol\ndarbe Asi le sucedlu a Rodriguez. El escuilido patriota fuer-
te con su conviccion, robusto con su esperanga, traspasu las monlaias, atra-
vesO los valles cruzados de enemigos, visito a los amigos, penelro en las al-
deas, en las haciendas, y llegé a Santiago dejando tras de si en lodas par-
tes un murmullo presajiador de la cercana tempestad. Cartas, proclamas in-
cendiarias, conversaciones alusivas, relaciones de [amilia, todo fué medio
para ese hombre atrevido cuya vida era el peligro, cuyo placer era afron-
tarlo. Volvid a repasar las cordilleras para dar cuenta de su comision y pre-
parar otros ardides; y traspasélas de nuevo trayendo consigo nuevos recur-
sOs y miras mas elovidiss 4 practica de la ohservacion J(‘ habia dado esa
astucia que penetra y adivina en los corazones mas iletrados algo de gran-



DON MANUEL RODRIGUEZ. 119
de y de jeneroso bajo de una aparente tosquedad; y esa observacion fina y
la atraccion que posee siempre el hombre de jenio que con todos simpati-
za, que a todos se reparte, le habian granjeado a pesar de su juventud nu-
merosos y buenos amigos, ya entre los que residian en las ciudades, ya en-
tre los campesinos independientes, que veian con horror las tiranias y ve-
jaciones de un gobierno despético y abominable.

Miéntras esto sucedia, Marco del Pont y sus seides ponian todo su co-
nato en desprestijiar la causa de la independencia, intimidando a unos, per-
signiendo a otros, espiando a todos y proclamando de voz en grito que la
divinidad le protejia contra las diabélicas arterias y las 1utencmnes perver-
sas de sus endemoniados enemigos. Esplotaba el fanatismo relijioso para
atraerse al vulgo, y el fanatismo del miedo para aterrar al verdadero pue-
blo. La delacion, el espionaje, la chismografia, la falsificacion, la mentira,
la injusticia, la atrocidad, y todas las demas infamias que forman séquito
honroso a toda tirania, ostentaban con descaro su insolencia en ese gobier-
no de imbéciles y sibaritas, cuya politica tenia por base la espoliacion y por
cima la horca. Era, en fin, un modelo entre los gobiernos paternales tan
acostumbrados despues, donde todo es permitido y todo prohibido so pena
de castigo o de vergiienza. Por supuesto que un gobierno organizado asi
nada ignoraba..Sabia que Rodriguez iba y venia, que habitaba en Santiago,
que repartn proclamas, que se Lﬁl‘l(.ah'l con los jefes emigrados y que fra-
guaba quizd golpes maestros aprovechando con talento y viveza los infinitos
recursos que a su arbitrio dejaban la mala {¢é de los mandatarios y la fa-
randula de los subalternos. Mas ni las amenazas ni el terror podian nada
contra Rodriguez, y continuaba impertérrito su marcha de rejeneracion, sal-
vando con sangre fria los obsticulos que se le oponian, y burlando con im-
pensados ardides y con sorprendentes dislraces la pusilanimidad de sus
enemigos y el ojo vijilante de sus espias. Ora recataba su rostro con la ca-
pucha hipderita de un fraile mendicante, ora lo descubria bajo el desgaira-
do bonete del minero. Muchos le buscaban, tal vez le encontraban, y olras
veces ¢l mismo senalaba la ruta a los que le perseguian. Su nombre era ya
un emblema, su vida un proverbio; y mucha jente le creia protejido por
un pacto o por la buena voluntad de un brujo. Asi es que por todas par-
tes circulaban mil diversos rumores sobre su modo de vivir, que le daban
ya por huesped de una maga en un bosquecillo encantado y misterioso, ya
por amigo de un hechicero que tenia la virtud de transformar a los hom-
bres y de hacerlos invisibles e invulnerables en preavuua de sus enemigos.
Hodrwuez sabia aprovechar en favor todas estas invenciones populares, que
a guisa de cuento, llevaban de pueblo en pueblo su nombre acompanado de
un pl‘cstljlf) deslumbrante y temible. El misterio es un poderoso aliado en
las ocasiones dificiles y traba;osm

Un hecho solo entre los infinitos que se cuentan de Rodriguez, basla

para poner en relieve su intelijencia alerla y perspicaz y la agudeza y pron-
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titud de su injenio. Es el siguiente: «Otra vez (dicen los historiadores) (1)
se hallaba mui tranquilo en casa de uno de esos jueces de campaiia cuya
amislad habia sabido conquistarse, cuando vinieron a avisarle que se acer-
caba un piquete para prenderlo Los soldados estaban ya mui prdximos y
no habia como escapar. No obstante Rodriguez permanecio impasible, mi-
ré a su alrededor y casualmente sus ojos se fijaron en el cepo; mueble co-
mo se sabe mdtspensth en casa de todo juez. En ménos de un minuto se
le ocurrio convertir aquel instrumento de tortura en tabla de salvamento.
Exijio de su amigo, que estaba tan azorado como un condenado a muerte,
que le metiera y aprisionara en él con todo rigor; y miéntras ejecutaba la
operacion le alecciond para que diera por causa de su prision a los recien
venidos, que no dejarian de interrogarle, una calaverada de jéven. Sucedio
punto por punto como lo habia pensado. El oficial no dejo de indagar cual
era el motivo que habia merecido a aquel hombre tan severo tratamiento.
El amor de la propia conservacion dié animos al juez para repetir bien su
leccion, y como estaba calculada para interesar a jente del jaez de los sol-
dados, todos declararon que debia darsele soltura. Asi miéntras que guia-
dos por el dueiio de casa se dirijian a un bosque vecino donde esperaban
sorprender a Rodriguez, este favorecido por los mismos que debian captu-
rarle, se ponia en salvo por el lado opuesto....»

Ciertos lados oscuros del cerebro del hombre se iluminan en circuns-
tancias dadas y escepcionales con un pensamiento tan feliz y oportuno, que
divulga algo de divino, algo de revelado y de inmortal, como si fuera la
manilestacion esterna de una intelijencia superior limitada en otra inferior.

Pero ya era tiempo de obrar en campo mas vaslo, y de cjecutar los atre-
vidos pensamientos que atormentaban su espiritu y que le traian preocupa-
do y silencioso como un hombre poseido por una idea de realizacion casi
imposible. El ave nocturna que atravesaba las tinieblas, que dormia en los
bosques, iba a transformarse en condor osado, voraz como él; y abando-
nando su soledad misteriosa iba a batir sus negras y eslendldas alas solire
la frente misma de sus enemigos. jAy de los que se pongan al alcance de
sus garras! Ay de los que pretendan atacar su alzado nido!

Desde el primer instante de la revolucion, Rodriguez habia considerado
la emancipacion de Chile como un suceso fatal; y nunca en su decidida
voluntad habia penetrado esa especie de pudor mezquino que semeja mu-
cho a la cobardia, ladeando a transacciones ridiculas y casi siempre ver-
gonzosas. Su amor por la libertad, su caluroso entusiasmo, su caricter vo-
luntarioso y soberbio, y el odio irreconciliable que abrigaba por los tiranos
de su patria; odio encarnizado mas con la ferocidad y el sanguinario des-
den del invasor, le habian granjeado la honrosa distincion de rebelde em-
pecinado. Y era asi; el esclavo proflugo y libre, ya rebelde, temeravio y

(1) La Reconguista Espaniola, apuntes para la Historia de Chile por M. L. y G. V. Amunitegui.
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pujante, comenzaba a tremolar bandera de guerra y a lanzar proyectiles in-
cendiarios para una esplosion cercana. El cielo empezaba a oscurecerse tem-
pestuosamente para los tiranos, y la estrella de Chile, a lo I¢jos entre las
sombras y en medio de un celaje de nieve, aparecia cercada de rayos lumi-
nosos que irradiaban la oscura sien de la montaria.

En vano Marcé derramaba espias y lanzaba sentencias de muerte contra
Rodriguez; en vano proclamaba a son de trompa su cabeza a precio vil, tra-
l‘mdo de despertar la codicia con la estipulacion de una infamia. El per-
don del delito mas atroz era la otra red que tendia a los criminales; en la
cual con harto pesar suyo no logré cojer a nadie. Rodriguez contaba con
buenos amigos, era respetado y querido y por salvar la suya mil cabezas
hubieran ido a colocarse en la picota. La rectitud, la justicia de una cau-
sa, la jenerosidad del corazon unida a la juventud y a la intelijencia, es-
trechan tanto los vinculos humanos, confunden de tal manera las simpatias
diversas, que en vez de ser odiosas destrnyen la maleza de los vanidosos
rencores y ejercen su influjo sobre las almas que dominan con tal suavidad
y dulzura, que ensalzan y purifican a todas sin desmedro de ninguna. Di-
riase que una corriente magnética repartida en canlidades iguales, fluye de
un centro comun, impulsa los resortes de la maquina moyiéndolos simul-
tineamente y estableciendo un riguroso equilibrio entre unos y otros para
sus distintas operaciones mecanicas.

Con dificultad puede encontrarse un mandatario mas inepto y al mis-
mo tiempo mas imbécil que Marco. Todas sus medidas despoticas y abusi-
vas estaban calculadas para exasperar los dnimos y enajenarse las volunta-
des. Los que dntes eran frios partidarios de la causa independiente, aban-
donaban familia, posicion social, fortuna, para defenderla desinteresada y
ardorosamente, horrorizados con las vejaciones y con los suplicios inicuos
que sulrian diariamente nuevas victimas. La poblacion de los campos, mas
selviatica y ménos muelle que la de las ciudades, no necesitaba lo que esta

ara levanlarse contra sus opresores; y alli donde la conducta misma del
gobierno obligaba a los hombres a declararse enemigos, la enerjia de Ro-
driguez, su desprendimiento, y el socorro de sus amigos reemplazaban con
mucho la falta de recursos y producian un entusiasmo mas verdadero y
mas solido.

Miéntras lanto el ejército restaurador que se organizaba en Mendoza,
aguardaba solamente la oportunidad y que la vijilancia y fuerzas del ene-
migo estuviesen ocupadas en otra parte. Para trepar las cordilleras y sal-
var sus precipicios sabiendo que al otro lado un enemigo poderoso los
aguardaba, era preciso amar demasiado a su patria y tener aliento de hé-
roes. Rodriguez en correspondencia conlinua con San Martin y los demas
patl'ml'ls, eqlaha unpuesto de sus prcpalalwm de invasion y lamblen de
sus temores. Resuello a alijerar aquellos y a minorar estos, organizo gue-
rrillas que llamando por distintas partes la atencion del enemigo, lo necesi-
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taban a diseminar sus fuerzas y por lados opuestos del camino que debia
traer la espedicion. Rodriguez acudia a todas partes; su actividad redobla-
da cuanto mas el peligro era inminente y la ocasion mas inesperada. El pen-
samiento y su realizacion eran instantineos; ya caia sobre una ciudad y en
un abrir y cerrar de ojos apresaba a sus mandalanoq arrebataba los ali-
mentos del enemigo, y luego como un leon saciado penelrahd en sus serra-
nias, para caer una hora duapuea quizi sobre un destacamento realista. El
imbécil Marco creia que todas estas partidas podian ser la vanguardia del
ejércilo espedicionario, y enviaba jenl.e sobre jente para destruirla. Con sus
infinitas peripecias logré Rodriguez fijar la atencion del gobierno en mu-
chas partes y alejar asi sus fuerzas del rumbo verdadero. De esta manera
quedo casi descubierto el norte, y pudo el ejército patriota atravesar las
cordilleras por Aconcagua, sin gran detrimento ni pérdida de hombres.
Cuando se descubric la estratajema, era ya tarde. La victoria de Chacabuco
es una de las hazanas mas gloriosas de nuestra independencia, y seria ingra-
to e injusto quien negase a Rodriguez la misma corona que cine la frente
de los que alli pelearon. Mas de dos mil soldados espanoles y de los mas
bravos, hallabanse Iéjos del campo de batalla atraidos por la enerjia de sus
esfuerzos y por el valor de sus amigos. Mezclados al grueso del ejército rea-
lista, quién sabe cual hubiera sido el desenlace! Talvez la historia no con-
taria entre sus fastos memorables al 12 de febrero de 1817! Despues del
triunfo San Martin encargaba a Rodriguez la persecucion de los fujitivos y
principalmente de Marco en estos términos: «Segun noticias que tengo, el
prolugo Marcé ha tomado el camino de la costa; no lleva fuerzas. Derra-
me U. parlidas por todos rumbos para que le aprehendan. Persigale has-
ta Concepcion. »

La verdad es como el sol, luminosa y fecunda para todos. Sus rayos
deben guiar la pluma del hlstorlador, iluminando los hechos. Hai en esta
época dL la vida de Rodriguez un acto atrevido, algo incomprensible si se
quiere, que realza su jenerosidad y su temeraria intrepidez. Ha sido refe-
rido por los seiores Amunitegui como un acto de felonia y de crueldad que
arroja una acusacion horrible sobre su [ama: pero tal como ellos lo narran,
el hecho es falso enteramente, equivocado en las personas, erréneo en las
suposiciones..... En uno de sus saltos de tigre, el infatigable guerrillero cae
sobre Melipilla, arresta en su casa al gobernador Yécora, sin exijir de ¢l
mas (ue recursos, y permanece alli hasta las cinco de la tarde, en compa-
nia de una multitud de patriotas amigos. Muchos de estos habian ido con
sus familias a gozar de las fieslas de Pascua de Navidad. Rodriguez supo
por alguno de ellos que en una hacienda vecina estaba de paseo un oficial
de le'wem» llamado Tejeros, mui célebre ya y mui aborrecido por sus
crueldades y su insolente descaro. Rodriguez mandé traerlo a su presencia,
y en vez de un verdugo, el oficial temeroso, hallé un amigo en su contra-
rio. Miénlras tanlo, ]as tropas del gobierno se acercaban, y era necesario po-
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nerse en salvo. Rodriguez reune su fuerza y huye llevindose a Tejeros y
a su asistente. Por un camino torcido que atrayiesa de Guaulemo, orillan-
do el Maipo, se proponia vadearlo por Lonquen, y luego internarse en las
montaiias. El comandante Padilla llega a Melipilla, inquiere noticias de los
rebeldes y toma el mismo desecho para darles pronto alcance. Rodriguez y
Padilla se avistan cerca del vado. Pelear era riesgoso, resistir imposible. El
asistente de Tejeros ap:‘ovecha un momento, y escapa a reunirse a sus ami-
gos. Rodriguez, en situacion tan apurada, dispersa a su jente, y acompa-
nado de un tal Lopez y de Tejeros, consigue pasar el rio y salvarse. Pene-
tro en sus montaiiosas guaridas, y el enemigo retrocedi burlado, Darisi-
mas, novelescas casi, son las amarguras que los profugos sufrieron. Si uno
dormia, el otro tenia que velar al prisionero que aprovecharia cualquier
medio en su favor. Ademas, cémo acojerse en casa de sus amigos, llevando
a un enemigo, que mafana, consiguiendo libertarse, podria convertirse en
acusador y en verdugo! Lopez, hombre bilioso y arisco, fatigado con el via-
je v resuelto a quitarse de encima el obsticulo, propuso a Rodriguez un
asesinato. Rodriguez lo rechazé. Al fin, despues de dos dias de hambre y

e penurias, Lopez, sin consulta préyia y en un momento de distraccion,
asesto el cafion de su pistola sobre Tejeros y le atravesd la espalda de un
balazo. Libres del centinela, los fujitivos pudieron ya guarecerse y buscar
techo en casa de sus amigos. Rodriguez no aprobo jamas ese asesinato; su
alma no era capaz de una alevosia, aunque esta fuese la lei de una impe-
riosa necesidad. Lopez tinicamente se hizo responsable del hecho. Este fué
el que prisionero en el castillo de Valparaiso, despues de la derrota de Cha-
cabuco, sublevé a los detenidos, y el que comandé a los que salieron a ba-
tie a los espaioles que llegaban. Una bala enemiga le atravesé tambien;
pero en medio del c-ombatc'

Duerios ya los patriotas de la capital y convocada la poblacion para elejir
un Director Supremo que rijiese los destinos de la resucitada palria, aclama
a San Martin; y este, con un desprendimiento que le honra, rechaza por
dos veces el encargo que es al fin aceptado por O'Higgins. Abnegado pa-
triota y valeroso capitan, O'Higgins era un héroe en el combate. Sab:a afron-
tar la muerte, sabia desafiarla alravesando diluvios de balas; pero le falta-
ba la intelijencia clara que organiza en la discordia; y era poco a propdsi-
to por su caracter dominante para olvidar rencores y para utilizar en co-
mun bien las facultades que a su encargo acompanaban. Ademas la esten-
sion inmoderada de las facultades autoritarias, tuerce las buenas inclinacio-
nes de los hombres, los desmoraliza interiormente y los arrastra insensible-
mente y por tortuosas vias a la intolerancia y al erimen. Raro es el pue-
blo que no cuenta alguno de estos déspolas; y mas raro es el hombre que
ha descendido puro y acompanado de las bendiciones de sus conciudada-
nos desde esa estraordinaria y borrascosa cumbre, sin una sombra de re-

mordimiento o de afliccion. En todas partes las dictaduras no han hecho
al
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mas que prostituir la dignidad humana, estragar a los pueblos y aniqui-
larlos. Todos los dictadores han sido verdaderos representantes de la bru-
talidad y de la infamia, desde Syla el piojoso hasta Napoleon el menguado.

- Sin embargo el Director Supremo tuvo un rasgo de jenerosidad para
su anliguo enemigo, y parecia no acordarse, en la embriaguez de la gloria
y del poder, de sus antiguas desafecciones. Rodriguez por su parte no abri-
caba ninguna pasion baja y sabia aplaudir los triunfos de sus rivales sin
envidia, sin rencor, y satisfecho con la idea de ver libre a su patria. El 27
de febrero un decreto del Supremo Director ensalzindolo por su patriotis-
mo, le pide un detalle sobre esas atrevidas incursiones que tanto habian
contribuido al éxito de la victoria, y una lista de sus companeros de ar-
mas, todos dignos de premio. Casi nada duré esta buena armonia entre am-
bos rivales, y seis dias despues un acontecimiento inespel‘ado vino a (ue-
brantarla. Rodriguez era un opositor temible y su influencia una conspi-
racion incesante contra un poder que amenazaba aniquilar toda persona-
lidad, ahogar toda libertad que contraviniese a sus miras y entronizar co-
mo razones de Estado el insolente capricho de la fuerza y la descabellada
voluntad de un hombre. Un mes despues, cual fué la sorpresa de Rodri-
guez al recibir la carta siguiente:

«Los servicios distinguidos de U. le vinculan la gratitud piblica; pe-
ro razones polilicas y el imperio de las circunstancias le alejan a paises es-
tranjeros. Hoi mismo debe U. salir para Nueva-York, y U. como fiel ser-
vidor de la patria, prepirese a recibir los altos encargos que esta debe con-
fiarle.»

Asi se espresa O’Higgins, y al mismo tiempo que le insta para que acep-
te el encargo, se despide de él como buen amigo, prometiéndole velar por
su familia. Rodriguez comprendi6 el engano. El supuesto encargo diplo-
matico no era mas que un destierro fraguado por sus enemigos para lan-
zarlo nuevamente de su patria. Los aclos que siguieron al nombramiento
son intachables testigos de la mala ¢ de sus riyales. El encargado de ne-
gocios de la nueva reptiblica fué conducido como un criminal a Valparai-
so, y alli alojado en el castillo de San José, hasta que el buque pudiese
zarpar de esa bahia y transportarlo a su destino. A la verdad que hai has-
tante distancia de un ministro diplomatico a un prisionero; y el fusil del
centinela que guarda la puerta de su circel no es el hacha del lictor que
lo acompana. Un hombre que acepta volunlariamente un destino (que su
gobierno le encarga, espera en su casa, o donde mas le acomoda, el mo-
mento de la partida, y no elije una fortaleza como residencia propia de su
cardacter ni de su posicion elevada. A pesar de esto, O'Higgins habia creido
burlar y salié burlado. El rival que habia conseguido con su astucia y va-
lor introducir la zizana en las filas enemigas, rondando como un espiritu
las poblaciones aterradas, no podia ser cojido en un estratajema tan ridi-
culo ni cegado por promesas tan zonzas. Aun habia espafioles que comba-
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tir, todavia la patria necesitaba el apoyo de las cabezas intelijentes, de los
brazos esforzados para destruir la vibora del despotismo que ya empezaba
a silbar, y cuyo veneno mortal transpiraba en las odiosas medidas y en las
pretenciosas mistificaciones. Rodriguez soborné a sus guardias, fugé de su
carcel y se oculté para no ser perseguido. San Martin estaba entdnces en
Buenos-Aires; regresa al poco tiempo y Rodriguez, confiando en su honor
y en su inocencia, se avisla con ¢, se camhlan mituas esplicaciones y por
su intervencion vuelve a obtener la amistad de O'Higgins y esa libertad tan
anhelada y conseguida a costa de tantos sacrificios.

Ambas duraron mui poco; y el 7 de agosto del mismo ano 17 fué arres-
tado, por complicidad, se decia, en una conspiracion que tenia por objeto
derrocar al gobierno establecido y favorecer a los Carreras. Estos estaban
proscriptos; y miéntras en Chile sus partidarios y amigos eran tratados co-
mo alevosos conspiradores, ellos al otro lado de los Andes sulrian prisio-
nes, insultos y soeces infamias que iban preparando su impopularidad y su
muerte. Jamas la gloria de las batallas ocultard esos tres suplicios que irra-
dian sobre ella como un reflejo sangriento, marcando al lado de un triunfo
venluroso una venganza rencorosa y ruin. Rodriguez no fué la tinica vieti-
ma de la susceptibilidad enemiga. Don José Manuel Gandarillas, hombre
ilustre por su intelijencia, por su desinteresado patriotismo y decuhdo ami-,
go de Rodriguez y de los Carreras, [ué envuelto tambien en la banal acu-
sacion ; pero al cabo despues de sufrir una rigurosa prision, ambos fueron
declarados inocentes por la Junta que sustancié la causa.

Esto sucedia a fines de 1817. Por el mismo tiempo llegaba a Valparaiso
la noticia de que el virrei alistaba bajo su bandera cuanta tropa podia, y
que ya estaba pronta a embarcarse para invadir de nuevo el pais. El jele
era Osorio y traia consigo, ademas de su loca esperanza, algunos veteranos
de la metrépoli que contaban muchas victorias y que habian tenido la for-
tuna de vencer al moderno Alejandro. Pezuela y Osorio creian el triunfo
y la reconquista [iciles, puesto que la pall‘la no podua oponer, segun ellos,
mas que soldados bisofios que tropezarian a una eyolucion o que vacilarian
de cansancio en la primera marcha. Insensatos! ignoraban que el corazon
resuelto vale por largos anos de servicio, y que la mejor disciplina es el
amor a la patria. Un pueblo que quiere ser libre hace milagros.

Inmediatamente que se supo la noticia, San Martin, de acuerdo con
O’Higgins que se hallaba entonces en el sur, se dirijié a Valparaiso temien-
" do que el jeneral enemigo intentase desembarcar en ese puerto. Y para
‘poder ocurrir con prontitud llegado el caso, se acantoné en la hacienda cer-
cana llamada de las Tablas. San Martin trajo consigo a Rodriguez en cali-
dad de auditor de guerra, cuyo destino desempeiié miéntras estuyo alli el
ejército, sin que mediasen inconvenientes ni obsticulos entre él y su supe-
rior. Mas al dirijirse el ejército al sur, donde el enemigo le aguardaba, re-

cibié érden de trasladarse a Buenos-Aires, segun dicen algunos, en calidad
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de ajente diplomitico. Como se ve era una tendencia fastidiosa y ya un par-
tido tomado el alejamiento de Rodriguez. San Martin y O’Higgins parece
que le temian por su popularidad, por su decidida abm,rrauon, y sobre to-
do, por esa enérjica voluntad que no lograban abatir ni didivas aduladoras
ni remolos temores. Viose, pues, de nuevo obligado a ocultarse como vil
criminal; pero por poco tiempo. Esla vez su vindicacion avergonzari a sus
enemigos. Su nombre sera voz de érden y de esperanza en la derrota, y su
palabra sublime el vaticinio de victoria para el iltimo combate.

Miéntras tanto el ejército independiente caminaba hicia el sur. El in-
sultante enemigo le amenazaba y dmbos ejércitos ardian en coraje de pelea.
Avistanse por fin el 19 de marzo de 1818. En la tarde de ese dia se chocan
las caballerias en las marjenes del Lircay; la de los espaiioles rechaza la nues-
tra con ventaja y la obliga a replegarse al campamento patrio con lamenta-
bles pérdidas. Entonces el atrevido Ordonez propone una sorpresa; lo secun-
dan Latorre y Primo de Rivera; y en la noche de ese mismo dia el osado in-
tento casi postra de un golpe la fuerza de la republica. Los jefes del ejército
independiente no lo sospechaban siquiera; y cuando ménos lo esperaban,
cuando quizis algunos sahoreaban el deleite de un festin, hallironse enyuel-
tos por los pelolones enemigos que aclamaban F el‘nando y Espaina. La no-
che era oscurisima y solo el reflejo siniestro de la polvor‘a iluminaba sus
tinieblas. El desérden se introdujo en nuestras filas; los jefes pretendian
reunirlos y nada conseguian. Los batallones tiroteibanse entre si. La ma-
yor parte de nuestra artilleria fué apresada; y despues de tres horas de con-
fusa lid hubo que ceder el campo al enemigo. La noticia de este desastre
cundié como una gangrena de terror. En todas partes no se oia mas que la
respiracion zozobrante del estupor. Todos se pregunlaban: ;qué va a ser
de nosotros? ;qué nuevos marlirios lraeran nuestros aborrecidos opreso-
res! El 21 en la tarde algunos dispersos llegaron a Santiago y esparcieron
inmediatamente la noticia de la funesta dermla (Como ellos la narraban
era todavia mas alarmante. Era la hora de las meditaciones sombrias y de
los presentimientos fiinebres; la hora de los melancolicos recuerdos, vagos
como una nube, mdehmdos como un ensuerno, inelables como una mclo-
dia interna, tristes como el semblante de un cadiver. La luz del crepuiscu-
lo vacilaba; desteiiidos celajes la envolvian y las tinieblas estendian su cres-
pon de luto sobre el acongojado cielo de la aterrada ciudad. Las muje-
res desesperadas qupllcalran con lagrimas y suspiros; los hombres atemori-
zados iban y venian; pr crrunhhau aqui, “consolaban all y no sabian qué
hacer entre la confusion y el miedo. Nadie durmic esa noche. (Quién pue-
de cerrar al suefio las pupilas cuando tiene en su alma el espanto?

Casi todos consideraban perdida la patria y trataban de poner en salvo
sus vidas y sus familias, disponiéndose a repasar esas barreras del tiempo,
peligrosas como €l, que muchos de ellos acababan de atravesar desalenta-
dos y jadeantes. El supremo delegado don Luis Cruz, contajiado con el
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miedo universal, y ereyendo como la mayor parte desesperada la delun-.a
encajono los caudales dirijiéndolos a Mendoza. Luego despues convoco a
una reunion de todo lo mas neto de la poblacion, para acordar o planes de
fuga o de resistencia. La reunion tuvo efecto al dia siguiente, y apesar de
Ias buenas y decididas reflexiones de algunos, estas no infloyeron nada en
el animo del delegado ni en el de la mayor parte de sus habitantes. Mu-
chos de estos tenian sus monturas preparadas, y aun se dice, que ya se les
habian repartido cabalgaduras y aperos a todos los empleados.

La sorpresa de Cancharrayada hubiera sido un golpe decisivo sin la he-
roicidad e intrépido cardcter de don Juan Gregorio de Las-Heras. Sin la di-
vision retirada por él, sin sus esfuerzos magninimos para conservar en ella
la union y la esperanza, la patria habria tenido que lamentar quizi mu-
chos dias de sufrimiento v de amargura. El arrojo y una carga sostenida y
veloz, ejecutada por el valiente Bueras, dieron tiempo para la reorganiza-
cion de esta columna, que iba a ser el apoyo del nuevo ejército.

El mismo jeneral San Martin, intimidado y perplejo, envié circulares
a todos los gobernadores en las cuales se confiesa, si no vencido, completa-
mente derrotado. Al estremo norte de la republica, a Copiap, dos dias
despues de haberse jurado la independencia en aquel pueblo, llegé una de
esas circulares en la cual terminantemente se le mandaba al gobernador
que hiciese conducir todos los alimentos y objetos de valor a la otra banda
de los Andes y que incendiase lo que fuese de imposible llevada. El go-
bernador habria camplido inmediatamente la 6rden si la enérjica oposicion
de dos vocales de la junta de cabildo, a quienes llamé a secreta consulla,
no le hubiese aconsejado la demora. Los esparioles estaban alli en mayo-
ria y ese paso les hubiera entregado la ciudad poco ménos que amarr ada.
Tal era el conflicto de los patnotas en las mas apartadas rejiones de la re-
publica. Qué seria en la capital en donde aguardaban por instantes la in-
vasion del enemigo triunfante, que vendria a castigar con la horca o con el
azole a los rebeldes que pretendian sacudir su yugo y emanciparse de un
gobierno que los consideraba como su propiedad inviolable!

Lastimoso como se ha dicho era el estado de la poblacion de Santiago.
Para reanimarla y volverla a la esperanza, era necesario un choque podero-
so que golpease sus fibras con fuerza, y que trastornando la vida presente
iluminase con un prestijio de entusiasmo esas ideas de palria y libertad que
todas las intelijencias balbuceaban, que todos los corazones presentian. Una
palabra, una centella y la transformacion se manifestaria radiosa.

Manuel Rodriguez estaba destinado a ser el salvador de la patria y el
alma de toda esa poblacion temerosa y vacilante. Abandona su retiro y se
presenta a sus amigos, reune a los mas osados, arenga en la plaza publica,
fascina al pueblo con su mirada, lo reanima con su palabra, lo subleyva con
su entusiasmo y su eléctrico ardor le comunica. Las quejas callan, los co-

razones se Sosieg an, el miedo se transforma en audacia y la multitud se
32
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apiiia impetuosa al rededor del hombre majico que la inflama con su ener-
jia, que la esluerza con su voz. El nombre de Rodriguez resuena en todas
las bocas, sus prodiiiosas hazaiias se recuerdan, la calurosa imajinacion mul-
llplua su prestijio, el entusiasmo popular deifica su heroismo, y ltodos una-
nimes lo proclaman futuro libertador y esperanza de la patria.

Dignos de memoria son tambien los esluerzos y el apoyo (ue preslaron
a Rodriguez los ilustres potriotas Cienluegos, Barra, Fontecilla, Infante, ese
Caton bravio. La historia no debe tampoco relegar al olvido los nombres
de las heroinas que desdenando el peligro y temlendo el de la patria, se lan-
zaron arrogantes a la arena del tribuno, rivalizaron con su audacia y en-
cendieron en mas de un corazon apocado la llama del patriotismo y del
valor. La voz de la mujer tiene la irresistible uncion de la ternura, respon-
de a todas las vibraciones del sentimiento jeneroso, simpatiza mas con la
desgracia y se hace mas clara y persuasiva cuando hai algo que compade-
cer, algo que consolar. Los nombres de las senoras dona ‘Mercedes Rojas,
noble hija de uno de los primeros patriotas, y el de la sefiora dofna Luisa
Recabarren, esposa de un hombre ilustre y patriota, bien pueden marchar
unidos con honra y con luz propia a los nombres de Infante, Cienfuegos y
Rodriguez.

En las circunstancias dificiles, la actividad es el triunfo. Cuando se ha
conseguido despertar un entusiasmo, es preciso mantenerlo en per pelua
reaccion, produciendo a cada instante inesperadas emociones y especlativas
nuevas. Rodri"uez que conocia la importancia de ese pmceder, a[}mvecha-
ba sus efectos y manejaba las voluntades diversas con la certeza y armonia
del hombre que esti avezado a las dificultades y que tiene confianza en
vencerlas. El delegado Cruz, recobrado ya de su estupor, y toda la jente
nolable de la capital reunidos en sala de palacio acuerdan por unanimidad
y en virtud «de la autoridad que reside en el pueblo, que las facultades del
« Supremo Director propielario se entiendan una e indivisiblemente delega-
« das en toda su estension en los ciudadanos, coronel don Luis de la Cruz
« y teniente coronel don Manuel Rodriguez, de cuyo enérjico celo, activi-
« dad y verdadero patriotismo espera el pueblo la salvacion de la patria.»

Rodriguez lomdé tinicamente sobre si la responsabilidad del peligroso en-
cargo y empez6 a erganizar un plan de defensa decidido y herdico. Instan-
laneamente impartio ordenes para hacer volver. los caudales publicos, pa-
ra prevenir a los que emigraban y para enarbolar bandera de enganche en
todas partes. Hizo venir a los frailes y los envio a la Maestranza para ocu-
parlos en hacer cartuchos. Repartié armas a sus amigos, levé una pequena
guarnicion y conjurd cuantos ohstaculos se le oponian con su prontitud de
injenio, su enerjia de caricter y su [ranca audacia. «Aun tenemos paltria,>»
esclamaba arrebatado; y miéntras haya resolucion, miéntras ll'l\a aliento,
tendremos libertad. Qlle los timidos huyan que los cobardes se “humillen,
qué importa’ el valor no mira la barrera, la traspasa!
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Hizo un llamamiento jeneral a las armas y en pocas horas acudieron a
alistarse mas de 3oo voluntarios que formaron el escuadron de los hizares
de la mnerte. La mayor parte de los soldados que compusieron este escua-
dron, fueron jovenes decentes, entre ellos algunos veteranos. Rodriguez se
nombro coronel; nombré a don Manuel Serrano teniente coronel, y sarjen-
to mayor a don Pedro Aldunate. Todos debian venir equipados a su costa,
con escepcion de las armas. En la esquina del cuartel de San Diego se co-
loco la mesa, clavada al lado su emblematica bandera. ;Cudntos de esos no-
bles voluntarios acudirian ganosos de gloria y de inclitos hechos!

Cuando San Martin y O'Higgins ”L‘“’dI'Oll a Sauuawo, nadie pensaba en el
desastre, nadie en hmr, y ludos se ocupaban en apreslos guerreros para re-
chazar al enemigo. Los antiguos temores habian desaparecido, y en su lu-
gar un ardimiento varonil y una confianza sin limites alentaban a la pobla-
cion. Toda ella estaba dispuesta a morir o a vencer. Rodriguez deposito el
mando inmedialamente en su superior, exijiendo de él que le dejase la co-
mandancia del escuadron de hiizares para asistir al proximo combate. O'Hig-
gins se lo concedio. El peligro era inminente y las injustas persecuciones,
los insidiosos rencores, los moviles l)aslardos, se converlian en olros tanlos
impulsos de-actividad, dominados por la tinica y sagrada obligacion del mo-
mento; aniquilar al invasor y salvar a Chile. OHlmﬂns a pesar de estar
bien molesto con su rementc'hemda, recorria las ca]les, despachaba ordenes,
tranquilizaba a los temerosos e infundia esperanzas con la serenidad de su
rostro altanero, aunque palido. San Martin no hacia ménos esfuerzos en la
reorganizacion del ejército, Por tltimo, yino a completar el gozo de la po-
blacion la llegada del intrépido Las-Heras que al tronar de las salvas y al
rimbombar de las campanas acampaba con su gloriosa columna en el coar-
tel jeneral, situado a una legua de la capital. El 29 de marzo fué un nue-
vo dia de regocijo y de trmn[o que preparaba el dia supremo.

Miéntras tanto el engreido Osorio avanzaba, pero con lentitud. El va-
leroso Ordofiez queria dev orar las distancias y aparecer como un comela
sangriento en la alerrada capital. Su ardor belicoso le engafiaba. Sus atre-
vidos esluerzos hubieran escollado con las dificuliades de una azarosa mar-
cha, con la fatiga del soldado y con el desérden consiguiente. Osorio, mas
calculador 0 ménos osado se opuso a la resuelta intencion de Ordofiez, y
gasto trece dias con los que estuvo en Talca en atravesar Ja distancia que
hai desde Cancharrayada hasta las orillas del Maipo. El dia 1.° de abril lo
vadea por los lados de Lonquen y el 3 acampa en la hacienda de la Cale-
ra. Despues de mil vacilaciones y recambios, decidese por fin a presentar
combale, desplegando sus fuerzas hicia el costado del valle mas desigual y
venla]ost'.- Los palnotas no se amedrenlan por eslo y alrontan al BHL]’D]D‘O
con decision y coraje. La lucha empezo; retumbé el aive a las descargas de
ambos ejércitos, y al cabo de algunas horas el grito de «!la palrn es libre!»
se unia a las E,]Ol‘losab aclamacmnes del soldado: La victoria fué completa.
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Casi todos los enemigos quedaron en el campo o muertos o prisioneros. Or-
donez entregé su espada a un valiente como él, y obtuvo de su enemigo las
consideraciones y la honra que merece el valor. Osorio tomo la fuga, acom-
nado de algunos oliciales, y llego a Talcahuano con uno solo. Ya no exis-
tian enemigos; Chile lnaurruraba una época nueva, y el 5 de abril era su
primer p'tdt'on.

Rodriguez y su valeroso escunadron resgnardando otros lados, llegaron
al campo de batalla cuando ésta estaba decidida; pero aun aleanzaron un
triunfo que bien servia de corona al triunfo de Maipo. Ellos fueron los que
acorralaron y rindieron al temible realista Anjel Calvo, célebre desde mu-
cho liempo como desertor de la causa inclependienle y como feroz caudi-
llo. Dos dias despues recibié 6rden del Director el teniente coronel Serra-
no para perseguir a los fujitivos, y desde el mismo campo partieron inme-
diatamente. Rodriguez, al despedirse de sus bravos compaieros, les recor-
dé los peligros pasados, les hablé de la patria, de la libertad, les aconsej6
con la ternura del amigo; y miéniras ellos tendian riendas hacia el sur,
Rodriguez se dirijia silencioso y pensativo hicia la capital, presintiendo qui-
za su trisle muerle.

El escuadron paso el Maule y luego fué llamado a Talea, y alli por 6r-
den suprema desarmado. Desde Santiago destacaron con este ohjeto al re-
jimiento de granaderos y el jele de ellos, al mismo tiempo les intimo 6rden
para que se presentasen al gobierno. Asi lo Licieron, O’Higgins los recibio
friamente, les dijo que los llam'ma en .¢aso necesario y los deslndm. Des-
pues muchos de ellos fueron violentamente persegmdoa

Hubo jente adicla y aduladora del Director que propalaba la ridicula
inyencion de que Rodriguez pensaba con esa fuerza susml.u' una reaccion y
derrocar a O'Higgins.

La actitud del gobierno hostil para el cindadano y la pletérica vanidad
del Director Supremo, habian estendido una especie de malestar piblico
que circulaba como una atmoslera empapada de vapores maléficos y de di-
ficultosa respiracion. Al cabo el 17 de abril reunidse en la sala capitular
gran parte del vecindario y comisionaron a tres personas notables para que
se presentasen al dictador, pidiendo la reorganizacion del antiguo cabildo,
miéntras se nomhraba un congreso 11;101011:1] que zanjase los du:eclnos de la
nacion, y-exijiendo la abdl(,auon de una dictadura militar absorvente, in-
compalible ya con las necesidades progresistas y con las circunstancias del
dia. O’ I]lfmms rechazé con altaneria la justa proposicion; reprendi6 a los
wmmonados, los llamé ingratos y fulming un destierro contra dos de ellos.

Rodriguez habia dLsempenado un papel importante en este drama. Co-
mo lanlas veces, su palabra habia sido la reveladora de la libertad y la ana-
temaltizadora de toda esclavitud, de toda medida arbitraria. Plebeyo de co-
razon y de ideas, amaba al puel:lo, lo ensenaba, lo dirijia, v ereia firmemen-
te que era nula y usurpada toda autoridad que no emanase voluntaria y
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libremente de ¢él. Pero sus rivales habian vuelto a tramar de nuevo su per-
dicion con mas seguridades que dntes. Esta vez no se les podria escapar. La
esp'nda de los héroes se iba a conyertir en arma alevosa. Ellos preparaban la
traicion y la infamia que debia consumar la bajeza y la cobardia. Llamdse
movimiento revolucionario, a la libre manifestacion del pueblo y revolioso
incorrejible, al mantenedor de sus libertades, al orador de sus derechos.

Para narrar los aconlecimientos que se subsiguieron y el asesinato que
los corona, nada mt‘J()l' puedo hacer que copiar la carta siguiente, en la
cual un testigo de vista y de oidas, despues de treinta y dos afios pasados,
refiere los IIU.,IIOS sin odio, en estilo llano y confidencialmente. Los que
niegan la parle que ha tenido O’Higgins en ese asesinato quieren documen-
tos publicos, exijen decretos firmados; pero eso a dénde se encontraria?
Cuando se comele una infamia se borra el rastro primero.

Copio primero la carta que da lugar a la otra de que he hablado:

Santiago, abril 6 de 1850.
Mi querido Manuel :

En este momento me ruega Ambrosio Rodriguez te dirija esta, con el
objeto de preguntarte si supiste alguna vez el lugar cierto en que dieron
sepultura a su digno y desgraciado tio don Manm-l* porque desean trasla-
darlo al panleon y re ndule este esléril y dilatado homenaje. Yo recuerdo
que eras ti ayudante de Alvarado, bajo cuyas érdenes marchaba preso pa-
ra Quillota y talvez fué asesinado. Como el fin de esta averiguacion es el
que te indico, y como tambien conviene dejar consignado en la historia es-
te hecho atroz, me diris confidencialmente cuanto recuerdes sobre el par-
ticular. Te escribo mui de prisa. Tu fino hermano y constante amigo.-—-

Dieco Jose BENAVENTE.
Coroney, abril 17 de 1850.

«A mediados de abril del ario 18 fué aprehendido el desgraciado coro-
neldon Manuel Rodriguez, por disposicion del gobierno de aquel entdnces,
y remitido al cuartel dc cazadores de los Amlu: (en San Pablo) a disposicion
del comandante del cuerpo, teniente coronel don Rudesindo Alvarado,
natural de Salta en el Tucuman. Incontinenti hizo este jefe se nombrase
una partida de veinle y cinco soldados, inclusos cabos y sarjentos, de los
de toda su confianza, bajo las inmediatas érdenes de los tenientes segundos
don Manuel Antonio Zuloaga y don N. Nayarro, el primero mendocino y
el segundo espanol, oficial que habia ll"tl(.lO el jeneral Milans a Buenos-

Alres. A esla escolta fué confiada la custodia del inlortunado Rodriguez,
33
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con la instruccion que ella sola era responsable de la seguridad del reo y
que no debia recibir mas 6rdenes que las que particularmente le impartie-
se el mismo comandante. En un cuarto que eslaba a inmediaciones de la
torre del templo, y en rigurosa incomunicacion, permanecio algo mas de
un mes; pero cuando le tocaba a Navarro VIJll{H‘IO solia mcarlo a media
noche a paseo disfrazado; se apartaban en la esquina del sud de la plazue-
la, y en esle mismo punto se volvian a reunir una hora dntes de diana para
entrarlo a su prision. Los amigos con quienes se veia Rodriguez en estas
salidas nocturnas le instaban que aprovechase la circunstancia para escapar-
se; que (uizd, le decian, su existencia corria riesgos; y €l les contestaba
que de ningun modo podia resolverse a dejar comprometido a un infeliz
oficial que le trataba con tanta confianza; que era un caballero y no un
cochino: estas eran sus terminantes palabras.

El 22 de mayo, poco dntes de formarse las compaiias, se me apersond
Navarro y me dijo: «Mi capitan (era teniente segundo agregado a mi com-
paiifa) tengo que confiar a U. un secreto mui importante y delicado; ya
sabe que lo considero como mi tnico amigo en América; quiero que U.
me dispense el favor de emitirme su opinion.—Sobre qué? le reproduje.
—Anoche, me contesto en seguida, he sido llamado por el comandante y
me ha llevado al palacio del Director sin decirme antes para qué. Llega-
mos a la pieza reservada de este senor, donde lo encontramos con el sefor
jeneral don Antonio Balcarce; se nos mandé sentar despues de saludarnos,
y al poco rato se dirijié a mi el sefior O’Higgins y me dijo: U. como recien
llegado al pais quizi no tenga noticia de ].1 clase de hombre que es el coro-
nel don Manuel Rodriguez; es un sujeto el mas [unesto que podriamos tener,
sin embargo de que no le faltan talentos y que ha prestado algunos servicios
importantes en la revolucion. Su jenio discolo y atrabiliario le hace proyec-
tar continuos cambios en la administracion, nunca esta tranquilo ni con-
lenlo, y por consiguienle su empeiio es cruzarnos nuestras mejores dispo-
siciones; ademas es un ambicioso sin limites. En vano el gobierno, y aun el
jeneral San Martin, han tratado de atraérselo tocando lodos los arbitrios y
ardides imajinables, mas nada, nada, ha sido suficiente. Para desprender-
nos de ¢l, de un modo honroa.ct y satisfactorio para ¢l mismo, intentamos
mamlarlo a los Estados-Unidos, investido con el cardcter de nuestro repre-
sentante; pero él encontré arbitrios para burlarnos, escapindose del casti-
llo de San José en Valparaiso, donde se le tenia detenido hasta el momen-
to de verificarse el embarque; para cuyo viaje, su comandante que esti
presente, debia entregarle una cantidad considerable de dinero (ue con es-
te fin le habia 1‘enuleo el gobierno. Asi es, pues, que los intereses de la
patria exijen deshacernos de este hombre temible, y para realizarlo nos he-
mos fijado en U. Su comandante nos lo ha indicado como un oficial a pro-
posilo, y contamos seguro de que U. no se desdenari de prestar esle ser-
vicio importantisimo a la patria. Nuestro plan es que en la marcha que v
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a emprender su batallon para Quillota, deberd caminar U. con el preso y
la escolta como a distancia de una o media cuadra a retaguardia del bata-
llon, sin permitir la mas minima comunicacion de los soldados de éste con
los de la escolta. Su alojamiento serd siempre como a distancia de dos a
tres cuadras del lugar donde se acampe el cuerpo, guardando la mas estric-
ta vijilancia con el reo; y en uno de estos alojamientos, aprovechiandose de
cualquiera oportunidad que se le presente, le dard la muerte, bajo la inte-
lijencia de que el gobierno le compensara satislactoriamente este servicio.—
Yo me quedé abismado al oir esta relacion; callé y O'Higgins continué :---
Anoche se habia llamado con el mismo objeto a Zuloaga, pero este jéven
es demasiado pusilinime, no se ha atrevido a perpetrar el hecho, nos ha
conlestado un disparate, y por tltimo hemos convenido que no es el mas
a proposito para el desemperio de tan importante comision. Vamos, Nava-
rro, no se detenga U., reflexione lo que le importa obedecer; pero cuida-
do, mucho secreto; este asunlo solo pasa entre nosotros.-—Sin embargo de
que casi se me obliga a entrar en tan espinoso negocio sin trepidar, he pe-
dido 24 horas para decidirme y no sé qué decir esta noche que es cuando
debo dar mi contestacion.»

Absorto yo con el secreto, y temeroso de que todo esto fuese una red
que trataba de tenderme, continuaba en mi silencio; mas instindome a que
le dijese mi parecer, y la contestacion que podria ocurrirseme le dije: ;Por
qué no se escusa U. como Zuloaga? El me contesté entdnces: ;No conside-
ra U. que soi espaiiol, que no tengo relacion alguna en el pais, y que si
no me presto a la maldita comision que se me quiere dar, probablemente
se deshardn de mi por temor de que revele el secreto? Agregue U. que
nuestro comandante es el que mas me compromete.—Enténces me separé
de él diciéndole: U. sabra lo que se hace.

El 25 de mayo a la madrugada, emprendimos nuestra marcha para Qui-
llota. Navarro, armado con las pistolas del mismo comandante Alvarado,
caminaba con su escolta a retaguardia. Un capitan que mandaba la guar-
dia de prevencion, y que por consiguiente caminaba tambien a inmediacion
de la referida escolta, tuvo la oeurrencia o imprudencia de pasar a saludar
al preso, poco dntes de llegar a las casas de San Ignacio, brindiandole un
cigarro de papel, dentro del cual habia escrito con lipiz las siguientes pa-
labras: <huya U. que le conviene»; cuyo cigarro, dijo despues Navarro,
habia sorprendido; y quizd esta fué la causa de algunas desgracias que su-
frio el referido capitan (1).

La noche del referido dia 25 alojo el batallon en Colina, en una ha-
cienda que se nos dijo era de un senor Larrain, y creo es la misma que
tuvo comprada el jeneral Pinto. Aqui crei que se consumase tan horroro-
so atentado; pero no sé por qué motivo se hubiese suspendido. El 26 a la

(1) El capitan es el mismo seior Benavente, antor de esta carta.
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madrugada salimos de este punto, y a las cuatro de la larde llegamos a
Polpaico. El batallon se estendié a las orillas de un arroyo que corre a in-
mediaciones de las casas principales de la hacienda; y Navarro con su pre-
so y escolla se alojo en una casita que decian era una pulperia, distante
como tres cuadras a nuestra t‘clagum‘dia. A la oracion, y estando yo con
Camilo nuestro primo, paseando en nuestro campamento, oimos el estallido
de una pistola. «Eh, me dijo este, ya murié ¢l amigo Rodriguez.» Inmedia-
tamente se esparcio la noligia silenciandose las circunstancias. Al dia si-
guiente, tambien de madrugada, seguimos nuestra marcha, llegamos a San
Pedro y el 28 entramos en (.‘_I_IIHO[&.

El 30 me dié érden Alvarado para que formase un inventario de la
ropa y demas cosas pertenecientes al finado Rodriguez. Entre todas estas
prendas encontré una chaqueta verde hordada con trencilla negra y una
camisa de estopilla, ambas ensangrentadas y rotas por la bala en la parte
derecha del cuello, y eran las que seguramente tenia puestas en el momen-
to del asesinato. En este momento, y delante de un sarjento que me pl'e-
sentaba las diferentes piezas, no pude ménos de esclamar: «ni aun la ropa
que tenia le han dejado en el cuerpo.» Despues de esto ya se decian las
circunstancias del hecho; se nos dijo que Navarro para perpetrarlo se ha-
bia desprendido de toda la escolla, quedindose solo con el cabo Gomez;
que a unos habia mandado por lena, a otros por agua y a los restantes por
viveres al batallon. Quedando solo con dicho cabo y el seiior Rodriguez,
invilo a ¢sle para ir a yer a unas vivanderas, situadas a las inmediaciones
y que caminando con este objeto le hizo llamar la atencion sobre una qne
tenia regular figura; que en el momento de fijarse le habia tirado el pisto-
letazo por debajo del poncho, poniéndole de repente la pistola cuasi en el
mismo cuello, y que herido Rodriguez no habia hecho mas que dar dos
vueltas y caer sin articular una sola palabra. En seguida Navarro se rom-
pi6 con un cuchillo por tres diferentes partes la manta, para poder pretes-
tar seguramenle que la muerte habia sido ocasionada porque {ué primera-
menie acomelido; circunstancia que intenté hacer valer, pero que Zuloa-
ga se la anulé con su primera declaracion en la causa que se quiso formar,
y por la que aseguraba que la muerte se habia cometido por orden del go-
bierno. Tambien supimos que el cadiver se habia traido a la mpl]la de Til-
til, y unos decian que habia sido enterrado dentro de la misma capilla y
otros en una barranquita que estaba a las inmediaciones; pero si existe el
cura o sacristan que servian la parroquia en aquel tiempo, estos pueden
dar la noticia exacta sobre esle tllimo respecto, que yo no puedo dar por-
que toda esta maniobra se hizo a nuestra retagnardia y de un modo tan si-
jiloso que fué imposible traslucirlo (1). Don Bernardo Luco que tuvo el

(1) En las Ancuviiias, cerca de un maiten y como a ima legua de las casas de Polpaico, fué cometido el
asesinato.—Lu L capilla de Tilil, arviba del Preshiterio, a mano izquierda, fué depositado el caddver ocultamen-
te por el juez, donde todavia quizi existe.—Nola del dutor.
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arrojo de proponerse descubrir el hecho, me dijo a los pocos dias que €l sa-
bia donde estaba sepultado, y segun quiero recordar, parece me aseguré
que lo habia desenterrado. Si no estuviese este amigo tan distante de esta,
habria tomado alguna noticia de él.

Parece que no he andado mui flojo para cumplir con tu encargo; lo re-
lacionado creo demasiado para que puedas dar una idea bastante circuns-
tanciada a tu amigo. Dispensa pues, los borrones, enmendaturas y demas
faltas que encuentres en mi larga y minuciosa narracion. Acuérdate que he
sido tinicamente soldado y duspuu huaso (1).»

Tu alectisimo l;ermano y mejor amigo.

Manuver Jose BeENAVENTE.

Responda cualquiera que haya leido la carta anterior, si hai algo en ella
que no parezca enleramente cierto. El que la ha escrito vive aun; y no
puede suponerse interes personal de acriminar a otro, en un hombhre que
retirado de los sucesos tanto tiempo hai, puede considerarlos tales como pa-
saron. Por mi parle, creo que dicha carta es un documento interesante, que
debe acompanar a la historia, como un testimonio mas a la multitud de
olros que conlirman el asesinalo aleve y la complicidad de O'Higgins.

Debo aqui consignar un acto digno que embellece la memoria de un
hombre, oscuro en su servicio, pero brillante por €l solo. Invitado primero
que Navarro, el teniente del mismo batallon Manuel Antonio Zuloaga, és-
te rechazando enérjicamente la inicua proposicion, contesté: «que la espa-
da que cenia era para combatir al enemigo y no para asesinar patriotas.»
Bellas palabras que debieran haber ruborizado a esos hombres que com-
prendian lo que era honroso, lo que era grande y lo que era mezquino y
degradante.

O’Higgins recibié impasible la noticia que para todos era funesta, y con-
linuaron como dantes los preparativos de la espedicion que debia zarpar al
Perda. Navarro conlinudé prestando servicios y el capitan Benavente fué en-
viado a Buenos-Aires y alli inmediatamente dado de baja.

Poco despues se inicié un proceso conira Navarro. Zuloaga, llamado co-
mo lestigo, revelo lo que sabia, y en su declaracion acusaba al Director al
mismo tiempo que a Navarro; mas éste y el proceso desaparecieron al poco
tiempo. Los soldados que lo acompaiiaron en el ecrimen fueron enviados a
Cordova, y con recomendacion especial para el coronel Bustos. Lo que es
realmente cierlo es (que nunca se penso en castigar al asesino porque te-
mian las revelaciones. Al contrario, trataban de ocultar el crimen y propala-
ban rumores embusteros para terjiversar de esa manera la realidad. El he-
cho siguiente comprueba la verdad de este aserto. En la época del embar-
que de la espedicion al Perd, hallibase en Valparaiso el anciano padre de

(1) De estas dos cartas existen en mi poder copias aulorizadas.
34
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Rodriguez. Estaba alli no por su voluntad sino por érden superior. Sus
otros dos hijos, don Ambrosio y don Cidrlos, militares tambien y desintere-
sados palriotas, seguian la desgr aciada suerte de los hermanos Carr eras, y su-
frian como ellos Iru. amarguras del destierro y de la pLI‘&:LCIILIOll mas lenaz.
Un joven a la sazon estaba en Valparaiso y habitaba en la misma casa que
el infeliz anciano. Varias veces habian conversado juntos, y casi siempre la
memoria del hijo sacrificado arrancaba ligrimas al desdichado padre. Para
el joven, como para lantos otros, era un misterio la desaparicion de Rodri-
guez. Amistado con uno de los ayudantes de San Martin y preguntindole
sobre el destino de Rodriguez, oy6 de boca del oficial que habia sido en-
viado al Perii para preparar la llerr'lda de la ("Hl)L(llCIOII como antes lo ha-
bia sido de Mendoza, para allanar el camino del ejércilo restaurador. Que
por eso (le decia) se obraba con lanto sijilo; y afadia con ‘certeza que del
valor de Rodriguez debian esperarse grandes eosas. Inmediatamente volé a
comunicar a su triste amigo tan agradable noticia, consolindole y esperan-
zando mucho de su realidad. El anciano di6 gracias al joven; pero le dijo
que no creyese, que eran solo invenciones de sus enemigos, y que €l esta-
ba bien seguro de la muerte de su hijo; porque habia visto en manos aje-
nas un re]o que le habia regalado en mejores dias, como una prenda de
carino, de la cual no podria |1abr-:rse desprendido jamis sino con la muerte.
Pobre anciano! su corazon estaba ya tan herido que no abrigaba ni podia
abriﬂ“u' ninguna esperanza.

Mwulras duré el gobierno de O'Higgins, ninguna yoz acusadora se levan-
16 en su contra; ni como era posible que se Ievauldae en la posiracion y
abatimienlo moral en que todos yacian? LLos mas atrevidos apénas osaban
acusarle en secreto y en el recinto de su casa.

En el afio 23, Navarro volvié a Santiago; fué denunciado como asesi-
no de Rodriguez, y el gobierno de enténces lo mando Jll.&"aI‘ O’'Higgins
habia caido; pero el consejo de guerra se compuso en su mayoria de adwln:.
a O'Higgins, y por consiguiente, de interesados en ocultar su erimen. Na-
varro lmda confesé; invocaba para defenderse el testimonio de otros; en fin,
vacilaba en todo y en todo mentia. El consejo fallé sobreseer en la causa,

y el asesino huyo protejido por jefes de alta graduacion y per 5oualmcntc
mleresndos El proceso y todos los documunlos que comprometian en algo
al gobierno de O'Higgins, fueron consumidos por el fuego. Por eso hai {a-
niticos de O’Higgins que validos de la impunidad por falia de pruebas,
niegan cnanto les desfavorece, llaman vulgaridad lo que es un crimen. Pre-
gtintese a los hombres de ‘uluvl]ll época y todos ellos responderin, con la
conviccion mas prolunda, que ()[11““’]'{15 fué el asesino. Es ridiculo exijir
pruebas evidentes en una accion Icnelunﬂ. Todavia la historia del gobier-
no de O'Higgins esti mcomp!ua Los asesinatos y destierros de los 11311‘10-
tas en la otra banda, las prisiones de muchos de ellos en las casamatas del
Callao, y los dobles suplicios en Santiago, son hechos horribles que la histo-
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ria no ha compilado aun, pero que recuerdan con estremecimiento siibito
los hombres de aquella época.

Para deshacerse de Rodriguez, O'Higgins llamo :intes que a Alvarado, a
don Mariano Necochea: pero este bravo oficial, le contesté que si lo creia
culpable lo hiciese juzgar, y que él lo fusilaria en la plaza piblica. Neco-
chea despues ha negado este hecho. Tal vez por no reabrir heridas que que-
rria yer ucaluz.adas, el bravo de Junin, negaba un acto que le layorecia a
costa de una infamia para algunos. Tambien como Necochea hai otros cu-
ya revelacion seria la verdad, pero que se encierran en su silencio por las
mismas causas. Yo he recojido datos de boca de un hombre de enténces,
datos que con su nombre tendrian un merecido valor; pero que sin ¢l son
reprochables. Fué vocal del 1iltimo consejo que juzgs a Navarro, y el tni-
co que reconocio su culpabilidad. Mas me estd prohibido revelar su nom-
bre.

Cayo al fin el gobierno de pandilla; y cuando la justicia reemplazd al
capricho despotico, los buenos patriotas don José Manuel Gandarillas y don
Diego José Benavente, consagraron sus plumas al descubrimiento de la ver-
dad v esclarecieron mil hechos que habian oscurecido la mentira y la ba-
ja adulacion.

O’Higgins despues de su obligada abdicacion, tuvo que marcharse a Li-
ma. Alli arribo anos despues don Cirlos Rodriguez, hermano de la victi-
ma. Intimamente convencido de que O'Higgins era el asesino, lo llamé sé-
riamente a un desafio. O'Higgins rehusé batirse. Esquivaba el duelo no por

cobardia; O'Higgins no se arredmha en el peligro. Temia quizi que la ma-
no le temblase o que la vista vacilase esiraviada ante la presencia de un her-
mano (que reclamaba a su hermano vilmente asesinado. Enfurecido don
Carlos con la negativa, lo insulté enténces pablicamente, tal vez con sobra-
da acritud ; v el héroe de Rancagua se despojo de su dignidad y descendio
a una aLU&dCIOI'I juridica. En esta, don Cirlos salié mmlcnado, como era de
esperarse, pues que faltaban las pruebas y el delincuente las exijia. Un doc-
tor Asensio [ué el defensor de O’Higgins, y publico en favor de su cliente
un panfleto que merece por sus calumnias groseras, por sus exajeraciones
injustas y por sus chabacanos insultos el mas solemne desprecio. En vez de
ser justificacion es una acusacion contra O'Higgins. Mas le hubiera valido
para su repulacion desdefiar e impedir la circulacion de ese folleto deni-
granle, que escupe sobre Chile y sus mejores hijos, con la deslachatez de un
leﬁulem asalariado y con la desvergiienza de un escritor menguado.

Manuel lermuu murio en la Ilnr de sus anos; a los tr einta y cuatro
apénas, cuando lml mucho horizonle y muchas esperanzas. Todavia se ig-
nora a donde yace su cuerpo; todavia el que salvé a su patria tantas veces
aguarda el sepulero que ha merecido. La posteridad es imparcial y su fallo
es la justicia; ella lo coronari.....

Historia de mi patria, caos deslumbrador; quién manifestara tus for-
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mas, quién purificard el oro de la escoria’ Despues de la [via narracion de
Thiers, sonara el himno de Lamartine? vendra la epopeya luminosa de Mi
chelet, resurreccion de la justicia y redencion de la verdad?

Una palabra mas todavia. La jeneracion presente es un drbol robusto;
la sivia del porvenir fluye por su corteza. Plantado en buen terreno crece-
ri para engrandecerse; estenderd sus ramas, no por el inmundo suelo de
las preocupaciones y maldades, sino por el espacio sublime de las grandes
ideas, de las inlinitas aspiraciones; y realizard asi esa lei de progreso eler-
no que vivificindolo todo, todo lo alienta y reanima, desde el insecto has-
1a el hombre, desde la flor hasta el astro. Las ideas caducas, desaparecen
como una exhalacion pantanosa y otras ideas mas nobles, mas verdaderas,
ajitan los cerebros, surjen de las tinieblas de la supersticion, y se posan lu-
minosas, como un manojo de rayos divinos, en las cunas de los que nacen,
en los sepulcros de los que mueren. Todo se destruye para transformarse y
variar de aparicion. La humanidad es un sol sin occidente, que asoma en
las cumbres del pasado transfigurdndolo; que alcanza al meridiano del pre-
sente, descubriendo en un horizonte que jamis se estrecha o se oscurece, las
fases de otros mundos, cuyas jigantes elipsis circundan un espacio infinito
y luminoso, sin término y sin fin. Pero es necesario volver la vista atras pa-
ra enviar un saludo de gratitud a los que nos han precedido; es necesario
detenerse un poco para consagrar un recuerdo a esos hombres que nos die-
ron una palria y que no tienen siquiera sepultura; es necesario escribir en
marmol esa historia que languidece olvidada como una pijina de oprobio,
iluminando en la piedra la cilra y la memoria. Las estatuas aisladas de fu-
lano o de sutano son bellas como adorno artistico, realzan al escullor; pe-
ro no hablan nada al pueblo, no despiertan su pensamiento adormecido.
No jiva por ellas ese murmurio dulee que parece el lamento de un pasado
anheloso, que vibra en todos los labios como el resuello de una jeneracion
extinguida. Ante la efijie de un hombre, el pueblo pasa indiferente y des-
cuidado; ante el monumento de una época, se siente conmovido de relijio-
so amor, lo contempla y se postra. Ademas ;por qué establecer esa sepa-
racion? ;por qué introducir esas escepciones? Nuesira emancipacion no ha
sido la obra de un solo hombre; todos han contribuido, todos se han sacri-
ficado por ella, y la patria a todos debe estar reconocida, Olvidense, pues,
los rencores, las parcialidades vergonzosas; cesen las acusaciones injustas,
los ditirambos violentos; cada hombre traiga sus lauros, y donde se colo-
quen Ireire y O'Higgins, aparezcan las figuras de Carrera, Rodriguez, In-
fante, Ibieta y tantos otros, formando u nidos asi el monumento de nuestra
independencia, con toda la pureza de su gloria, con todo el resplandor de
su idea!

GUILLERMO MATTA.




