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N o 

Los historiadores que escriben muchos siglos despues los 
acontecimientos de una época, tienen delante de sí el velo 
del tiempo que les oculta el conocimiento de ellos; y la hi6- 

toria contemporánea, o cegada por el odio y la envidia, o 
corrompida por la  adulacion y por el valimiento, altera J’ 
disfraza los Iieclios. 

PLUTARCO. (Yida de Pericles.) 

A historia es el libro de memorias de la humanidad, siem- 
pre en marcha a traves de esas selvas tenebrosas ciile se 
llaman acontecimientos, y de esos valles luminosos que se 

llaman pixeblos. Cada jeneracion escribe all í  algunas hojas, cada una-colo- 
ca sus recirerdos, sus impresiones, consagrando hermosos capítulos a los 
grandes heroismos, p5rrafos de eterno anatema a los innobles vicios, a las 
ambiciones inícuas; y esas psjinas escritas atraviesan las edades, indescifra- 
hles unas, despedazadas otras corno las hojas arrancadas de iin gran libro 
inédito. Todos esos fragmentos unidos, todas esas olas azules u oscurecidas 
encerradas en un  centro comuii que podria llamarse la razon universal o 

A AninRosro RODRIGUEZ : 
Ojalá que mi pluma haya podido trazar como merece la corta y gloriosa vida de tu  desgraciado iio. 

L a  h e  escrito con eniusiasmo pero con verdad y con jusiicia. Si su cuerpo yace en ignorada iumba que SII me- 
moria viva ensalzada entre sus compañeros de a m a s  que aguardan como i.! su apoteosis. Recibe tú este Iioirie- . 
naje a su gloria que es tambien prueba de cariiio hácia tí.-G. Ndfa. 
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l a  conciencia de la humanidad, forman tina especie dc océano irilinito que 
refleja en su superficie todo el firmameiito del miindo moral con sus so- 
les, con sus planetas, con sus esferas irregialares, con sus informes nebailc- 
sas y sus concavidades desiertas. L a  virtiid y el crímen, la abnegacioii y ck 
egoisms, la supersticion y la creencia, el saber y l a  ignorancia, el despotis- 
1110 y la libertad, el asesino y su víctima, se conteniplan en ese espejo w- 
ver0 con cia verdadera faz y en sus mas igiiales proporciones; tinos con so: 
aureola. y otros con su  tiniebla. Y ciiáiitas veces 1111 raiisrno cristal refleja ei 

ror de la víctima y el remordimiento del asesino! 
Chile tiene tainbien su libro aunque pequeiio. La porfiada lucha de sus 

kjenas conL los feroces y sangrientos conqiaistadores, lucha de jigantes 
sieinpre empezada v jamas resuelta, y la de la emaiicipacioii del coloniaje 
espnfiol, serán dos píj inas de inmortalidad y de gloria. Son dos rastros de 
patriohmo * t  yiie ilumiiiaii muchos héroes, y algiinos dobleniente sagrados 
po,r.su noble vida y si1 alivosa muerte. ¡Qué de Jiazaíias no refiere la pri- 
mera! ;Qué cle hechos Iieróicos la segunda! 

Maiiui.1 Rodriguez es el inas simpático si iio el mas meritorio entre todos 
esas hoinhres quc  circiiiidaii la época de nuestra independencia como de 
iana briilaiite corona. Es qiiiz5 el único que por su abiiegacioii, por su tipo 
estraño y por su clase de vida se presta a todas las ereaeiories do tina poe- 
sia subiiiine y arrebatadora como la‘idea que representa, Rodriguez es cier- 
to que era aventiirero, pero 1111 aventurero de jenio que hubiera podido 
coiaquistar como los antiguos conclottieri el anill,o de un dwx o e1 1aii~oI:de 
11 i i  t ri bu n o. 

Nacido en 1786, en el año de 1510 Rodsipez  tenla apéiiais 24 afios; p 
aunque tan jóven gozaba ya de las consideracionesva q ~ i e  era acreedor p o ~  
su í‘ainilia y que le corresporidian por sus talentos ya conocidos y respeta* 
dos entre los que le frecuentahan con intimidad: L a  abogacía era entónces 
la  carrera favorita y la única qiie podia ofrecer hal,giieíias perspectivas. 
qedicóse a ella y en 1809 obtuvo sil título. Pero 110 etaii las estrechas mii- 

$las de una corte de justicia recinto capaz de contener sus palial)ras, ni la 
diista preseiicia de los golillas debiaii ser los iiiiieos espectadores; el aire 

libre; y las oleadas entirsiastas de todo un piiehio debian~9recihir mas tarde 
esas palabras qiie corno las vibraciones de uii impulso subterráneo conmo- 
vieron las almas aletargadas y estremecieron al victorioio eiieiiiigo. Rodri- 
guez habia nacido para defender otras causas ménos egoistas y para dedi- 
carse enteramente al bien de su patria, Estalló la revoliiciGn ; y a los prime- 
ros vajidos de esta en su frAjriI cuna, él fiié ui10 de los G a s  audaces entre 
los qtie vinieron a coiisolarla y fortalecerla. Desde entóiices su estudiosa Y 
solitaria vida se trandormó e n  azarosa y combatida. Arrebatado por el tor- 
bellino revoliicioiiario se siente decaido y vacilante; pepo de iitievo se re- 
cobra para seguir coi1 mas vigor y osadía la peligrosa seiida porque cainiiia 
su patria, \‘a iiidicindole las rutas, ya salvAiidole los olpticiilos. ¡Van iiel Ro- 
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c1vigue.z cra del terirplc lino d e  esas almas que  padeceii por los deinas, que 
vierieii a prepararlcs nieajor destiiio y que siifren con resignacion y sin có- 
lera las persecuciones y la miierte si estas resultan en favor de aquellos. 

CoiidiscípiIo y amigo dc doii José Miguel Carrera y nutrido eii esa at- 
mósfera cle libertad que en  toda^ partes Botaba, era imposible que Roclri- 
L;iiez dejase de segiiir a aqiiel que venia a clesaiar las vendas de la patria y 
cix\~o prestiiio clebia impulsar ventaja y tino el primer mo\7imieiito re- 
voiuciowirio. ~odriguccz estaha eii el secreto iie su amigo; aprobaba las con- 
cepcioiies que 11na iiistruccion superior desarrollaba, y aunque se encon- 
iralla capaz, coaasentia en ser el saldite luminoso de un planeia mas hello. 

Sin eriihargo dícese qtie su primera prision en 181 2 fiaé a causa de una 
coiispiracion orgmizaela contra Carrera y eii la cua l  figuraba como conspi- 
rador el iiaisrno ([[le firmaba como secretario meses áiites. i Quién sabe! Hai 
jeiite qne h a  ieiiido particdar ernpeiio e n  clesaigurar los hechos y en pre- 
sciitav a ciertos lioinhres como cabecillas de u n  partido airahiliario o como 
viles revoltosos. Los Hioinbres cle niiesera independencia fuéroii hombres y 
C O U ~ Q  1a1es corne~ieron muchos ac&os que reprueba el buen sentido; mil- 

chos desaciertos y ciiasi Li,aiciones q u e  tal vez exi j ian poderosas circaiiisiari- 
cias y (pie eran ihliposibles de evitar. Mas si las ambiciones wdgares, si las 
aiiiinosidadcs particulares alguna vez ajaron las afecciones del iaidivid 110, 
jamas lograi~on piwfaaiar Ea primera idea de  ennancipacion y dc rejeraeracioii 
próxima. La patria f i i6  i m  saiiteiario para todos; una querida iiaoBvida’ ’ .  
que vivia con la E de sus jiwarnentos, con el ardor de su casiiio. Esto 
lo basin para p e i - d ~ ~ ~ l e ~  muchos eskravios y muchas siiai-azones. Desp 
que los SIICSSQS se han  cumplido, criando casi todos 15s personajes han 
capai-ecido de la escena laiimana, los antiguos rencores han despertado I 

vivos y las olvidadas tradiciones han venido a ocaigaar de ~ U W Q  las mer 
rias prcsenites. Estoi seguro (pie no ha  sido taii  rabioso y encarnizado 
odio entre O’ iggins J Carrera coino lo es entre sias herederos. Para 
modernos o’higgiiaistas Carrera y sus partidarios son traidorcs y menguad 
para los raioderii~s carreristas B’Higgins y siis pariidarios son despótico 
infames; y cual mas cual nliéaios, iodos insultan a esos homLres que inc 
cen mas veneracioii sin que aiaadaii por eso mas ven’datll a la historia ; J 
qiie es peor, influenciados por los resentimientos personales trasmitidos 
padres a hijos, de tios a sohri~ios, de casta a casta. Una nuhe de erron’c 
de crímenes oculta el Iioi*i~oiite del pasado; la justicia tropieza con 1 
mentira doiide creia hallar una verdad, y con ser esclinsivos de tina y c 
parte, reunen la l u z  y la  iiiiiebla, todo lo mirari a traves cle un daidoso ( 
piisciilo y rehajan a los liaEroes oscureciendo el cuadro. 

los o’higginista3; y no Bia IaB~aels~ C ~ U ~ C K ~  arrastrase stli fama, s t~s  lacrciicos CS- 

íUci-zos por la liberiatl a l  ininnaa~ido p a i ~ t a i t o  de la traicion v elc la vci igan-  
za, ciilorlaiiitlo n aquella y lmaciciido dc cseos los vergoiizosos iiistriinieiitos t 

Rodrigaicz, 1nac que los oba-os amigos de Garrca-a, ha siJ0 ara-iminado 1 
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11 na a ni I )icioi 1 rn cz( 1 u i n a. i *os a co n teci rn ien tos eran ex ce pcioiiales ; 1 a época , 
clili'cil de vivir por sus traiisiciories siíbitas e inesperadas, y los hoinbres 
que las sufrian con entereza veíanse a veces empujados por esa i'ucrza irre- 
sisiible y misteriosa que ciega a la razon v que ii-nvojinl-ntarjamei-nie arrastra. 
Las revoliieioiies son las borrascas de la bumaiiidad en ciiyos espacios la 
eleciriciclad solo domiiia. 

§u C O i l S l ~ L l i c 8 ~ i i  nerviosa, su intekijencia osada como su palabra y al 
iiiisrno tiempo algo de esa soberbia iiidependencia de carieter que es siem- 
pre el signo de la grandeza d e  alma, laacian de Ihodriguez un secuaz bieii 
inclisciplinal->le y iin enemigo harto temible. Tenaz en SII aborrecimiento lo 
cra i nmhcn  en  su aba-iegacion sin a h d k a r  por eso n i  siils convicciones como 
lnoinbre ni siis deberes como pariidario. Rodrigaez era como esos astros ra- 
cliosos quc 110 gravitan ante nii-ngiin sistema y cuya 6rhita inmeaasa circula 
en cll espacio, i lunnii~índolo siempre T' a veces despedazándolo. 

Corria el año de 1814. José Miguel Carrera burla a sns perseguidores, 
penetra en Santiago, lo conmueve; y con el prestijio de s u  nombre, de  sus 
lierrnanss y de sus amigos, reune bajo su bandera al militar y al paisano, 
depone a1 gobierno existente y se proclama jefe v dictados. E5te golpe de 
estado pone en relieve la situacion del p i s ;  introduce aiaia política nueva y 
augura C Q S ~ C ~ ~  de tsiaiidos para cl porvenir. Carrera era el caudillo popu- 
Par y el pensarnienato revolucionario en sil ei-ncarnacion mas bella. Wotlri- 
a w e z  así lo compreindia y ayiidándo%o en sil empresa trataha de justificar el 
aientado cometido, ya esponiendo la siteacaeion del p i s ,  va revelando las iai- 
teiiciones torcidas de los enemigos tenehrosos disirniilados. Sin einhargo 
iin'iigiiiia razon puede calificar de justo ese hecho odioso. TirAnieo y des- 
pótico en su principio, no hizo mas que  acrecentar el peligro, introdiiicieii- 
do la discordia en los Aiiin-nos y preparando para mas tarde aina derrota lii- 
iiesta y una bien Iuineratahle proscripcion. Las buenas ideas deben tener 
buen nacimiento; y la violacion de u n  deber o la prostitileion de la fiier- 
za las ei-njendrarin siempre monstrúosas. El error de Carrera y de Roelri- 
guez ftié esa ialsa creencia; ellos qiierian libertar a su patria y empezaban 
esclaviz6ndola ; así es que aunque  puros en sus intenciones se hacian crimi- 
nales en la apariencia. Desde entónces Rodriguez y Carrera se hacen mas 
inseparal.>les; discuten juntos, combaten juntos y gobiernan jiintos hasta la 
íatai jornada de Kancagiia. 

Entónces los an t i p o s  dominadores, mas rencorosos con la resistencia 
heróica qiie no esperaban de un pueblo Antes medroso, impusieron de nue- 
vo siis leyes, sus privilejios insolentes y ajitaron como un insailio y como 
una amenaza su eslandarte de leones, al son de las trompeiasy de los vivas 
eiitiisiastas que  Iraian la  muerte o la infamia para los patriotas. Entónces 
coinciizó para estos la penosa emigracioii, en la cual unos liahiaii de  perc- 
cer acosados por Ja miseria o por las enemistades crueles y otros realnre- 
cer con nias brillo 
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; jeneroso bajo de una aparente tossuedad; y esa observacion fina y 
:cion que posee siempre el hombre de jeiiio que con todos simpati- 
a todos se reparte, le habian granjeado a pesar de su  juventud nii- 

s y hueiibs amigos, ya entre los que residiari en las ciudades, ya en- 
campesinos independienies, q'ie veian con horror las tiranías y ve- 
j de un gobierno despótico y abomiiiahle. 
ntras esto sucedia, Marcó del Pont y sus seides ponian todo su co- 
desprestijiar la causa de la independencia, intimidando a linos, per- 

do a otros, espiando a todos y proclamando de voz en grito que la 
ad le protejia contra las diabólicas arterías T' las intenciones perver- 
sus endemoniados enemigos. Esplotaha el fanatismo relijioso para 
! al vulgo, y el fanatismo del miedo para aterrar al verdadero pue- 
1 delacion, el espionaje, la chisrnografia, la falsificacion, la mentira, 
Iticia, la atrocidad, y todas las demas infamias que forman séquito 
) a toda tiranía, ostentaban con descaro su insolencia en ese gobier- 
mbéciles y sibaritas, cuya política tenia por base la espoliacion y por 

horca. Era, en fin, un modelo entre los gobiernos paternales tan 
nbrados despues, donde todo es permitido y todo prohihido so pena 
igo o de vergüenza. Por supuesto que un gobierno organizado así 
noraba.-Sabia que Rodrigiiez iba Y venia, que habitaba en Santiago, 
lartia proclamas, que se carteaha con los jefes emigrados y qne fra- 
p iza  golpes maestros aprovecliaiido con talen10 y viveza los infinitos 
s que a su arbitrio dejaban la mala fé de los mandatarios y l a  fa- 
i de los subalternos. Mas ni las amenazas ni el terror podian nada 
Rodrigiiez, y continuaba impertérrito su marcha de rejeneraeion, sal- 
:on sangre fria los obst6culos que se !e opoiiian, y burlando con im- 
1s ardides y con sorprendentes disfraces la pusilanimidad de SUS 
os y el ojo vijilante de sus espías. Ora recataha su rostro con la ca- 
hipócrita de un fi-aile mendicantc, ora lo descubria bajo el desgaira- 
ete del minero. Miichos le buscaban, tal vez le encontraban, y otras 

mismo seiialaba la  ruta a los que le perseguian. Sii nombre era ya 

>lema, su vida u n  proverbio; y mucha jeiite le creia protejido por 
to o por la buena volrintad de un brujo. Así es que por todas par- 
d a b a n  mil diversos rumores sobre su modo de vivir, que le daban 
huesped de tina maga en un bssqueci!lo encantado y misierioso, ya 
igo de un hechicero que tenia la virtud de t ra iwhmar  a los hom- 
de hacerlos invisibles e i n v  iilnerablec en presencia de sus enemigos. 
ñez sabia aprovechar en favor todas estas invenciones popularcs, que 
de cuento, llevaban de pueblo en pueblo su nombre acompaiiado de 
jtijio deslumbrante y teiniblle. El misterio es un poderoso aliado en 
sioiaes difíciles y trabajosas. 
hecho solo entre los infinitos qire se cuentan de Rodriguez, Imsta 

mer en relieve su intelijencia alei-~a y perspicaz y la agudeza y pron- 
$0 
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titiid de su iiijeiiio. Es el siguiente: «Otra vez (dicen los historiadores) (1) 

se hallaba mrii tranquilo en casa de uno de esos jueces de campaiia cuya 
amisiad habia sabido conqiiistarse, cuando vinieron a avisarle que se acer- 
caba un  piquete para piwiderlo. Los soldados estaban ya miii próximos y 
no Iiahia como escapar. No obstante Rodriguez permaneció impasible, mi- 
ró a s u  alrededor y casualinente sus ojos se fijaron en el cepo; mueble co- 
mo se sabe iirdispensal->le en casa de todo juez. En ménos de 1111 minuto se 
le ocurrió convertir aquel instrumento de tortura en tabla de salvamenio. 
Exijió de sil amigo, q u e  estaba tan azorado como un condenado a muerte, 
que le metiera y aprisionara en él con todo rigor; y miéiitras ejecutaba la 
operacion le aleccionó para qiie diera por causa de su prision a los recien 
venidos, que no dejariaii cie interrogarle, una calaverada de jóven. Sucedicí 
putito por punto como lo habia pensado. El oficial no dejó de indagar cual 
era el motivo que habia merecido a aqiiel hombre tan severo tratamiento. 
El amor de la propia conservacion dió ánimos al juez para repetir bien su  
leccion, y como estaba calculada para interesar a jente del jaez de  los sol- 
dados, todos declararon que dehia dársele soltura. Así miéiitras que guia- 
dos por el diieíio de casa se dirijian a iin bosque vecino donde esperaban 
sorprender a Rodrigiiez, este favorecido por los mismos que debian captu- 
rarle, se ponia en salvo por el lado opuesto .... » 

Cierlos lados oscuros del cerebro del hombre se iluminan en circiins- 
taiicias dadas y escepcionales con un pensamiento tan feliz Y oportuno, q u e  
diviiloa algo de divino, algo de reveíado y de iniriortal, como si fuera iu 
manilestacion esterna de tina in telijencia superior limitada en otra inferior. 

Pero ya era tiempo de obrar en campo mas vasto, y de ejecutar los atre- 
vidos pensamientos que atornientaban su espíritu y que le traian preocupa- 
do y silencioso como un hombre poseido por una idea de realizacion casi 
imposible. El ave nocturna que atravesaba las tinieblas, que dorinia en los 
bosques, iba a transformarse en condor osado, voraz como él ;  y abando- 
nando su soledad misteriosa iba a batir sus negras y estendidas alas sobre 
la frente misma de sus enemigos. i Ay de los que se pongan al alcance de 
sus garras! j Ay de los que pretendan atacar su alzado nido! 

Desde el primer instante de la revolacion, Rodrigiiez habia considerado 
la emaiicipacion de Chile como un siiceso fatal; y nunca en su decidida 
voluntad habia penetrado esa especie de pudor mezquino que semeja mu- 
cho a la cobardia, ladeando a transacciones ridícalas y casi siempre ver- 
b monzosas. Su amor por la libertad, su caliiroso entusiasmo, su carácter vo- 
lrintarioso y soberbio, y el odio irreconciliable que abrigaba por los tiranos 
de su patria; odio encarnizado mas con la ferocidad y el sanguinario des- 
deii del invasor, le habiaii granjeado la honrosa distincion de rebelde em- 
pecinado. Y era así; el esclavo prófiigo y libre, ya rebelde, temerario y 

? 

( 4 )  L a  Rrcong/zisia E.:rpnfiolu, apuntes para la Historia de Chile por M. L. y G. V. Amunátegui. 
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pujatite, comenzaba a tremolar bandera de guerra y a lanzar proyectiles in- 
cendiarios para una esplosion cercana. El cielo empezaba a oscurecerse tem- 
pestuosamente para los tiranos, y la esirella de Chile, a lo Iéjos entre las 
sombras y en medio de un celaje de nieve, aparecia cercada de rayos luriii- 
nosoc que irradiaban la osciira sien de la moiitafia. 

En vano Marcó derramaba espías y lanzaba sentencias de muerte contra 
Rodriguez; en vano proclamaba a son de trompa su cabeza a precio vil, tra- 
tando de despertar la codicia con la estipulacion de una iníamia. El per- 
don del delito mas atroz era la otra red que tendia a los criminales; en la 
cual con harto pesar suyo no logró cojer a nadie. laoclriguez contaba con 
huenos amigos, era respetado y querido y por salvar la suya mil cabezas 
hubieran ido a colocarse en la picota. La rectitud, la justicia de una cau- 
sa, la jenerosidad del corazon iinida a la juventud y a la intelijencia, es- 
trechan tanto los vínculos hiiinanos, confunden de tal manera las simpatías 
diversas, que en vez de ser odiosas destruyen la maleza de los vanidosos 
rencores y ejercen sii influjo sobre las almas qiie dominan con tal suavidad 
y dulzura, que ensalzan y purifican a todas sin desmedro de ninguna. Di- 
ríase que una corriente magnética repartida en cantidades iguales, fluye de 
un  centro comiin, impiilsa los resortes de la máquina moviéndolos simiil- 
táneamente y estableciendo un riguroso eqiiilihrio entre unos y otros para 
sus distintas operaciones mecánicas: 

Con dificultad puede encontrarse u n  mandatario mas inepto y al mis- 
mo tiempo mas imbécil que Marcó. Todas sus medidas despóticas y abusi- 
vas estaban calculadas para exasperar los ánimos y enajenarse las volixn ta- 
des. Los qiie ántec eran frios partidarios de la causa independiente, aban- 
donaban familia, posicion social, fortuna, para defenderla desinteresada y 
ardorosamente, horrorizados con las vejaciones y con los suplicios inícuos 
que sufrian diariamente nuevas víctimas. La poblacion de los campos, mas 
selvática y ménos muelle que la de las ciudades, no necesitaba lo que esta 
para levantarse contra sus opresores; y allí donde la conducta misma del 
3 wohierno obligaba a los hombres a declararse enemigos, la enerjía de Ro- 
driguez, su desprendimiento, y el socorro de sus amigos reemplazaban con 
mucho la falta de recursos y producian un entusiasmo mas verdadero y 
mas sólido. 

Miéntras tanto el ejército restaurador qiie se organizaba en Mendoza, 
agiiardaba solamente la oportunidad y que la vijilancia y fuerzas del ene- 
migo estuviesen ocupadas en otra parte. Para trepar las cordilleras y sal- 
var sus precipicios sabiendo que al otro lado u n  enemigo poderoso los 
aguardaba, era preciso amar demasiado a su patria y tener aliento de hé- 
roes. Rodriguez en correspondencia contínua con San Martin y los deinas 
patriotas, estaba impuesto de sus preparativos de invasion y tambien de 
sus temores. Resuelto a alijerar ac~uellos y a minorar estos, organizó giic- 
rrillas que llamando por distintas partes la atencion del enemigo, lo necesi- 
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taban a diseminar sus fiicrzw y por 1x10s opuestos del camino que clebia 
traer la espedicion. Rodrigiiez aciidia a todas partes; s u  actividad redobla- 
da cuanto mas el peligro era inminente y la ocasion mas inesperada. El pen- 
samiento y su realizacion eran instantheos; ya caia sobre una ciudad y en 
u n  abrir y cerrar de ojos apresaba a sus mandatarios, arrebataba los ali- 
mentos del enemigo, y luego como uii leon saciado penetraba en sus serra- 
nías, para caer uiia hora despues quizá sobre un destacamento realista. El 
imbécil Marcó creia q u e  todas estas partidas podian ser la vanguardia del 
ejército espedicionario, y enviaba jente sobre jente para destruirla. Con sus 
infinitas peripecias logró Rodrigiiez fijar la atencioii del gobierno en mu- 
chas partes y alejar así sus fuerzas del rumbo verdadero. De esta manera 
quedó casi descubierto el norte, y pudo el ejército patriota atravesar las 
cordilleras por =lconcagua, sin gran detrimento n i  pérdida de hombres. 
Cuando se descubrió la estratajema, era ya tarde. La victoria de Chacabuco 
es tina de las hazafias mas gloriosas de nuestra independencia, y seria ingra- 
to e i n j u t o  qiiien negase a Rodriguez la misma corona qiie ciñe la frente 
de los qiie allí pelearon. Mas de dos mil soldados españoles y de los mas 
bravos, halláhaiise 1éjos del campo de b a d a  atraidos por la enwjía de siis 
esí'iierzos y por cl valor de  siis amigos. Mezclados al grueso del ejército rea- 
lista, quién sabe cieal 1iiil)iei-a sido el desenlace ! Taivez la historia no con- 
taria entre siis fastos memorables al 12 de febrero de 1817! Decpiies del 
triiinfo San Martiii encargaba a Rodriguez la perseciicioii de los fujitivos y 
principalmente de Marcó en estos términos : «Scgrin noticias que tengo, el 
prófugo Marcó Iia tomado el camino de l a  costa; no lleva fiierzas. Derra- 
me U. pariidas por todos rumbos para que le aprehendan. Persígale has- 
ta Concepcion. )> 

La verdad es como el sol, luminosa y fecirnda para todos. Siis rayos 
deben guiar la pluma del historiador, iluminando 10s hechos. Hai en esta 
época de  la vida de Ksdr ipez  un acto atrevido, algo incomprensible si se 
quiere, que realza su jenerosidad y su temeraria intrepidez. Ha sido re í8  
rido por. los señores Arnunátegui como un acto de ieloiiia y de criieldad que 
arroja una acusacion horrible sobre su fama: pero tal corno ellos lo narran, 
el hecho es falso enteramente, equivocado en las personas, erróneo en las 
suposiciones ..... E n  un0 de sus saltos de tigre, el infatigable guerrillero cae 
sobre Melipilln, arresta en su casa al gobernador Yécora, sin exijir de él 
mas que recursos, y permanece allí hasta las cinco de la tarde, en coinpa- 
ñía de una miiliiiud de patriotas amigos. 1cluclioc de estos habian ido con 
sus familias a gozar de las fiestas de Pascua de Navidad. Rodrigiiez supo 
por alsiiiio de ellos qiie en una hacienda vecina estaba de paseo un oficial 
de Talaveras llamado Tejeros, niui célebre ya y niui aborrecido por sils 
crueldades y su insolente descaro. Rodrigiiez mandó traerlo a su presencia, 
y en vez de un verdugo, el oficial temeroso, halló un amigo en su contra- 
rio. Rliéntras tanto, las tropas del gobierno se acercaban, y era necesario po- 
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nerse en salvo. Rodriguez reune su fuerza y huye Ileváiidose a Tejeros y 
a su asistente. Por un camino torcido que atraviesa de Guaulemo, orillan- 
do el Maipo, se proponia vadearlo por Lonquen, y Iiiego internarse en las 
montañas. El comandante Padilla llega a Melipilla, inquiere noticias de los 
rebeldes y toma el mismo desecho para darles pronto alcance. Rodriguez y 
Padilla se avistan cerca del vado. Pelear era riesgoso, resistir imposible. El 
asistente de Tejeros aprovecha un  momento, y escapa a reunirse a sus ami- 
gos. Rodriguez, en situacion tan apurada, dispersa a su jente, y acompa- 
ñado de un  tal Lopez y de Tejeros, consigaie pasar el rio y salvarse. Pene- 
tró en sus montañosas guaridas, y el enemigo retrocedió burlado. Durísi- 
mas, novelescas casi, son las amarguras que los prófiigos sufrieron. Si uno 
dormia, el otro tenia que velar al prisionero que aprovecharia cualquier 
medio en su favor. Ademas, cómo acojerse en casa de sus amigos, llevando 
a un enemigo, que mañana, consiguiendo libertarse, podria convertirse en 
acusador v en verdugo! Lopez, honibre bilioso y arisco, fatigado con el via- 

je resuelto a quit.arse de encima el ohstRcuJo, propuso a Rodriguez un 
asesinato. Rodriguez lo rechazó. Al fin, despues de dos dias de hambre y 

~eiiiirias, Lopez, sin consulta prévia y en un irioineiito de distraccion, 
ó el cañon de su pistola sobre Tejeros y le atravesó la espalda de u n  
co. Libres del centinela, los fujitivos pudieron ya guarecerse y buscar 
3 en casa de sus amigos. Rodrigiiez no aprobó janias ese asesinato; SLI 

no era capaz de iina alevosia, aunque esta fuese Ba lei de una impe- 
necesidad. Lopez iínicamerite se hizo responsable del hecho. Este íiié 

ze prisionero en el castillo de Valparaiso, despues de la derrota de Cha- 
co, sublevó a los detenidos, y el que comandó a los que salieron a ba- 
los espaiioles que llegaban. Una bala enemiga le atravesó tambien ; 
en medio del combate! 

heños ya los patriotas de la capital v convocada la poblacion para elejir 
Iirector Supremo que rijiese los destinos de la resucitada patria, aclama 
1 Martin; y este, con un desprendimiento que le honra, rechaza por 
veces el encargo que es al fin aceptado por O’Higgins. Abnegado pa- 
1 y valeroso capitan, O’Higgins era iin héroe en el combate. Sabia afron- 

&al la muerte, sabia desafiarla atravesando diluvios de balas; pero le falta- 
ba la intelijencia clara que organiza en la discordia; y era poco a propósi- 
to por su car6cter dominante para olvidar rencores y para utilizar en co- 
m u n  bien las facultades que a su encargo acompañaban. Ademas la esten- 
sion inmoderada de las facultades autoritarias, luerce las biieiias inclinacio- 
nes de los hombres, los desmoraliza interiormente y los arrastra insensible- 
mente y por tortuosas vias a la iniolerancia y al crímen. Raro es el piie- 
blo que no cuenta alguno de estos déspotas; y mas raro es el hombre que 
ha  descendido puro y acompañado de las bendiciones de sus conciudada- 
nos desde esa- estraordinaria y borrascosa cumbre, sin una sombra de re- 
inordimienio o cle afliccion. En todas partes las clictadurac no h a n  Iieclmo 
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mas que prostilnir la dignidad humana, estragar a los pueblos y aniqiii- 
Barlos. Todos los dictadores han sido verdaderos representantes de la bru- 
talidad y de la infamia, desde Syla el piojoso hasta Napoleon el rnenguado. 

- Sin embargo el Director Supremo tuvo iin rasgo de jenerosidad para 
su anligiio enemigo, y parecia no acordarse, en la embriaguez de la gloria 
y del poder, de sus antiguas desafecciones. Rodriguez por su parte no ahri- 
gaba ninguna pasion baja y sabia aplaudir los triunfos de su5 rivales sin 
envidia, sin rencor, y satisfecho con la idea de ver libre a su  patria. El 2 7  
de febrero un decreto del Supremo Director ensalzándolo por su patriotis- 
mo, le pide un detalle sobre esas atrevidas incursiones que tanto habian 
contribuido al éxito de la victoria, y iina lista de sus compañeros de ar- 
mas, todos dignos de premio. Casi nada duró esla buena armonía entre ám- 
bos rivales, y seis dias despiies un  acontecimiento inesperado vino a que- 
brantarla. Rodriguez era un opositor temible y su influencia iina conspi- 
racion incesante contra un poder que amenazaba aniquilar toda persona- 
lidad, ahogar toda libertad que contraviniese a sus miras y entronizar co- 
mo razones de Estado el insolente capricho de la fuerza y la descabellada 
volixntad de un hombre. Un mes despues, cual fué la sorpresa de Rodri- 
guez al recibir la carta siguiente: 

crLos servicios distinguidos de U. le vinculan la gratitud phblica ; pe- 
ro razones políticas y el imperio de las circunstancias le alejan a paises es- 
tranjeros. Hoi mismo debe U. salir para Nueva-York, y U. corno fiel ser- 
vidor de la patria, prepirese a recibir los allos encargos que esta debe con- 
fiarle. 'B 

Así se espresa 07Higgins, y al  mismo tiempo que le insta para que acep- 
te el encargo, se despide de él como buen anzigo, prometiéndole velar por 
su familia. Wodrigiiez comprendió el engaño. El supuesto encargo diplo- 
mático no era mas que iin destierro fraguado por sus enemigos para Ian- 
zarlo nuevamente de su patria. Los actos qiie siguieron al nombramiento 
son intachables testigos de la mala fé de  sus rivales. El encarpdo de nc 
gocios de la nueva república fijé conducido co~no iin criminal a Valpara 
so, y allí alojado en el castillo de San José, hasta qiie el buque pudies 
zarpar de esa bahía y transportarlo a su destino. A la verdad que Iiai ha: 
tante distancia de u n  ministro diplomático a un prisionero; y el fusil dc 
centinela que guarda la puerta de su cárcel no es el hacha del lictor qii 
lo acoinpaiia. Un hombre que acepta voluntariamente un desiino que s 
gobierno le encarga, espera en su casa, o donde mas le acomoda, el mc 
mento de la partida,  y no d i je  una fortaleza como residencia propia de s 
caricter ni  de su posicion elevada. A pesar de esto, O'Higgins Iiahia creid 
burlar y salió burlado. El rival que habia consegiiido con su astucia y va 
Jor introducir la zizaria en las filas enemigas, rondando coino un  espíriii 
las pohlaciones alerradas, no podia ser cojido en 1111 estratajema tan ridi 
culo iii cegado por promesas tan zonzas. Aun habia espaiioles qiie comba 
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tir, todavía ]la patria necesilaba el apoyo de las cabezas intelijentes, de los 
brazos esforzados para destruir la víbora del despotismo que ya empezaba 
a silbar, y ciiyo veneno mortal transpiraha en las odiosas medidas y en las 
-----nciosas mistificaciones. Rodriguez sobornó a sus guardias, fugó de sii 

1 y se ocultó para no ser perseguido. San Martin estaba entónces en 
os-Aires; regresa al poco tiempo y Rodriguez, confiando en su honor 
sil inocencia, se avista con él, se camhian mútiias esplicaciones y por 
.ervencion vuelve a obtener la amistad de O'Higgins y esa libertad tan 
ada y conseguida a costa de tantos sacrificios. 

piracion qrie tenia por objeto 
a 10s Carreras. Estos estaban 
os y amigos eran tratados co- 
1 de los Andes siifriari prisio- 
Irando su impopularidad y sil 
-6 esos, tres sixpiicios que irra- 
2rcando al lado de un triunfo 
driguez no fué la iínica vícti- 
Maii uel Ga ndarillas, hombre 
o patriotismo y decidido ami- 
ilto tambien en la banal acu- 
giirosa prision, ámbos fueron 
ció la causa. 
10 tiempo llegaba a Valparaiso 
andera cuanta tropa podia, y 
dir de nuevo el pais. El jefe 
esperanza, algunos veteranos 

1s y que habian tenido la for- 
la y Qsorio creian el triunfo 
o podria oponer, segun ellos, 
na evolucion o que vacilarian 
)s! ignoraban que el corazon 
qire la mejor disciplina es el 

libre hace inilagros. 
San Martin, de acuerdo con 
,e dirijió a Valparaiso temien- 
arcar en ese puerto. Y para 
e acaiitonó en l a  hacienda cer- 
consigo a Rodriguez en cali- 

mpeñó miéntras estuvo allí el 
obstáculos entre él y su siipe- 
el enemigo le aguardaba,  re- 
gun dicen algunos, en calidad 
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de ajeiite diplomático. Como se ve era una tendencia fastidiosa y ya un par- 
tido tomado el alejainieirio de Rodriguez. S a n  Martin y O’Higgins parece 
que le temiati por su popularidad, por su decidida abnegacion, y sobre to- 
do, por esa enérjica voliiiitad qiie no lograban abatir ni dádivas aduladoras 
ni  remotos temores. Vi&, pues, de nuevo obligado a ocultarse como vil 
criminal; pero por poco tiempo. Esta vez su vindicacion avergonzará a s u s  
enemigos. Su nombre será voz de órden y de esperanza en la derrota, y su 
palabra sublime el vaticinio de victoria para el Último coinhate. 

Miéntras tanto el ejército independiente caminaba hácia el sur. El in- 
sultante enemigo le amenazaba y ámbos ejérciios arclian en coraje de pelea. 
-4vístanse por fin el 19 de marzo de 1818. En la tarde de ese dia se chocan 
las caballerías en las miijenes del Lircay; l a  de los españoles rechaza la nues- 
tra con ventaja y la obliga a replegarse al campamento patrio con lamenta- 
bles pérdidas. Entóiices el atrevido Qrdoñez propone una sorpresa; lo secun- 
dan  Latorre y Primo de Rivera; y en la noche de ese mismo dia el osado in- 
tento casi postra de un golpe la fiierza de  la república. Los jefes del ejército 
independiente no lo sospechaban siquiera; y cuando rnénos lo esperaban, 
cuando quizzls algunos saboreaban el deleite de un festin, hallironse enviiel- 
tos por los peloiones enemigos que aclamaban.Fernando y España. La no- 
che era oscurísima y solo el reflejo siniestro de la pólvora iluminaba sus 
tinieblas. El desórden se introdujo en nuestras filas ; los jefes pretendian 
reunirlos y nada conseguian. Los batallones tiroteábanse entre sí. La ma- 
yor parte de nuestra artillería fué, apresada; y despues de tres horas de con- 
h a  lid hiiho que ceder el campo al enemigo. La noticia de este desastre 
cundió como una gangrena de terror. En todas partes no se oia mas que la 
respirncion zozobrante del estupor. Todos se pregixniaban : i q u é  va a ser 
de nosotros? i qué nuevos martirios traerán nuestros aborrecidos opreso- 
res? El 21 en la tarde algunos dispersos llegaron a Santiago y esparcieron 
inmediatamente la noticia de la funesta derrota. Como ellos la narraban 
era todavía mas alarmante. Era la hora de las meditaciones somhrías y de 
los presentimientos fúnehres; la hora de los melancólicos recuerdos, vagos 
como iina nube, indefinidos como 1111 eneueiio, inefables como una melo- 
día interna, tristes como el semblante de un cadáver. La luz del crepúscu- 
lo vacilaba; desteñidos celajes la envolvian y las tinieblas estendian si1 cres- 
pon de luto sobre el acongojado cielo de la aterrada ciudad. L a  muje- 
res desesperadas suplicaban con kgrimas y suspiros; los hombres ateniori- 
zados iban y veniaii; preguntaban aquí, consolaban allá y no sabian qué 
hacer entre la confiision y el miedo. Nadie dimnió esa noche. 2Quiéii pue- 
de cerrar al siielio las pupilas cuando tiene en su alma el espanto? 

Casi todos considerahaii perdida la patria v trataban de poner en salvo 
siis vidas y sus familias, disponiéndose a repasar esas barreras del tiempo, 
peligrosas como él, que iniichos de ellos acababan de a travesar desalenta- 
dos Y jadeantes. El supremo delcgado don I,uis Cruz, contajiado con cl 



el ánimo del dele2 
chos de estos tenia 
liabian repartido c 

L a  sorpresa de 
roicidacl e intrépid 
vision retirada por 
la iinioii y la espe 
chos dias de sufrir 
veloz, ejecutada p( 
-:- - -1- _ _ L _  

a todos los g 
menle derro 
despues de h 
esas circular( 
que hiciese c 

* I  1 I 

'27 DOiY NANUEL RODRIGUEZ. 

miedo universal, y creyendo como la mayhr parte dwesperacia la clel'ensa, 
encajoná los caudales dirijiéiidolos a Mendoza. Luego despues convocó a 
iiita reiinion de todo lo mas neto de la poblacion, para acordar o planes de 
fiiga o de resistencia. La reiiriion tuvo efecto al dia siguiente, y apesar de 
las buenas y decididas reflexiones de algunos, estas no irifliiyeron nada eri 

;ado ni en el de la mayoi. parte de sus habitantes. Mu- 
n sus niontiiras preparadas, y aun se dice, que ya se les 
abalgaduras y aperos a todos los empleados. 
Cancbarrhyada hubiera sido un golpe decisivo sin la he- 
o carácter de don Juan  Gregorio de Las-Heras. Sin la di- 
' él, sin sus esfuerzos magnhirnos para conscrvar en ella 
mnza, la patria habria tenido que lamentar quizá inu- 
niento v de amargura. El arrojo y una carp  sostenida v 
ir el valiente Bueras, dieron iiempo para la reorganiza- 

) jeneral San Martin, intimidado y perplejo, envió circulares 
obernadores en las cuales se confiesa, si no vencido, completa- 
tado. Al estreino norte de la rep'iblica, a Copiapó, dos dfas 
laberse jurado la independencia en aquel pueblo, llegó una de 
:s en la c i d  terminantemente se le mandaba al gobernador 
onducir todos los alimentos y ohjetoc de valor a la otra banda 

de 10s Andes y que incendiase lo que fuese de imposible llevada. El go- 
hernador habria cumplido inmediatamente la órden si la enérj ica oposicion 
de dos vocales de la junta de cabildo, a quienes llamó a secreta consiilta, 
no le hubiese aconsejado la demora. Los españoles estaban allí en mayo- 
ría y ese paso les hubiera entregado la ciudad poco ménos qiie amarrada. 
Tal era el conflicto de los patriotas en las m a s  apartadas rejiones de la re- 
píxblica. Qué seria en la capital en donde aguardaban por instantes la in- 
vasion del enemigo triunfante, que vendria a castigar con la horca o con el 
azote a los rebeldes que  pretendian sacudir sii yiigo y emanciparse de u11 

gobierno que los consideraba como su propiedad inviolable! 
Lastimoso como se ha dicho era el estado de la po1)lacioii de Santiago. 

Para reanimarla y volverla a la esperanza, era necesario un  choque podero- 
so qiie golpease sus fibras con fuerza, v qiie trastornando la vida presente 
iluminase con un prestijio de entrisiasnio esas ideas de patria y liberiad que 
todas las intelijencias balbuceaban, qiie todos los corazones presentian. [Jiia 
palabra, una centella y la transformacion se maiiifestaria radiosa. 

Manuel Rodriguez estaba destinado a ser el salvador de la patria y el 
alma de toda esa poblacion teiwierosa y vacilante. Abandona su retiro y se 
presenta a sus amigos, reune a los mas osados, arenga en la plaza pública, 
fascina al pueblo con su mirada, lo reanima con su palabra, lo siibleva con 
si1 entusiasmo y su eléctrico ardor le comunica. Las quejas callan, los co- 
razones se sosiegan,' el iniedo se transforma en audacia y la muliitud se 

(wir i  (lt' t+I;1 C w L i i r i n a ,  qiie iba a ser el apoyo del nuevo ejército. 
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apiiía iiapetiiosa al rededor del hombre míjico que l a  iiiflaina con su ener- 
jía, qiie la esfuerza con su voz. El nombre de Rodriguez resuena en todas 
las hocas, sus prodijiosas hazafias se recuerdan, la calurosa imajinacioii miil- 
tiplica su prestijio, el entiisiasmo popiilar deifica si1 heroisino, y iodos uná- 
nimes lo proclaman futuro libertador y esperanza de la patria. 

Dignos de memoria son tarnhen los esfuerzos y el apoyo que  presiaron 
a Rodrigiiez los ilustres potriotas Cieiifiiegos, Barra, Fontecilla, Infante, ese 
Caton bravío. La historia no debe tampoco relegar al olvido los nombres 
de las heroiiias qiie desdeñando el peligro y temiendo el de la patria, se lan- 
zaron arrogaiiies a la arena del tribuiio, rivalizaron con su audacia 1' en- 
cendieron en mas de iin corazon apocado la llama del patrioiismo y del 
valor. La voz de la mujer tieiie la irresistible uncion de la ternura, respon- 
de a todas las vibraciones del sentimiento jeiieroso, simpatiza mas con la 
desgracia y se hace mas clara y persuasiva cuando hai algo yue compade- 
cer, algo que consolar. T,os nombres de  las seiioras doña Mercedes Rojas, 
rioble hija de uno de íos primeros patriotas, y el de la  seiíora doña Luisa 
Recaharren, esposa de u n  hombre ilustre y patriota, bien piieden marchar 
unidos con honra y con luz propia a 10s nombres de Infante, Cienfuegos y 
Rodrigiiez. 

En las circunstancias dikiles,  la actividad es el triunfo. Ciianclo se ha 
conseguido despertar un entiisiasmo, es preciso mantenerlo en perpetua 
reaccion, produciendo a cada iiistaii te inesperadas emociones y espectativas 
nuevas. Rodrigiiez que  conocia la importancia de ese proceder, aprovecha- 
ba st1s efectos y manejaba las voluntades diversas con la certeza y armonía 
del hombre que es i i  avezado a las  dificultades y qiie tiene confianza en 
vencerlas. El delegado C h z ,  recobrado ya de s u  estupor, y toda la jeiite 
iiotable de la capital reiinidos en sala de  palacio acuerdan por unanimidad 
y en virtud «de la autoridad q u e  reside en el pueblo, que las facultades del 
a Siipremo Director propietario se en tiendan una e iiidivisiblemeiite delega- 
(I das en toda su estension en los ciudadanos, coronel don T,iiic de la Criiz 
c y teniente coronel don Manuel Rodriguez, de cnyo enérjico celo, activi- 

dad y verdadero patriotismo espera el pueblo la salracion de la patria.B 
Kodrigiiez tomó únicamente sobre sí la responsabilidad del peligroso en- 

cargo y empezó a organizar u n  plan de defensa decidido y heióico. Instan- 
tineainente impartió órdenes para hacer volver. los caudales públicos, pa- 
ra prevenir a los que emigraban y para enarhoiar bandera de enganche en 
todas partes. Hizo venir a los frailes y los envió a la Maestranza para ocu- 
prrlos eii hacer cartuchos. Repartió armas a sus amigos, levó una pequeña 
giiarnicion y coiijixr.6 cuantos ohsiáciilos se le oponian con su prontitud de 
injenio, si1 enerjía de caráctcr y su franca audacia. «Aun tenemos patria,s 
esclainaha arrebatado; y iniéntras haya resoliicion, miéntras haya aliento, 
tendremos libertad. Que los tímidos huyan,  que los cobardes se humillen, 
qué iiiiporia? el Yalor no mira la barrera, la traspasa! 
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zo iin Ilamaiiiiento jeneral a las armas y en pocas 'horas acudieron a 
se mas de 300 voliintarios qiie formaron el escuadron de los liúzarcs 
milerte. La mayor parte de los soldados que  compusieron este esciia- 
fiieron júvenes decentes, entre ellos algunos veteranos. Rodriguez se 
ró coronel; nombró a don Maiiiiel Serrano teniente coronel, y sarjen- 

to mavor a don Pedro Aldiinate. Todos debian venir ecpipados a sil cosia, 
con escepcion de las armas. En fa esquina del cuartel de San  Diego se co- ' 5 la niesa, clavada al lado s u  embieinática bandera. iciijntos de esos no- 

s voliintarios aciidirian ganosos de gloria y de ínclitos Iiechos! 
Cuando San Martin y O'Higgiris llegaron a Santiago, nadie pensaha en el 
astre, nadie en huir, y todos se ocupaban en aprestos guerreros para re- 
zar al enemigo. Los antiguos temores habian desaparecido, y en su lu- 
un ardimiento varonil v una confianza sin límites alentaban a la pohla- 

1 .  Toda ella estaba dispuesta a morir o a vencer. Kodriguez depositó el 
ndo inmediatamente en sii superior, exijiendo de él que le dejase la  co- 
ndancia del escuadron de húzares para asistir al próximo combate. O'Hig- 
s se lo concedió. El peligro era inminente y las injiistas perseciicioiies, 
insidiosos rencores, los móviles bastardos, se convertian en otros tantos 
)iilsos de-actividad, dominados por la única y sagrada obligacion del mo- 
nto; aniqui lar  al invasor y salvar a Chile. O'Higgins a pesar de  estar 
n molesto con su recientea-ierida, recorria las calles, despachaba órdenes, 
iqailizaha a los temerosos e iiifundia esperanzas con la serenidad de six 
xo altanero, aiinque pAlido. San Martin no hacia niénos esfuerzos en la 

reormanizacion del ejército. Por último, vino a completar el gozo de la  po- 
? hlacion la llegada Ael intrépido Las-Heras cjiie al tronar de  las salvas y al 

rimbombar de las campanas acampaba con si1 gloriosa columna en el criar- 
te1 jeneral, situado a una legua de la capital. El 29 de marzo fué u11 iiue- 
vo dia de regocijo y de triiinl'o qrie preparaha el dia supremo. 

Miéntras tanto el engreido Osorio avanzaba, pero con lentitud. El va- 
leroso Ordoiiez qiieria devorar las distancias v aparecer como un comela 
sangriento en l a  aterrada capital. S u  ardor belicoso le engaíiaba. Sus atre- 
vidos esfuerzos hubieran escollado con las dificultades de una azarosa mar- 
cha, con l a  fatiga del soldado y con el desórden consiguiente. Osorio, inas 
calciilador o ménos osado se optiso a la resuelta iiitencion de Ordoiicz, y 
gastó trece dias con los que estuvo en Talca en atravesar la distancia que 
h a i  desde Cancharrayada hasta las orillas del Maipo. E1 dia 1. '  de abril lo 
vadea por los lados de Lonqiieri y el 3 acampa en la hacienda de la Cale- 
ra .  Despiies de inil vacilaciones y recambios, decidece por fin a presentar 
combate, desplegando sus fuerzas hacia el costado del valle mas desigual y 
ventajoso. Los patriotas no se amedrentan por esto y afrontan al enemigo 
con decision y coraje. La Iiicha empezó; retumbó el aire a las descargas cle 
ámhos ejércitos, y al cabo de algunas horas el grito de c! la patria es libre! n 
se unia a las gloriosas aclamaciones del soldado. La victoria frié coiGplera. 
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Casi todos los enemigos qiiedaron en el campo o niiierios o prisioneros. Or- 
doiiez entregó su espada a un valiente como él, v obiiivo de SII enemigo las 
consideracioiies v la Iioiira qiie merece el valor. Osorio tomó la fuga, acorn- 
fiado de algunos oficiales, y llegó a Talcahuano con lino solo. Ya no exis- 
tian enemigos; Cliile inaiiguraba iina época nueva, y el 5 de abril era su 
primer padron. 

Rodriguez y sil valeroso esciiadron resgiinrdando otros lados, llegaron 
al  cairipo de batalla cuando ésta estaba decidida; pero aun alcanzaron un 
triunfo que bien servia de corona a l  triiiiifo de Maipo. Ellos liieroii los qiie 
acorralaron v rindieron al  temible realisla Aiijel Calvo, célehi-e desde mu- 
cho tiempo como desertor de la caiisa independiente 9; como feroz caiidi- 
110. Dos dias despues recibió órden del Director el teniente coronel Serra- 
no para perseguir a 10s fujitivos, y desde el mismo campo partieron iniiie- 
diatamen te. Rodriguez, al‘despedirse de sus bravos compafieroc, les recor- 
dó los peligros pasados, les habló de la patria, de la libertad, les aconsejó 
con la  ternura del amigo; y riiiéntras ellos iendiian riendas hicia el sur, 
Rodrigiiez se dirijia silencioso y pensativo hácia Ia capital, presintiendo qui- 
zi su  triste miierte. 

El esciiadron pascí el Maiile y Iixego fuí, llamado a Talca, y allí por ór- 
den siiprema desarmado. Desde Santiago destacai-on con este o1)jeto a l  rc- 
jimiento de granaderos v el jere de ellos, al  inismo tiempo les intimó (irden 
para que se preseiitasen al gobierno. Así 10 Lfcieroii, O’Higgins los recibiri 
íriamente, les dijo qiie los Ilarnaria e n  caso iiecesario v los despidió. Des- 
pues miichos de ellos fueron violentaniente persegiiido;. 

Hubo jente adicta y adiiladora del Director qiie propalaba la ridícula 
iiivcncion de que Rodriguez pensaba con esa fuerza suscitar una reaccion v 
derrocar a O’Higgins. 

La actitud del gobierno hostil para el ciudadano y la pletórica vanidad 
del Director SupremoJ habian estendido iina especie de malestar príblico 
qiie circulaba como una atrnósl‘era empapada de vapores maldficos y de di- 
ficultosa respiracion. Al cabo el 1 7  de abril reunióse en  la sala capitirlar 
gran parie del veciiidnrio y comisionaron a tres personas notables para que 
se presentasen al dictador, pidiendo la reorganizacioii del antiguo cabildo, 
miéiitras se nombraba un congreso nacional que zanjase los derechos de la 
nacion, y *exijiendo la a bdicacion de iina dictadiira militar absorvente, in- 
compatible ya con las necesiclades progresistas y con las cir’ciiiistancias del 
dia. O’fIiggins rechazó con al~aneria l a  justa proposicion; reprendió a los 
comisionados, los llamó ingratos y firlmiiió un  destierro contra dos de ellos. 

Rodrigiiea habia desenipeiiado iin papel importante en este drama. Co- 
ni0 tantas veces, SII palabra habia sido la reveladora de la libertad y l a  aria- 
tematizadora d e  toda esclavitud, de toda medida arbitraria. Plebeyo de co- 
razon v dc ideas, amaba al pueblo, lo enseriaha, lo dirijia, y creia íirniemeii- 
te que era nula y iisiirpada toda autoridad qiie no emanase voluntaria y* 
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libremente de él. Pero sus rivales Iiabiaii vuelio a tramar de nuevo SU per- 
dirinn ron  m2s cc.aiiridncleq n i l ~  A i i i ~ q  Ti’cta x707 n n  c o  Ioc ,,AA, n c n - n - n  T 
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con la inctiviccion que ella sola era responsable de la seguridad del reo y 
q u e  no dehia recibir mas órdeiies que las que  pariicularinente le iinpartie- 
se el mismo comandante. E n  un ciiarto que estaba a inmediaciones de la 
torre del templo, y en rigarosa incomunicacion, permaneció algo mas de 
un mes; pero cuando le tocaba a Navarro vijilarlo solia sacarlo a niedia 
noche a paseo disfrazado; se apartaban en la esquina del siid de la plazue- 
la, y en este mismo punto se volviarr a reunir una hora áiites de diana para 
entrarlo a su prision. I,os amigos con quienes se veia Rodriguez en estas 
salidas nocturnas le instaban que aprovechase la circunstancia para escapar- 
se; que quizá, le decian, su existencia eorimia riesgos; y él les contestaba 
que de niiigun modo podia resolverse a dejar comprometido a un iiifeliz 
oficial cpe le trataba con tanta confianza; que era un caballero y no un 
cochino : estas eran sus terminantes palabras. 

El 22  demayo, poco ántes de formarse las compiiías, se me apersonó 
Navarro y me dijo: «Mi cepitan (era teniente segundo agregado a mi com- 
pañía) tengo que confiar a U. un secreto mili importante y delicado; ya 
sabe que lo considero corno mi único amigo en América; quiero que U. 
me dispense el favor de emitirme su opinion.--Sobre qué? le reproduje. 
---Anoche, me contestó en seguida, he siclo llainado por el comandante y 
me ha llevaclo al palacio del Director sin decirme ántes para qué. Idlega- 
mos a la pieza ivservada de este señor, donde 10 encontramos C Q I ~  el seiior 
jeneral don Antonio Balcarce; se nos inaiidó sentar despues de saludarnos, 
v al poco rato se dirijió a mí el seiior O’í-Iiggins y ine dijo: U. como recien 
llegado al pais quizá no tenga noticia de la clase de hoinbre que es el coro- 
nel don Manuel Rodriguez; es un  sujeto el mas f~inesto que podriamos tener, 
sin eiribargo de que no le faltan talentos y que Iia prestado algunos servicios 
importantes en la revolucion. Su jenio díscolo y atrabiliario le hace proyec- 
ta r  contínuos cambios en la administracion, nunca está tranquilo ni coii- 
tento, y por consiguiente su empeiio es cruzarnos nuestras mejores díspo- 
siciones; ademas es un ambicioso sin límites. En vano el gobierno, y aiiii el 
jeneral San Martiii, han tratado de atraérselo tocando todos los arbitrios Y 
ardides imajinables, mas nada, nada, ha sido suficiente. Para desprender- 
nos de 61, de un modo honroso y satisfactorio para él niismo, intentamos 
mandarlo a Im Estados-Unidos, investido con el ca rk te r  de nuestro repre- 
sentante; pero él encontró arbitrios para burlarnos, escap~ndose del casti- 
llo de San José en Valparaiso, donde se le tenia detenido hasta el momen- 
to de verificarse el embarque; para cuyo viaje, sil comandante que est6 
presente, debia entregarle una cantidad considerable de dinero que con es- 
te fin le Iiabia remitido el gobicrno. Así es, pues, que los intereses de la 
patria exijeii desbacernos de este hombre temible, y para realizarlo nos he- 
mos fijado en U. Sil comandante nos lo ha inclicado C Q I ~ O  un oficial a pro- 
pósito, y contamos segiiro de que U. no se descleiiará de prestar este ser- 
vicio iinportaiitísinio a la patria. Nuestro plan es que en la marcha que vri 



DON MANUEL RODXIGUEZ. I 33 
L emprender su balallon para Qiiillota, deberá caminar U. con el preso y 
a escolta como a distancia de una o media cuadra a retaguardia del hala- 
Ion, sin permitir la  mas mínima comunicacion de los soldados de éste con 
os de la escolta. Su alojamiento será siempre como a distancia de dos a 
res cuadras del lagar donde se acampe el cuerpo, guardando la mas estric- 
a vijilancia con el reo; y en uno de estos alojamientos, aprovechándose de 
iialquiera oportunidad que se le presente, le dará la muerte, bajo la inte- 
ijeiieia de qne el gobierno le compensar6 satisfactoriamente este servicio.-- 
lo me quedé abismado a l  oir esta relacion; callé Y O’Higgins continuó:--- 

Anoche se habia llamado con el mismo objeto a Zuloaga, pero este jóven 
es demasiado pusilánime, no se ha atrevido a perpetrar el hecho, nos ha 
contestado un disparate, y por Último hemos convenido que no es el mas 
a propósilo para el desempefio de tan importante comision. Vamos, Nava- 
rro, no se deteiiga U., reflexione lo que le importa obedecer; pero ciiida- 
do, mucho secreto ; este asunto solo pasa entre nosotros.--Sin embargo de 
que casi se me obliga a entrar en tan espinoso negocio sin trepidar, he pe- 
dido 24 horas para decidirme y no sé qué decir esta noche que es cuando 
deho dar mi contestacion.» 

Absorto yo con el secreto, y temeroso de que todo esto fuese una red 
que trataba de tenderme, continuaba en mi silencio; mas instándome a que 
le dijese mi parecer, y l a  contestacion que podria ocixrrírseme le dije: ¿Por 
qué no se escusa U. como Zuloaga? El me contestó entónces: ¿No conside- 
ra U. que coi español, que  no tengo relacion alguna en el pais, y que si 
no me presto a la maldita comision que se me quiere dar, probablemente 
se desharán de mí por temor de que revele el secreio? Agregue U. que 
nuestro comandante es el que mas me compromete.---Entónces me separé 
de él diciéndole: U. sabrá lo que se hace. 

El 25 de mayo a la madrugada, emprendimos nuestra marcha para Qui- 
Ilota. Navarro, armado con las pislolas del mismo comandante Alvarado, 
caminaba c0n su escolta a retaguardia. Un capitaii que mandaba la guar- 
dia de prevericion, y que por consiguienle caminaba tambien a iiimediacion 
de la referida escolta, tuvo la ociirrencia o imprudencia de pasar a saludar 
al preso, poco áiites de llegar a las casas de San Ignacio, brindándole un 
cigarro de papel, dentro del cual hahia escrito con lápiz las siguientes pa- 
labras: chiiya U. que le convienen; cuyo cigarro, dijo despues Navarro, 
habia sorprendido; *y quizá esta fué la causa de algunas desgracias que SU- 

frió el referido capitan (1). 
. L a  noche del rcferido dia 25 alojó el batalloii en Colina, en una ha- 
cienda que se nos dijo era de un  señor Larrain, y creo es la misma que 
tuvo comprada el jeiieral Pinto. Aquí creí que se consumase tan horroro- 
so atentado; pero no sé por qué motivo se hubiese suspendido. El 26 a la 

(1) El capitan es el mismo señor Bennvcnte, aulor de esta carta. 
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hierno. Tarnbiemi supimos que el cadiver se Iiahia traido a la capilla de 7 
til, y unos decian que habia sido enterrado dentro de la misma capill: 
otros eii una barranqiiita q u e  estaba a las irimediacioi-ies; pero si existe 
ciira o sacristaii que serviaii la parroquia en aquel tieiripo, estos piied 
dar la noticia exacta sohre este último respecto, que yo no puedo dar p( 
qiie toda esta maniobra se hizo a iiiaestra retagmrdia y de un modo t a n  CI- 

J ~ O S O  que fué imposible traslucido (1 ) .  Don Bernardo TACO que tuvo el 

- 1 - -  - -  --- - -- 3- - - - - - - _ _  __ __ -. . - - _ _  . - - 
o----.--- -l - 

.. 

(1) En las Ancuviñas, ccrca de  iin maitcn y coino a una legua de las casas de Polpaico, ftié cometido el 
asesinato.-En la capilla de  Tiltil, arriba del I’iecbiierio, a mano izquierda, fué depositado el cadáver ocultarnen- 
te por el jue,, donde iodavia q u i A  csiste.-il”la del dii/or. 
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rojo de proponerse desciihrir el hecho, me dijo a los pocos dias que él sa- 
a donde estaba sepiiltado, y segiin quiero recordar, parece me aseguró 
ie lo liahia desenterrado. Si no estuviese este amigo tan disrarite de esta, 
h i i a  tomado alguna noticia de él. 

Parece que no Iie andado mui  flojo para cumplir con tu encargo; lo re- 
cioiiado creo demasiado para que puedas dar una idea bastante circuns- 
nciada a tu amigo. Dispensa, pies,  los horrones, enmendaturas y demas 
ltas que encuentres en rni larga y minuciosa iiarracion. Acuérdate que he 

sido h i c a m e n  te soltiado y despues Iiuaso (1). D 

Tu afectisimo Iierinano y mejor amigo. 
MANUEL JOSE BENAVENTE. 

Responda ciialcyiiiera qiie kiava leido l a  carta anterior, si hai algo en ella 
que no parezca enterainente cierto. El que la Iia escrito vive aun; .y no 
puede suponerse interes personal de acrirniiiar a oiso, en iin hombre que 
retirado de los sucesos tanto tiempo 116, piiecle considerarlos tales como pa- 
saron. Por mi parte, creo que dicha carta es un documento interesante, que 
debe acompaiiar a la historia, como un testimonio mas a la multitud de 
otros que coniirman el asesinato aleve y la complicidad de O’Hicuins. 

Debo aquí consignar u n  acto digno que einbellece la nieinorm de iin 
hombre, oscuro en SII servicio, pero brillante por él solo. Invilado primero 
que Navarro, el teniente del mismo bakallon Manuel Antonio Ziiloaga, és- 
te rechazando enérjicamenle la inicua proposicioii, contestó : ccqrie la espa- 
da que  ceriia era para combatir a l  enemigo y no para asesinar patriotas.)) 
Bellas palabras que debieran haher ruborizado a esos hombres que com- 
preiidian lo que era honroso, lo cpuc era grande v lo que era mezquiiio y 
degradan te. 

O’Higgins recibió impasible la noticia yiie para todos era funesta, y con- 
tinuaron corno árites los preparativos de 13 espedicion que debia zarpar al 
Perú. Navarro coiiiinuó presiaiido servicios y el capitaii Beiiavente fué eri- 
viado a B1ieiios-~4ires y allí iiimediatamenie dado de haja. 

Poco despues se iiiicid un proceso conlra Navarro. Zriloaga, llamado co- 
mo testigo, reveló lo que subia, y en su declaracioii acusaba al Director al 
mismo tiempo que a Navarro; mas éste y el proceso desaparecieron al poco 
tiempo. Los soldados que lo acornpaiiiaron en el crimen fueron enviados a 
Córdova, y con recomenclacion especial para el coronel Biistos. Lo qiie es 
realmente cierto es qrae nunca se pensó en castigar al asesino porque te- 
mian las revelaciones. A1 contrario, tratalxm de ocultar el críinen y propala- 
ban rumores ernbiisteros para terjiversar de esa manera la realidad. El he- 
cho sigiiieiite cornpriieba la verdacl de este aserto. En la  época del emhar- 
que de la espedicion al Perú, hallibase en Valparaiso el anciano padre de 

“b 

(1) De eslas dos cartas existen en mi poder copias autorizadas. 
34 
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Rodrigiiez. Estaba a l l í  no por  si1 voluntad sino por órdeti superior. Sus 
otros dos hijos, don Ambrosio y don Crírlos, militares tamhien y desinterc- 
sados pat  riotas, segiiian la desgraciada suerte de los hermanos Carreras, v su- 
frian como ellos las amarguras del destierro y de l a  perscciicioii mas tenaz. 
TLJn jóveii a la sazoii estaba en Valparaiso y habitaba en la rriis~na casa que 
el infeliz anciano. Varias veces habian conversado juntos, y casi siempre la 
memoria del hijo sacrificado arrancaba lágrimas al desdichado padre. Para 
el jóven, coino para tantos otros, era iin misterio la desaparicion de Roclri- 
guez. Amistad0 con uno de los ayudantes de San Martin y pregui1i;índole 
sobre el deslino de Rodriguez, ovb de boca del oficial qiie Iialia sido en- 

. .vindo al Perú para preparar la llegada de la espedicion, como Sntes lo Ira- 
bia ciclo de Mendoza, para allanar el camino del ejérciio restaurador. Que 
por eso (le decia) se obraba con tanto sijilo; y añadia con ‘certeza que del 
valor de Rodriguez debiaii esperarse grandes m a s .  Inmediatamente voló a 
comunicar a SLI triste amigo tan agradalde noticia, coiisol;índole y esperan- 
zando niliciio de su realidad. El anciano dió gracias al jóveii; pero le dijo 
que no creyese, que eran solo inveiicioiies de sus eiiemigos, y que él esta- 
h a  bien seguro de la inuerte de s~ hijo; porque hahia vislo en manos aje- 
nas  un reló que le habia regalado en mejores dias, como una prenda de  
cariño, de la cual 110 podria liaberse desprendido jamis sino con la muerte. 
Pobre anciano! su corazon eslaha ya tan herido que no abrigaba ni podia 
abrigir ninguna esperanza. 

Miéntras clitró el gobierno de 0’1-Iiggins, ningnna voz acusadora se levaii- 
tó en su contra; ni cómo era posible que se levantase en la postracioii y 
abatimiento moral eii que todos yacian? Idos mas atrevidos apénas osaban 
acusarle eii secreto y en el recinto de su casa. 

En el año 23, Navarro volvió a Santiago; fué denunciado como asesi- 
no de Rodriguez, .y el gobierno de entónces lo mandó juzgar. O’Higgiris 
habia caido; pero el consejo de guerra se compaso en su rriayoría de adicios 
a O’Higgins, y por coiisigiiierite, de interesados en ocultai- su crímen. Na- 
varro nada coiiíesó; invocaha para defenderse el testimonio de otros; en f i i i ,  

vacilaba en todo y en todo meiitia. El consejo faiió sobreseer en la causa, 
y el asesino huyó prcrtejido por jefes de alta gradiiacion y personalmenie 
iiiteresados. El proceso y todos los dociimentos que coinprometian en al<’o 
al gobierno cle O’Hjggins? fueron consumidos por el fuego. Por eso liai fa- 
iijticos de O’l-liggiiis que validos de la iinpunidacl por Mta de prtielxs, 
niegan ciiaiito les desfavorece, l l a m a n  vuZgariClrLd 10 q r ~ e  es un críineii. Pre- 
gúntese a los hombres de acpella época y todos ellos responcleráii, con la 
coiiviccioii mas proíiiiida, que UHiggins í u é  el asesino. Es ridíciilo eyijir 
priiehas evidentes en una accion tenebrosa. Todavía la historia del gc)Liei.- 
no de O’Higgiiis est;í incompleta. Los asesinatos y destierros de los Imirio- 
tas eii la otra handa, las prisioiies de iniichos de ellos eii las  casamatas del 
Callao, y los ciohles siiplicios eii Santiago, son licclios Iiorribles qtie la Iiisto- 

? 
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ria no Iia compilado aun, pero que recuerdan con estremecimieiilo síibito 
los hoinbrcs de aquella época. 

Para desliacerse de Rodriguez, O’Higgins llamó antes qixe a Alvarado, a 
don Mariaiio Necocliea; pero este hravo oficial, le contestó que si lo creia 
culpable lo hiciese juzgar, y qiie él lo fusilaria en la plaza pública. Neco- 
chea despues ha negado este hecho. Tal vez por no reabrir liericlas que que- 
rria ver cicatrizadas, el bravo de Junin, negaba un acto que le í‘avoreeia a 

de una infamia para algunos. Tambieii como Necocliea liai otros cii- 

:velacioii seria la verdad, pero que se encierran en su silencio por las 
las causas. Yo he recojido datos de boca de un homhre de entóiices, 
i que con SII nombre t‘endrian un merecido valor; pero que sin él soii 
xhables. Fiié vocal del Ultimo consejo que jiizwó a Navarro, y el úiii- 

ue reconoció su culpal->ilidad. Mas me estrí prohibido revelar su nom- 
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la>vi al fin el gobierno cle paiidilla; y cuando la justicia reemplazh al 
cho despbtico, los buenos patriotas doii José Manuel Gandarillas y cloii 
3 José Reiiaveiite, consagraron sus plumas a l  desciibrimiento de l a  ver- 
v esclarecierori mil Iiectios que habiaii oscurecido la mentira y la ba- 

lulacion. 
I’Wiggins desisues de su obligada abdicacion, tuvo que marcharse a Li- 
Allí arribh anos despues don Carlos Kodriguez, hermano de la vícti- 
Intiinamente convencido de que  O’Wiggiiis era el asesino, lo llamó sé- 
ente a un desafío. O’l-Iiggiiis rehusó batirse. Esquivaba el duelo no por 
rdía; O’Wiggins no se arreclraba en el peligro. Ternia qaizrí que la ma- 
s temblase o qiie la vista vacilase esiraviada ante la presencia de un  her- 
) que reclamaba a su hermano vilmente asesinado. Enfurecido don 

Cários con la negativa, lo insultó eiitónces públicamente, tal vez con sobra- 
da acritud; y el héroe de Rancagua se despojó de su dignidad y descendió 
a una aciisacion jurídica. En esta, don C2rlos salió condenado, como era de 
esperarse, pues que faltaban las p i e h a s  Y el delincuente las exijia. Un doc- 
tor  Rseiisio [Lié el defensor de 0’1-Iiggiiis, y publicó eii favor de su cliente 
iin panfleto que merece por sus calumnias groseras, por sus esajeraciones 
injustas 7 7  por sus chabacanos insultos el mas solemne desprecio. En vez de 
ser jastifkacioii es una aciisacion conlra O’kliggins. Mas le hubiera valido 
para sil repuiacioii desdeiiar e impedir la circulacion de ese folleto deiii- 
h wanie, que escupe sobre Chile y sus mejores hijos, con la desfachatez de un 
leguleyo asalariado y con la desvergiienza de un escritor menguado. 

Manuel Rodrigiiez murió en la ílor de sus afios; a los treinta y cuatro 
apénas, ciiaiido Iiai mucho horizonte -y miiclias esperanzas. Todavía se ig- 
nora a doiide yace su ciierpo; iodavía el que salvó a su patria tantas veces 
agiiarda el sepulcro que ha merecido. La posteridad es imparcial y su fallo 
es la justicia; ella lo  coronar^ ..... 

Hisloria de mi patria, caos deslumbrador; quiéii manifestar5 tiis for- 
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mas, quién purificará el oro de la escoria? Despiies de la fria narracioii dc 
l'hiers, sonar5 el himno de Larnartine? vendri  la epopeya luminosa de Mi 
cl-ielet, resiirreccion de la jiisticia y redencion de la verdad? 

Una palabra mas todavía. La jeneracion presente es u n  árbol rohusto; 
la s:ívia del porvenir fluye por si1 corteza. Plantado en buen terreno crece- 
rá para engrandecerse; estenderá sus ramas, no por el inmiindo suelo de 
las preociipacioiies v maldades, sino por. el espacio sublime de las grandes 
ideas, de  las iniiiiitas aspiraciones; y realizará asb esa lei de progrcso eler- 
no qiie vivificáiidolo todo, todo lo alienta y reanima, desde el iiisecto Iias- 
ta el hombre, ciesde l a  flor hasta el astro. L a s  ideas caducas, desapareceii 
con10 una exlialacion pantanosa y otras ideas mas nohles, mas verdaderas, 
ajitan los cerebros, surjen de las tinieblas de la seipersticion, y se posan lu- 
minosas, corno un manojo d e  rayos divinos, en las cunas de 10s que nacen, 
en los sepulcros de los que mueren. Todo se deskriiye para transformarse y 
variar de aparicion. La hinnaniclad es tiii sol sin occidente, q u e  asoma en 
las cumbres del pasado traiisfigui-ándolo ; que alcanza al meridiano del pre- 
sente, desciibriendo en ix i i  horizonte que jamás se estrecha o se oscurece, las 
fases de otros mu~idos,  CIIWS jiganies elipsis circundan un espacio infinito 
y Iiiiniiioso, sin término y sin fin. Pero es necesario volver la vista atras pa- 
r a  enviar un saludo cle gratitud a los que lios h a n  precedido; es necesario 
detenerse un poco para consagrar iin recuerdo a esos hombres qiie nos die- 
ron tina palria y que 130 tienen siyiiiera sepul[aira; es necesario escribir eii 
mármol esa historia qiie languidece olvidada con10 uiia pájina de oprobio, 
iluminando en la  piedra la cifra y la inemoria. Las est6tiias aisladas cle fii- 
lano o de sutano son bellas corno adorno artístico, realzaii al  esciiltor; pe- 
ro  no hahlaii nada al pueblo, no despiertan s u  pensamiento adorniecido. 
No jira por ellas ese rniirmurio dulce qiie parece el iameiito de un pasado 
anheloso, que vihra en todos los lahios corno el resuello de una jeneracioii 
estinguida. Ante la efijie de un hombre, el pueblo pasa iiidifcrente y des- 
cuidado; ante el monumento cle u n a  época, se sieiite coiiniovido cle relijio- 
so amor, lo contempla y se postra. Adeirias px -  q u é  establecer esa sepa- 
racion? ipor qué introducir esas escepciones? Nuesira eniaiicipaciori no Iia 
sido la obra de un solo hombre; todos han contribuido, todos se I-iaii sacri- 
ficado por ella, y la patria a todos debe estar iwxiiocicla. Olvídense, pues, 
los rencores, las parcialidades vergoiizosas ; cesen las aciisacioiies iiij ustas, 
los ditirainbos violcn~os; cada hombre traiga sias Iaui'os, J donde se colo- 
qiien Freiie y O'Higgiiis, aparezcasi las figiiras de Carrera, Wodrigiiez, Tti-  

íante, lbieta y tantos otros, foorrnaiiclo unidos así el monuineiiio cle nuestra 
independencia, con toda la pureza de sii gloria, con todo el resplandor de  
su idea! 

.. 


