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&la verdadera guerra. 
o será un verdadero poema, porque si ei verdadero poeta estuviese aquí, y el ruido se expan- 
'ese entre la inultitud a la que pensaba hablar, se haría un gran silencio; primero se inflaría un 
lencio pesado, un gran silencio de  mil truenos. 
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Vov a escribir un poema sobre la merra. lal vez no sea un verdadero poema. pero será sobre 
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equeña canilla, la muy pe- 

vorque si la palabra "gue- . .  . .. 
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ríamos por ser tan real, nosotros los débiles, los enojados, nosotros los toda-cosa. 
Estaría aquí, agotado por los mil truenos de la multitud de  enemigos que contiene -porque 
los contiene y los satisface cuando quiere- incandescente de dolor y de sagrada cólera, pero 
tan tranquilo como un pritécnico, y abriría en el gran silencio una p 
qiieña canillita del molino de  palabras. 
Y de  allí saldría un poema, un poema tal que nos haría poner verdes. 
Lo que voy a hacer no  será un verdadero poema poético de poeta, 1 
rra" fuese pronunciada en un verdadero poema, la guerra, la verdadera guerra de la que habia- 
ría el  poeta, la guerra sin piedad, la guerra sin comproi 
nuestros corazones. 
Porque en un verdadero poema las palabras tienen sus co. 
Tampoco será un discurso filosófico para ser filósofo, ~ J U ~ U  U I I L U I ,  U cu Y C I U U U  ~ U U J  YCK U UICV 

mismo, hay que estar muerto para el error, hay que haber matado a las traidoras complacencias 
del sueño y de la ilusión cómoda. Y eso es el fin y la finalidad de la guerra, y la guerra apenas 
ha comenzado, y todavía hay que desenmascar a los traidores. 
Y tamwoco será obra de ciencia. Pomue vara ser científica. Dara ver v amar a las cosas tal cual 

niso, se encendería definitivamente en 

L .  " , '  
son, hay que ser uno mismo, y amar es verse tal cual uno es. Hay que haber roto los espejos 
mentirosos, hay que haber matado con una mirada despiadnda a los fantasmas insinuantes, 
Y ese es el  fin y la finalidad de la guerra, y la guerra apenas ha comenzado, y todavía hay que 
arrancar alqnas máscaras, 
Y no será un canto entusiasta. Porque el entusiasmo es estable cuando el dios se ha levantado, 
cuando los enemigos ya no son sino fuerzas sin formas, cuando el alboroto de la guerra tañe a to- 
do trapo, y la ggerra apenas ha comenzado, y nosotros todavía no arrojamos al fuego nuestro 
juego de cama. 
Tampoco será una invocacihn m&ica, porque el mago dice a su dios: "Haz lo que me gusta': y 
se niega a hacer la guerra a su peor enemigo, si el enemigo le gusta; y sin embargo no será un 
ruego de creyente, porque el creyente dice a su dios: "Haz lo que quieras", y para eso tuvo 
que poner hierro y fuego en las entrañas de su más querido enemigo, y eso es el hecho de la 
guerra, y la guerra apenas ha comenzado. 
Será un poco todo eso, un poco de esperanza y un poco de esfuerzo hacia todo eso, y también 
será un llamado a las armas. Un llamado que el juego de los ecos podrá devolverme, y que tal 
vez otros escuchen. 
Ahora pueden adivinar de qué guerra quiero hablar. 
No hablare d e  las otras guerror -de aquellas que sufrimos-. Si hablara de ellas, seria Pt , eratura 
común, un sustituto, un a -falta- de, una excusa, así como me ocurrió emplear la palabral'te- 
rrihle" cuando aún no tenla la carne de gallina. As¡' como usé la palabra "reventar de hambre" 
cuando a6n no había llegado a robar en los escaparates. Así comh hablé de locuras antes de ha- 
ber intentado mirar el infinito por el ojo de la cerradura: así como hablé de muerte, antes de 
que mi lengua hubiese probado el gusto de la sal y de lo irreparable. Así como algunos que 
siempre se consideraron superiores al cerdo doméstico hablan de pureza. Así como quienes 
adoran y repintan sus cadenas hablan de libertad, y algunos que sólo aman a la sombra de s i  
mismos hablan de amor, o de sacrificio quienes no serian capaces de cortarse el dedo más chi- 
quito. O de conocimientos quienes se disfrazan ante sus propios ojos. Así como nuestra gran 
enfermedad es hablar para no  ver nada. 
Seria un sustituto impotente, como los viejos y los enfermos, que hablan con gusto de losgol- 
pesque dan o reciben los jóvenes elegantes. 



¿Tengo derecho, entonces, a hablar de la otra guerra -de aquella que no se sufre solamente- 
cuando tal vez no esté irremediablemente encendida en mi, cuando todavía estoy en las escara- 
muzas? Sí, tal vez no tenga derecho. Pero “tal vez no tenga derecho” también quiere decir “a 
veces el deber” y sobre todo, la “necesidad”, porque nunca tendré demasiados aliados. 
Intentaré, entonces, hablar de la guerra santa. 
Puede estallar, iirreparablemeníe! Cada tanto, se enciende, pero nunca por mucho tiempo. 
Ante  los primeros signos de victoria m e  admiro en el triunfo, me  hago el generoso y pacto con 
el enemigo. Hay traidores en la casa, pero tienen cara de amigos, /seria tan desagradable desen- 
mascarlos! Ocupan su lugar al lado del fuego, tienen sus sillones y sus pantuflas; vienen cuando 
estoy somnoliento, m e  dicen algo lindo, m e  cuentan una historia palpitante o divertida, m e  
traen flores o golosinas, o algún hermoso sombrero de plumas. Hablan en primera persona, creo 
escuchar mi voz, creo emitir m i  voz: “Yo soy... Yo sé ... Yo quiero’: 
Mentiras. Mentiras incorporadas a mi carne, abscesos que me gritan: “No nos revientes, pene- 
mos la misma sangre!’: pústulas que lloriquean: “ jSomos tu Único bien, tu  Único ornamento, 
sigue nutriéndonos, no te cuesta tanto!”. 
Y son muchos, son encantadores y lamentables, son arrogantes y m e  hacen chantaje, se coali- 
gan... Esos bárbaros no respetan nada (nada verdadero, quiere decir, porque frente a todo lo de- 
más están arrugados de tanto respeto). Gracias a ellos tengo forma, ocupan m i  lugar y tienen la 
llave del caj6n de máscaras. Me dicen: “Nosotros te vestimos; i c6mo  harías, sin nosotros para 
aparecer en el mundo?*’ iOh, es mqor  andar desnudo como una larva! 
Para combatir a esos ejércitos, sólo tengo una pequeña espada apenas perceptible que corta co- 
m o  una afeitadora -es verdad- y que es muy  asesina. Pero es tan chica que la pierdo a cada 
rato, nunca sé donde la guardo. Y cuando por fin la encuentro, me  parece muy  pesada y muy  
difícil de  manejar. 
Yo sé decir apenas algunas palabras, que todavía son más bien gemidos, en cambio ellos tam- 
bién saben escribir. En m i  boca siempre hay uno que acecha mis palabras cuando quiere hablar. 
Las escucha, se las guarda, y habla en m i  lugar, con las mismas palabras, pero con su inmundo 
acento. Y gracias a é l  se me considera y se m e  juzga inteligente. (Pero quienes saben no se equi- 
vocan: ¿puedo escuchar a los que saben?) Esos fantasmas m e  roban todo, y después se divierten 
compadeciéndome: “Nosotros te protegemos, te expresamos, te hacemos valer. /Quieres asesi- 
namos! Te destrozas a ti mismo cuando nos tratas mal, cuando golpeas con maldad nuestra sen- 
sible nariz, la nuestra, la de tus buenos amigos’: 
Y viene a debilitarme la sucia piedad, con sus tibiezas. Contra ustedes, fantasmas, toda la luz. 
Bastará que encienda la lámpara para que callen, que abra un ojo para que desaparezcan. Porque 
están esculpidos de vacío, envejecidos por la nada. Contra ustedes, la guerra hasta el final. Nin- 
guna piedad, ninguna tolerancia. Un solo derecho: el derecho de ya no ser. 
Pero ahora el canto es otro. Se sienten protegidos. Se hacen los conciliadores. “Sí, tu eres el 
amo. ¿Pero qué es un amo sin servidores? Déjanos en nuestros modestos lugares que promete- 
mos ayudarte. Imagina, por ejemplo, que quieres escribir un poema. ¿Qué harías sin nosotros?”. 
Sí, rebeldes, un día volveré a ponerlos en sus lugares. Los doblegaré bajo miyicgo. Los alimen- 
taré con heno y les pegaré todas las mañanas. Pero mientras succionen m i  sangre, y roben mi  
palabra, joh! más vale no escribir más poemas. 
Esa es la maravillosa paz que me proponen. Que cierre los ojos para no ver el crimen. Que me 
mueva de la mañana a la noche para no ver a la muerte, siempre boquiabierta. Que me crea vic- 
torioso antes de haber luchado. [Paz mentirosa! Acomodarse en las propias cobardías, porque 
todo el mundo se acomoda. [Paz de vencidos! Un poco de mugre, un poco de embriaguez, un 
poco de blasfemia, bajo palabras espirituales. Una mascarada de virtud, un poco de pereza y 
ensoñación, e incluso tal vez mucha, si se es artista, un poco de todo eso, y alrededor muchas 
palabras hermosas. Esa es la paz que nos propone. 
/Paz de vendidos! Y para salvaguardar esa paz vergonzosa, uno es capaz de hacer todo, tam- 
bién la guerra. Porque existe una vieja y segura receta para conservar la paz: acusar siempre a 
los otros. jPaz de traición! 
Ahora saben que quiero hablar de la guerra santa. Y aquel que se haya declarado esa guerra, es- 
tá en paz con sus semejantes, y aunque esté en el campo de la más violenta de las batallas, en el 

continúa en la última página. 



FEDERICO GARCIA LORCA 

Irholé, arlo16 
SIVW y cnwid. 

/,a niña d d  bello roslro 
i& rogiiwdo aceituna. 
LI r i i ~ n l o ,  galán de iorres, 
la prende por la cinlura. 
/’usaron ruatro jineies, 
sobre jacas andoluzus 
ron trajes de azul y verde, 
con largus capas oscuras. 
“Venle u (.%rdoba, muchacha”. 
¡,a niKa no los escucho. 
Pasaron tres torerilios 
delguditos de cintura, 
r o n  trajes color naranja 
y espadas de plaio oniigua. 
“Vente a Sevilla, muchacho”.. 
Ida nitia no los escucha. 
(,’uundo la tarde se puso 
morada,con luz difusa, 
pasi, un joven que lleiraba 
rosas y mirlos de lunu. 
“Vente a Cranuda, muchucha”. 
k la niña no lo escucha.. 
La niña del bello rosiio 
sigue cogiendo aceituna, 
con d brazo gris del vienlo 
ceñido por la cintura. 

Arbolé, arbolé 
seco y verdé. 

CrírdoOa. 
I,ejuna J‘ sola. 
.laca iwpyra, lunu grande, 
y uwiiunus en mi idforja. 
Aunque s i p  íos caminos 
YO nunca llegar4 a (.’i,rrloba. 

Por el Ilano, por el viento, 
iaca negra, luna roja. 
1.u muerte me está mirando 
desde IQS torres de í.’órdoba. 

; 19 qué camino tan lurgo! 
;Ay m i  jaca valerosa! 
; 4 y que la muerte me espera, 
untes de llegar a í:órd»ba! 

Córdoba. 
1,ejana y .sola. 

Federico C a d a  Lorca: 
L spafia (1 899- 1936). Algunas de sus obras: “Canciones”; “Romaiicero Gitano”; Pocmav 
dcl Cante Jondo”: “Libro de Poemas”. 



id! Tajo ( i ~  &Y herrmo que el río qw rorrc por ini  al&4 
p r o  el Tajo no es más hcrrmo qw el río qw rorw por nu alcha 
porque el Tajo no es el río que corre por mi aldiv. 

H Tajo iicnr gmndes m í o s  
y navega en 61 a h  
-para todos las que ven Pn todo lo que allí no rslá - 
la mrrrwria de la9 naves. 

El Tajo baja dr fipña 
y el Tajo entra en el mar en Portu&. 
Toda lagente lo sabc 
Pero pocas saben cuál es el río de mi aldea 
y hacia dón& va 
y de dónde viene. 
Y por eso, porque pertenme a mrnos @nt(; 
es más libre y mayor el río I& mi aldea 

Por el Tgjo se va al mundo. 
Más allá &l Tajo esln América 
y la jortuna dp aqwl1o.s qw la enruentrari, 
Naúiic pr i s r í  nunca PII lo qw ha-y m h  allá 
del río dr iru aldea 

l’ernando I’cssoa: 
Portugal (1988- 1935). 1,s el pocta portt1giii.s contcmporinco tic mayor importancia. 
I’n vida piiblic6 u11 sblo lil,ro “Mciisagcin” ( 1  934). 



ERTO DIAZ CASANUEVA 

~:Om41 a un inJante puro la sien nr? olh a jlor fresc$ 
todaviu rni corazón no era padre h lluvia o ,frío 
que las noshes le han idc1,forrnaizclo una lenta escama, 
tercas pides de otoño apruc?ba de todo silencio. 
la pequ~ña frente acin no pronunciaba su ockano 
pero al jbndo h mis ojos golpeaban seres prt?cursores 
y mis sentidos empezaban a caer en estado de estrella. 
Todo lo recuerdo, de súbito das m encienden los brazos 
y la pasión más iintima fluye de una estrella abierta 
Reluce la boca de una mujer conw su esmeralda de dormir 
siento sus pna‘es ojos broíando dulcemente del aire, 
aquella flor que da en la sombm su cuello desnudo, 
su piel lar -mnte  lunnr y sólo viva pam aguas 
corieza de fría luz, de espada que va pam el morir. 
Yahom que los sueñas nte cercan como riberas de un abismo 

pienso que quise perkrla pam aprender a cantar 
porque al recordaria, !qué soledad más pum siento! 
Ahom entre interiores, fosco y im:erado, yo canto, 
mi vi& de paredes resonanies c?stim impúrs nieblas. 
Tiembla mi alma que antes f i  sólo una castumbre de amor 
y de ella cae, cimndo akspierto, un tierno laurel obscuro. 

Humberto Díaz Casanueva: 
Chileno, 1908. Algunas de sus obras: “El aventurero de Saba” (1926 
dentro” (1931) ;  “La hija vertiginosa” (1954); “El sol ciego” (1965). 

); “Vigilia por 



BERTOLT BRECHT 

PREGUNTAS DE UN OBRERO ANTE UN LIBRO 

TebasJa de las Siete Puertas, ¿quién las construyó? 
En los libros figuran los nombres de los reyes. 

Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? 8 Babilonia,destruída tantas veces, 
*quién la volvió a construir otras tantas? ¿En que casas 
de la dorada Lima vivían los obreros que la construyeron? 
La noche en que fue terminada la Muralla China, 
iadónde fueron los albafiiles? Roma la Grande 
esta llena de arcos de triunfos. .Quién los erigió? 
¿Sobre quiénes triunfaron los &ésares? Bizancio tan cantada, 
*tenía solo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa 

ktlántida, la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes 
clamaban pidiendo ayuda a sus esclavos. 
El joven Alejandro conquistó la India. 
iE1 solo? 
César venció a los Galos. 
.No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 

fielipe 11 lloró al hundirse 
su flota. *No lloró nadie más? 
Federico PI venció la Guerra 
*Quién la venció, además? 
Gna victoria en cada página. 
*Quién cocinaba los banquetes de la victoria? 

Gn gran hombre cada diez años. 
¿Quién pagaba sus gastos? 

Una pregunta para cada historia. 

de los Siete Años. 

(1934, del libro “Historias del Calendario”). 



GUSTAVO OSSORlO 

n ~ ~ i l i u  nxhe u nenuct, 
F i r u s  ic nicimúo 

u i  luz de año y cih m delirio 
mndo nulrriio el silencio 
Ik iu cuerpo de lirio que hu-yc. 

No hay cónw cimulur ahora 
Ihire una gota y otm goiu 
lk tu mnr coiidiuno 
Ya no hay <:ómr, cruzar y arder 
Ante el aire inconcluso 

Y- h el fondo uniforme de esiu espem 

h e  mi vana sal 
Mi sabor de designio 1Tma irisie 
Y tu profunda extensión de número súbito 
h s e  una vez en la tarde irresponsable 
l! &sorrclr?n conmovedor de iu jormu 
Y el ddientc golpe de mi esprawa p r i j f i  

1“ ,n@e d pecho y el fwgo 
bit longitud uculhíndote 

Y si repaso 
Mientras la luz norturna 
Busca un hueco en el cielo 
Y arde 

h e  el humo 
Al color centnd de la t i e m  y su vesiigio 

Yo cavilo 
Es jkno  mi oído callado hacia ti 
I’uunrnio la niedida dr tu útil residencia 

corrc~ la edad que se ,pecina 

que mucho abandono 

que una facultad p m  contener tu snngre 

- 
Gustavo Ossorio: 
Chileno (1912-1949) .  Obras: “Presencia y Memoria” (1941);  y “El Sentido Sombrío” (1948). 



Yo no te o.otros reliímpagos 

Ni otras iras 
Ni dolorm 

IM o m  i&las 

Ni raíces P an deliran no veT e y tan fecundo 
n del vientre de tu savia 

No 
Yo no tengo otros rosales 
Ni otras manos 
Ni robles 

abras 
o vengan del nuciniiento 
popm sangre tan desconocih 

V tan rebelde 

NO 
Yo no te o hermano - un destino esen 
Eiztre los?b& de estos hombres. 

SOY Y slm: 
&do caminar sda  
Con la noche 
No le tenlo a su sombra 
hefiero sus dpspiudadas p a s  
AI destello que hieren mis pupilas 
I>Prbwzco a la raza 
Ik los mginadas d<. simpre 

~ 

Lita Gutiérrez: 
Gorbea, Chile (1 937). Libros publicados: “Siluetas Extraviadas” (1969); “El Reino del 
Agua” (1974); “Pocmigrarnas” (1974); “De la sangrc a la luz” (1 974). Los textos 
publicados pertenecen a su libro inédito: “Ticmpo de Cuervos”. 



I’AJA/\KITO GKIS 

Y o  caminaba por Buenos Airrs 
seguro de la importancia de las palabrafi, 
ignorando 
casi con demasiada frecuencia 
los paisajes. 
Hasta que un día te sentaste a mi mesa 
regalando tu infinita claridad de mi noche. 
Entonces el vino volvío a ser vino 
y no una simple metáfora, 
y las mujeres se me presentaron 
en su antigua y priniigenia forma. 
Desde aquel café 
el canto de tu pipa siempre me acompaña 
cubriendo mi ausencia de primaveras. 

A LOS HERMANOS MARX 

Quizás porque el mundo se está 
volviendo demasiado cuerdo 
o quizás porque la locura se vuelve cada vez menos frecuente; 
porque 
ustedes 
me enseñaron 
la carcajada loca, 
la risa, 
la sonrisa 
como para que yo  sepa 
que el mundo es una bolita de pan 
y el hombre su pequeño habitante. 

Cuando ya todo estaba hecho 
ustedes reinventaron 
rl absurdo de mirar la vida 
con un poco de alegría. 

Daniel Chirom: 
Buenos Aires (Argentina),l950. Tiene publicado: “Crónica a Robledo h h ”  
(1 975); “Los htlantes” (1979). 







CA AL T LLO 
BAJO SOSPl<CH A 

Me encuentro constantemente bajo sospecha 
Sospecho de mi mismo 

Sospecho de la luz 

De las calles 

De mi sombra 

De los relojes 

De 10s faroles que no 
Se apagan nunca 

Imaginale que sospecho de los p a r w a s  
Y del invierno que llevan encima 
De loa feriados 

De los archivos 
De las fotos de carnek 

SOSPECHO 
De los subterráneos 
I ~ I P  hnv d m t m  de mi 

L a  verdad absoluta es como ei co~or vtuncu 
Pronto muestra picadas de pulgas. 

II 
Nunca temas los palabras por decir: 
El gesto 

Dicen más que un titular de diario.. 

111 
Perdonen 

L a  actitud 
La tensa espera 

111 
1’ERUONL;N LA IN’I’I iRRüI~CION: 
No todas las gotas de agua se parecen. 

I F’ 
E n  consecuencia: 
L a  verdad sólo existe en las matem’iicas. 

Carlos Alberto Trujillo: 
Castro, 1953. Tiene publicado: “Las Musas Desvaidas” (1976); “Escrito sobre un 
balancín” (1979); “Los Territorios” (1982). Director del Grupo “Aumen” de’castro. 



L 
- ES LA HORA DEL LOBO - 

Es la hora del lobo 
La madre cierra suavemente las persianas. 
Salen de sus oscuros escondites las polillas, 
las baratas. 
Puertas adentro la ciudad se recoge 
en su desesperanza 
en el silencio total oiie nns iniindli 
un suspiro puede se 

Los lobos rondan la  

De pronto: disparor 
El corazón se agita, 
los ojos se dilatan. 
Nadie se mueve.Nadie dice nada. 
Pero todos sabemos 
en la tibia oscuridad de la casa 
que alguien esta noche ha caído en una trampa. 

- MUJE 

La Dama, la Garzona, la Cualquiera 
la de la Vida, Nadie la Picante, 
La nilia del bolsón y la del guante, 
La más perdida o la feliz niñera. 

La Madre, la Dolores, la Sincera, 
la dulce amiga o la mortal amante, 
la que en sus ojos guarda algún diamante 
o la que lleva un arma en su cartera. 

Todas en fin, Señor, somos decentes 
aunque jugamos con la picardia 
y nos hacemos siempre las 

Qué más será un pecado e 
perder el norte por un hoi 
hasta la monja más casta lo haría. 

- 
Leonora Vicuña: 
Santiago, 1952. Directora dc la Revista de Poesía “La Gota Pura”. Publicada eii la 
Antología “Ganymedes”. Actualmente reside en Francia, 



PAREDES 

No y e r o  dejar que s& sola 
or os oscuros laberintos de Paris. 

fimgaitam abandonada toca sus cuerdas Ftadas. 
su cuerpo hJtrozaíio no ueh contener Elloros mustios. 
~l viejo ~aris, con sus calles carisada~, 
olvido 
en calladas mlodias 
logritos p c l a m  
Los cmhw trotan s o g l o s  ado ines sin sus caballos. 
la luz se ha negado a alumbrar i% rosirm trzites 
áe los p j e r m  del último tren que sale de Montnmrtm. 

un ruma dúL 

h? azul <IC la lárnpam 
con sus pequeñas Orizrm & grk blanco 
61s para m ojos 
un fiel rejlejo de las cirlm h lbrk 
cuando hac~ un día bidlo. 

Son conw tus ojos amada: la lámpara azul. 

José Paredes: 
Osorno, 1951. Ha publicado: “Rojas tus bocas” (1982); “Autos de Fe” (1983). 
Director en conjunto con Diego Muñoz V. de la revista de cuentos “Obsidiana”. 



ES MORALES 

h’I, HOhMUi CRUFX 

En sus u@ las seiioles, 

el crepúsculo &acial, 
la cara multa y nueva 
de lo muerte. 

Le h l e n  la9 dedos, 
los ojos se le caen 1 un pm de sus dientes 
e w r a é n  el sueño. 

La torde: 
&escubrió losparques, 
unas calles, 
la distancia. 

Lo mde: 
Terminó las hojq  
los besos, 
las visiones. 

Ias 1ma.Siones de los prros> 

- 
Andrés Morales: 
Santiago, Chile (1962). Estudiante de Literatura en la Universidad de Chile. Tiene 
publicado: “Por Insulas Extrañas” (1982). 



EZ 

Sonibra en los rwodos interiores 
p n i q n m a g r a  &tyxranzados 
transeunte. aiim iwhlrs 
anilga & muertos y vencidos. 

IBERTAU 

JZ reloj tiene un fantasma 
habita el reino &l &contento 
Pn la noche ebrio de mañam. 
quiere manos pam seguir al viento. 

Mi amigo ha uksaparcido 
hay y rescatar el últ im g i t o  
re& ar lo acontacido 
consiruir un n laberinto 
don& ei v w G o  pierda el rastro 
y del silencio surja regresando 
a nosotros 
y lo que digo sea mniim-soñando. 

Daniel Molina NÚñez: 
Punta Arenas, Chile (1941). Tiene editado: “Poemas” (1982). 



EDUARDO DIAZ E. 

1,:duardo D í m  l:.: 
Antofapasta, 1937. Alguniis de sus pubiicacioncs: “Los Mitos Derrotados” ( 1968): 
“Poesía Visual y Mail Art” (1:spaña- 1982): “Uiiitcd Ior tlic pcace” (Italia- 1983). 



ROMY 

Romy, la bella 
se ha marchado 
tierna y extraviada 

por una vereda de Santiago. 

Bella, la triste 
paloma reposada para siempre. 
Allí estabas 
confundida 
en la portada de una revista 
de un kiosco callejero. 

blanca y triste 

Blanca, la bella 
déjame recordarte 
déjame recordarte siempre 

junto a la pila de agua de Santo Domingo 
con tu  corazón vencido entre mis dedos. 

COSTUMBRISMO 

Son las doce. 
El PEM almuerza. 

Hay tomates pan 
caldo de pescado 
(esto es un puerto) 
azúcar 
té. 
El agua se calienta 
sin apuro 
en un tarro 
vestido de gruesas faldas de hollín. 

No están cansados los hombres. 
Trasladar piedras no agota. 

En una fila 
de espaldas al muro 
conversan a veces 
y no se escucha lo que hablan. 
La transistor 
que pone ritmo de cumbia 
y rancheritas 
al acarreo 
cuenta las noticias de la mañana 
que no son muchas. 

Viene un vehículo de la municipalidad. 
Se levanta. Son nueve años. 

Nada de llantos, dramas y profecías. 
Dejad nuestros esclavos libres trabajar. 

Fernando Viveros: 
Coquimbo (Chile). 1955. Miembro del Colectivo de I scritores Jóvenes. Inédito. 



EN BERE 

Carmen Hcrciigucr: 
Santiago, 1946. Miciiibro dcl Colcctivo de Vscritores JÓveiics. l ia ptiblicado: “Robby 
Sands dcsí‘allecc cn cl muro’’. 



Boris Hiche: 
Tocopilla, Chile (1957). Ha publicado: “Antología de Emergencia” (1983). 



,fondo del fondo de  sí mismo reina una paz más activa que todas las guerras. Y cuando más 
reina la paz en el fondo del fondo, en el silencio y la soledad central, con mayor rabia se abate 
la guerra contra el tumulto de  las mentiras y la gran ilusión. 
Y en ese enorme silencio envuelto en gritos de  guerra, escondido desde afuera por el huyente 
espejismo del tiempo, el eterno vencedor escucha las voces de otros silencios. Solo, después 
de  haber roto !a ilusión de no  estar solo, solo, ya no está solo para estar solo. Estoy separado de  
él por los ejércitos de  fantasmas que quiero aniquilar. /Que pueda yo un día instalarme en esa 
ciudadela! Y sobre las murallas, /que sea destrozado hasta el hueso, para que el tumulto no 
llegue a la cámara real! 
jhiataré?, pwgunta Arjuna, el guerrero. "iPugaré e! tributo a César?", pregunta otro. Mata, se 
le responde, si eres asesino. No times elección. Pero si tus manos se enrojecen con la sangre de  
los enemigos, no  dejes que una sola gota salpique la cámara real, donde espera e! vencedor iw- 
móvil. Paga, se le responde, pero no dejes que César mire ni siquiera una vez el tesoro real. 
Y yo, que en el mundo de  César n o  tengo otra arma que la palabra, y yo, que en el mundo de  
César no  tengo otra moneda que las palabras, jhablaré.7 Hablaré paru llamarme a la guerra san- 
ta. Hablaré para denunciar a los traidores que he alimentado, Ifablord para que mis palabras 
averguencen a mis acciones, hasta el día en que una paz acorazada de  truenos reine en la cámara 
del eterno vencedor. 
Y porque he empleado la palabra guerra, y porque esa palabra guewa hoy no es más que un sim- 
ple ruido que le gente instruida hace con sus bocas; porque ahora es una palabra seria y llena 
de sentido, se sabrá que hablo seriamente y que no son vanos ruidos que ha.qo con mi boca, 

Re& Daurnal 
Primavera 1940. 

E d i c i o n e s  ".La G o t a  Pura"" 
a g r a d e c e  l a  c o l a b o r a c i ó n  d e l  s e ñ o r  

J a c o b o  R o r i z b n  R., e n  l a  p u b l i c a c i ó n  
d e  e s t e  n ú m e r o  d e  e j e m p l a r e s .  


