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PRESENTACION

Desde hace ya tres aiios, quienes formamos parte del Taller
Literario de Licenciatura en Castellano, hemos 1do construyendo un
espacio sélido de creacién,camaraderia y trabajo constante. Las
dificultades que hemos experimentado no han hecho mds que fortale-
cer nuestro vinculo en y con la palabra . Muchos nombres ya no estan
con nosotros y otros han llegado para integrarse decididamente; la
literatura continda su circulo, como una rueda de feria que recoge y
deposita pasajeros dispuestos al vertiginoso viaje.

Este segundo mimero de Ciudad Circular , conticne una selec-
cion de textos trabajados en el afio ' 95 y parte del ' 96, incluyendo
poesia, narrativa, critica y ensayo, cada uno dando muestras de su
particular apuesta literaria. La seccién "La Copa Rota" sigue siendo
zona libre de restriccion.

Queremos, finalmente dejar constancia de un bautizo tardio: en
sesion extraordinaria de caricter resolutivo y tras ardua polémica, el
taller paso a llamarse oficialmente GRUPO MANGOSTA. Existié
dentro del caos el azar preciso que dio lugar a este nacimiento. La
Mangosta mira a los ojos a la muerte y vence sélo por la superacion
del miedo; docil y alerta, devora serpientes, domina el vértigo. La
Mangosta se manifiesta suavemente, criatura de suelo con aire de
suefios, criatura fragil y poderosa como el acto de creacion.

Les invitamos entonces, a recorrer las calles giratorias de esta
Ciudad Circular.
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A OSCAR GALINDO,
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PAULO HENRIQUEZ

GENESIS

He cruzado la tormenta

con olor a lluvia

habito Ias calles

de una ciudad trenzada.

Veo una cruz que cae

hundida en el cielo

una flor ahogada en la vendimia
mi crisdlida invadida por gusanos.

El techo se tife de purpura
un torrente de sangre
inunda mi espacio

busco la salida:

iSacerdotisa en llamas
empuno el ala
para abrirte el vientrel,



ROPAJE

Cantamos al rio
la risa del humo
la magia del mago

porque fue para nosotros
que prendieron las fogatas
y se pintaron los payasos

(el aliento de las abejas
poblé de flores las botellas)

No perdimos el tiempo

la memoria del bar

dirG que somos los guerreros

que no tuvimos miedo a la batalla,

Es la hora de partir

hacia las puertas que dan al mar
revivir los senos de las musas muertas
sacar el sol de los bolsillos

posar una sonrisa en el planeta.

Es la hora de beber

el sudor de las manos

la lluvia boca arriba

las nubes en el craneo.

Es la hora de encender un clgarrillo
como un faro

para buscar la liave gue cae de la noche

Es ahora
cuando nos volvemaos
cometas o tumba.




ANGEL
(Fragmentos)

He visto una montana

crecer dla sombra de un arbol

una cruz en llamas

al interior de la escarcha

un amor grande como el primer beso
despojado de su vestido.

He lavade mis alas

en lagrimas de madres y virgeneas

he llegado a este lugar

vencido mi enemigo.

Porgque yo soy

el gue agrieta los muros con blasfemias
he vuelto

para mamarle los pechos a la serpiente
y caer hermoso sobre el mito.

Volé sobre basurales

y bonitos labios

cruji el catre comoe maestro
de la ceremonia mas elegante
bailé escuchando el crepitar
de las estrellas

y lo tierra coagulo

entre mis piernas.

Soy el que llegd sobrio

a lgs borracheras

el pdjaro de sombra

que anuncid el paraiso
anclado en su craneo.




PATRICIA SOTO

Lameme perro Ia sangre
Comienza despacio tu tarea
Perro enorme perro de caza
Tu gue meneas la cola

Y agachas las orejas

Falso perro zorre viejo

Que vienes a comer

De mi cosecha

A llevarme entre los dientes
Como presa bien herida
Lame pues estas llagas
Animal jadeante

Qe te quede el gusto
Dulce de esta sangre

Que riega mi came molida
En el banquete con que fe regalas
Y me regalo

A ti bestia impudico

Hijo de perra muerde
Muerde ahora vy despedaza.




PERROS FLACOS

Desde que los mdas hambreados

quiltrientos sarnosos pelados

perros no corretean

la calle se hizo pieza de castigo

No hirvid mas el agua en las teteras

el pan caliente dejé de venderse

y dejaron las micros de correr

El arbol guemado siguié en su sitio

Se metié bagjo la cama como un perro mojado

al olor de los muertos

€505 gue no enterramos nunca y nos echamos al hombro
Nosotros quedamos durmiendo a puro piso

en el inmenso peladero que alguna vez fue un patio
Por que alguien se llevo todas las sGbanas,

(CONSUMADOS)

Consumados robos saqueos y demds crimenes

Por sorpresa por asalto

Se dan a la fuga a todo galope
Dejando la puerta abierta

Como si supiérarmos qué hacer
Con tantos dias por delante

Con su semilla a cuestas

Con el sol escaso mezquino
Matandonos de frio

Durmiendo en la boca del lobo
Sin movernos llorar o tener esperanza
Alguna de resurreccion
Agarradas a un cabello de angel
Y una miga de pan

Temblando de piel a huesos

Mas sola que muerto a merced de los buitres

Sin unas para arrastrarnos
Mujeres con el vientre en cruz
Y las piernas quebradas.



EL DESALOJO

Gato encernrado por pena perpetua

fue el primer hombre que habitd esta casa
Partié con una horca a sus espaldas

sin saber como caian las estrellas los fuegos
artificiales las bombas todas

las catastrofes

cuando hacia caer gotas de sudor a las paredes
contra las que puso a la uanica mujer

que ahora habita esta casa

para que ella cerrara los 0jos

y recibiera su disparo

Animala la hizo hasta el hastio

Las paredes se cubrieron de hormigas

y esta mujer no se atreve

a asomarse a la calle

segura gque al hacerlo

el sol le volard la cabeza.

PENADURA

Caminando de rodillas pidiéndole a gritos
Al cielc que nos resucite

Los muertes que andan dando vueltas
Amenazandonos con el puno

Por sus cabezas cortadas antes de tiempo
Por sus corazones hechos cenizas
Cuando se los sacamos a secarse al aire libre
A esconderse envueltos en una sabana
Estos muertos que se niegan

A ser una piedra con un nombre encima
Porgue cuelgan de nuestro cuello

Como hijo recien nacido

Y de nuestra espalda

Como lunar o cicatriz vieja

Sin hacer casc a nosotros

A sus cartas y llamadas telefénicas

Sin admitir nuestra quiebra

Después de tanta pérdida

de sangre llegando al rio.




JAVIER NOVOA

TERMINO DEL JUEGO

Unacancionde Bob se escapa desde algun lugar. Su nariz se hunde en elaroma
a papas fritas. De manos en bolsillo camina. De negro se desliza entre la metrépoli,
copiandose difuso sobre las vitrinas. El término del dia se descuelga en una claridad
de tono extrafo. El viento le arranca piruetas a los cabellos languidos, le refresca la
frente, le hiela el cuello, congela a las personas que transitan, a los automéviles y a la
luz de los postes que de pronto esculpe un par de sombras mas en el pavimento duro
de la noche. Ya comienzan las miradas furtivas, las miradas que se escurren, los
edificios que miran desde su penacho encumbrado, desde sus balcones sucios. Pero
no importa. Piensa: "Yo también contribuyo, yo pongo mi granito de polucién y todo.
Al final, todos son del mismo clan, todos viven en el mismo miedo de mierda, basura
aceptable y necesaria. No quiero casarme, no quierc cantarle un montén de amor al
oido, ni correr por la campifa francesa tomado de la mano con ella; resulta patético
imaginarse un dia, después de alguna noche, llegaralacasa...jAh, qué casal, jllegar!.
Asunto de bebes".

Avanza porunas calles aledafas, donde el bullicio es so6lo un fantasma alejado,
algo de ultratumba. Entra a una botilleria mal alumbrada, pide una botella. Abre su
chaqueta mientras sale y coloca el trago en el bolsillointerior, lacierra, mira paraambos
lados y sigue su camino.

Sentado al costado de un puesto de libros que ya ha cerrado se propone no
flaquear, no darle tiempo al tiempo, no mirar, pero la compuerta se abre, como un telén,
las ideas se escapan al igual que las luces de los reflectores teatrales y no queda otra
salida que alimentar de recuerdos a los actores; entonces |a botella ya expeliendo su
aroma se interna en ese cauce, en aquella obra, con el unico fin de crear espectadores
obedientes, como no los hay en la noche, en el invierno, ni menos en el gran prostibulo.

Toma un gran sorbo, se estremece. Piensa:"Hay tiempo todavia". Entonces,
aquello que rondaba oculto se hace presente. Habla en voz baja mirando ia botella,
contemplando la etiqueta sin importarle lo que las letras dicen o el color del papel; las
palabras y sus ojos estan mas lejos, en la escena ultima del teatro casero:

- 8i nunca hay nadie, no creo que se acuerden; capaz que echen de menos primero
al gato, lo méas probable. Abriran mi puerta y ahi mismo el gatito los va a estar mirando
sin tripas; ese gato se lo merecia. Ojala; tuvieramos gato, botellita -,

Se pone de pie y camina, camina bajo las luces en busca del amigo que los debe
estar esperando. Le entra un poco de miedo al percatarse que tal vez sea la ultima
caminata. Piensa: "Si todo esto no pasara, no fuera, si al Tato no lo hubiesen matado,
si solo ese punal no se hubiese incrustado en su pecho, si su sangre todavia estuviese
caliente, si sus ojos aun continuaran abiertos; yo iria donde la Marcela, aunque ella
esta definitivamente mas muerta, mas muerta que el Tato". Algo sin forma le dice que
tiene que verla, algo que no es frio ni quemante, es sélo una necesidad, es algo que
ni siquiera se piensa. Entonces, comienza a recordar el momento, ese que nunca se
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borra, ese momento tubular, ese pasadizo que se formé entre la gente, entre las
cabezas que se movian al compas de la musica. "Una luz como en las peliculas la
destacaba y el humo, los colores y esa carita; todavia estabas viva, aun te reias y te
alegrabas con solo bailar. Tengo que decirte lo que te ha pasado, tambien te diré que
tienes tiempo y que han habido varios que se morian por haberte conocido; te diré que
alguna vez te quise". Entonces, bebe un gran sorbo y cambia de direccion, dobla por
aquellas callejuelas oscuras con la esperanza que esté apoyada en alguna pandereta,
bajo algun farol o sobre un cafio humedo. Cruza esquinas delgadas de pasajes sin
salidas, mirando atento, cada rincon, cada oscuridad, tiene que decirle todo, tiene que
pagarle todo lo que ella le entreg¢ gratis alguna vez; bebe un trago tras otro, apura el
paso para que esa sensacion extrafa e infiltrada deje su cuerpo, deje de revolverle
toda la carrofia que se ha engullido a lo largo de su existencia. Llega al final de la calle,
no se escucha nada aparte de los cables de alta tension que chicharrean sin compas,
sin melodia. Se siente mal, todo se fue, una decepcién lo invade, sus brazos se
desploman; por un instante su mente queda vacia y ahi sus cejas apretadas sueltan
dos curvas encumbradas y suboca expulsa una carcajada que retumba en los pasajes
sin salida, en las panderetas, bajo los faroles, sobre un escafo himedo y se transporta
por los cables de alta tension a toda la ciudad.

Es un complejo como un oasis entre un basurero de unos cuantos edificios; un
par de plazas adornan las entradas a los video—clubes, a las shoperias, a los juegos
de video; un par de plazas esgrimen su belleza verde en contra de las muchachas que
se apoyan en las barandas, en contra de los muchachos sentados bebiendo su
respectiva cerveza antes de irse a la cama. Entonces, de alla, de una callecita surge
caminando él, con su botella apretada contra el pecho, con los 0jos un poco
embriagados. Atraviesa todo el lugar, todas las conversaciones y los aromas para
llegar al punto, al lugar de encuentro donde estd su companero de venganza
descansando bajo un arbol de hojas pequenas.

Se sienta a su lado, quedan mirando las luces reflejandose en los automoviles.
-iTienes miedo!—dice él mientras le estira el brazo con la botella colgando.
- Si. Y tw?
~Te puedes ir.
—-¢Y07?. No, no puedo, como te voy a dejar solo.
—¢No puedes?

"No puedo, no puedo —le da vueltas en la cabeza— no hay caso, todos estan
confundidos, todos mezclan las cosas". Entonces, el companero se pone de pie y se
larga, se pierde entre todos.

"No hay mas que pensar, ya estas hasta el cogote". Se dirige répidamente a su
destino que no queda lejos. Esquiva unos arboles mientras el oasis queda atras, se
pierde en el silencio. "Scolo tienes que llegar”. De pronto, escuchalas voces, se detiene,
camina con lentitud hasta que los ve apoyados en ese auto verde. "Tu turno, navaja".
Toma el ultimo trago y lanza la botella contra sus salvadores mientras corre con la
navaja entre las manos. Todos quedan estaticos, mientras él corre en la noche, sobre
el pasto mojado, bajo las nubes; sin expresion en la cara, en contra del animal elegido
y alli, ahi mismo el tilo blanco saca un quejido de muerte, de su muerte.
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MARISOL MORAGA

LA HABITANTE

Sombra que levanta el polvo de tus sienes.
raiz mordiendo los talones de Aquiles
Soy.

Algo emergiende de toda la nada

Magia Negra en el muro de 1os lamentos

en vigilia por no encontrar tos tres clavos.
Amante de lo que bien se ama

pintora de trazos perdidos en vagos COsmos.

Ni juez ni inculpadeor ni acusado
testigo en este predestinado tribunal.
Un pasado instinto testimonio de vida
experimentando la muerte.

Ningun ser fantasmal morderd mis manos
ni derramarda mi sopa en las sabanas blancas
del pasado
del silencio
dela carmne
del tiempo.

Desclavarée los Cristos de los maderos cansados
hasta que tanta Maria deje de liorar.



DIALOGC

Te podria contar mil cuentos esta tarde
de viejos borrachos que cantan junto al rio.
Pero hoy solo quiero

que ta narres historias.

Cuéntame del sabor de las ciruelas,
del aroma de los hirres en otono,
héablame del polvo de tus zapatos

;de dénde es cada uno?

Narrame tus fravesuras azules,

Dime, cuenta o canta

qué hacias sin paraguas la otra tarde
asomando tu sonrisa entre las aguas.

Habla...
que el silencio desoville las palabras,

EL AUSENTE

Te llevaste la mesa de vela y ronda

el maiz guardado en tus bolsillos

y el verso gritado sin materia.

Te llevaste el cuaderno donde no borramos
el ultimo vigje, el absurdo beso

y los campanarios sordos llenos de agua

V VINo,

Me dejaste una cama de promesa y risa
un castano gue se olvida del invierno

tu figura de ocho horas diarias

y el paraguas colgando del reloj.
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El hombre sedentario rompe su cabeza contra un sueno
cabalgandoe hacia la Torre de Babel: HABLA,

El hombre sedentario retiene todo por nada,
reposando en sus ancestros.Si un fruto cae, HUYE.

El hombre sedentario deja migas en las sGbanas
satisfecho de si mismo, abandona pechos y muslos blancos,

El hombre sedentario mutila futuros y recuerdos
en urbes de cuatro ruedas, sin ventanas.DUERME.

El hombre sedentario arrancd sus 0jos, va palpando
no tiene oidos sdlo boca que todo traga. CONSUME.

El hombre sedentaric tiene un Cristo al cual besa, ruega
obedece y ama por ley de herencia.

El hombre sedentario me habld

escuché

le hablé

fui carne reposada para sus pdlidas manos,

bebid mis palabras e instintos para su nacimiento.

Cai de sus manaos,

él huyo alas faldas de su madre

alli quedd anidando

entre las piernas de su origen N
POR CONDENA.



OSCAR BARRIENTOS BRADASIC

EL TIRANO RECITABA A PUSHKIN

A los que ya claudicamos

La noche anterior de aquel dia tuve una pesadilla horrible: un angel con alas de
murciélago empunaba un sable y me decapitaba sin explicacién,la sangre brotaba
como manantial y era como un caldo barroso.

Concurri a mi trabajo sobresaltado, en las calles la gente hablaba del inminente
advenimiento de las tropas soviéticas, convirtiendo los Balcanes en uno de los tantos
conejillos de indias que el tirano posee para negociar con los aliados. Los periédicos
daban cuenta de la actualidad, en las portadas: el genocidio, ese furtivo lubricante con
que la guerra mueve sus engranajes. Hace algunos dias un misil redujo a cenizas el
mas grande monasterio ortodoxo en las afueras de Budapest. Esas lineas siempre
insipidas con vocacion de agudas jamas imaginaron que aquellas eran verdades
irrefutables, hace ya meses en el gabinete, conventillo alfombrado del Buré.

El mariscal Tito sabia perfectamente que si Stalin ocupaba Yugoslavia, la Liga
de QOccidente tomaria posesion absoluta de todo, el pacto Molotov-Ribbentrop solo
significaria un trato mantenido por la sangre de los ghettos por un lado y de los
quinguenales por otro, alla en las estepas rusas.

Tito conservaba con celo un antiquisimo mapa guardado en el convento (previo a su
destruccion) donde se constataba un punto sobre la tierra que constituia el empaime
de las mas poderosas fuerzas magnéticas, el amaxia uxor de los cataros, la energia
cosmica capaz de decidir los destinos de una guerra. Stalin estaba consciente de ello
y los aliados también pero jamas imaginaron que esa brecha estaba en sus narices.

En la comisién de energia el asunto era todavia mas complejo, un fisico de la
Universidad de Belgrado aseguré regular ese centro de magnetismo por medio de
reactores, pero los circulos esotéricos se anticiparon a los hechos y conspiraron el
fracaso total de esta teoria. La Liga de Occidente deseaba averiguar la ubicacion del
agujero dimensional, ellos mas que nadie dominan el poder del avance en medio de
la tormenta, el séptimo en la-cabala. El episodio es mas simple de lo que parece.

Fui el maestro de ceremonia durante la reunién que el mariscal Josip Broz Tito
mantuvo con el tirano. Stalin (a diferencia de lo que se pueda creer) era un hombre de
facciones nobles. Poseia un rostro enérgico al par de una fisonomia resuelta, sus ojos
eran torvos como una punalada. En su rictus desganado y ladino a la vez se distinguia
la soberbia, se creia el rey de las muchedumbres eslavas y no era mas que un titere
con bigotes de una escuela educada durante siglos en los simbolos magicos. Sus
edecanes eran de esos especimenes bellos y musculosos que siempre me han
provocado ganas de decirles retrasados mentales; si no fuera por el aprecio que le
tengo a mi dentadura, lo haria. A veces creo que un soldado perfecto se parece mas
a un angel biblico que a un traje blindado sin masa encefalica.

15
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La primera parte de la reunion fue extremadamente aburrida. Stalin hablo de!
corazon del hombre socialista, de las universidades soviéticas y de lo mucho que
admiraba al corajudo partisano de Serbia. Tito era comunista pero no estupido.

Luego se hablo de la guerra, pero era irrisorio: todos sabian lo que iba a ocurrir,
incluso la conversacion acabd con Pushkin. Stalin recitaba "Cautivo en el Caucaso”
como un nifio en un acto de colegio. Finalmente ante el silencio de Tito, el tirano
extendio su guante blanco con altaneria y advirtié: Mariscal, tengo mis tropas listas
para penetrar en vuestro pais. No perdamos mas tiempo.

Tito permanecio serio. Luego saco el mapa de su portafolios y lo pusc en el
guante con amabilidad. Stalin arrojo una carcajada de pedanteria en grado maximo y
marcho hacia la puerta sequido por sus gorilas apolineos, antes de salir dijo a Tito:

— Fue un placer negociar con Vuestra Excelencia. Usted es mas digno que
inteligente. La dignidad es una metafora mal concebida.

Cuande supimos que el tirano volaba rumbo a Moscu, Tito me ordend anular el
proyecto de inmediato.

- Sdlo untonto negocia con un mapa falso —repuso—. Ese bello sofisma edificara
su Imperio para luego derrumbarlo como nada.

Sonreicuando penseé enlafragilidad de una mentiray enlos imperios. Era mejor
que duerma ese nucleo de energia, su inactividad era un homenaje al infinito. A futuro
solo seria argumento para un escritor de ciencia ficcion, pero antes fue una confesion
que llevariamos al sepulcroy un mapa quemado en una hoguera. El resto es la historia
de un tirano infantil tras lo inexistente.

La noche siguiente soné casi con lo mismo. solo que esta vez yo observaba al
angel devorar sus propias alas de murciélago. ;Necedad absoluta o justicia poética?.
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SENOR ABOGADO

Déjeme tranquilo sehor abogado

no quiero defensa prefiero morir

yo la he matado porque se ha burlado
de mi amor sincero delante de Dios.

Era noche tibia cuando en el trabajo

cambiaron de horario tuve que volver
entré muy despacio para despertaria
con suaves caricias y besos también,

Lo que vi esa noche no es para decirlo
ella me enganaba con otro guerer

muy desesperado busque en el ropero
un arma de fuego y la acribillé.

Ella era mi vida, ella era mi todo
ahora que esla muerta para que vivir
por eso le ruego senor abogado
no quiero defensa prefiero morir,

LUCHO BARRIOS Mangosta

BREVE POEMA DE VIAJE

DESDE la plataforma del timo vagén
has venido absorta en la huida del paisaje.
Si al pasar por una avenida de eucaliptos
advertiste como el tren parecia entrar
en una caledral olorosa a lisana y a fiebre;
si llavas una blusa que abriste
a causa del calor,
dejando una parte de tus pechos descubieria;
si el Iren ha ido descendiendo X
hacia las ardientes sabanas en donde el aire se queda
detenido y las aguas exhiben una nata verdinosa,
que denuncia su extrema quietud
y la inutilidad de su presencia;
51 suefas en la eslacion final
como un gran recinto de cristales opacos
en donde los ruidos tienen
el eco desvelado de las clinicas;
si has arrojado a lo largo de la via
la piel marchita de frutos de alba pulpa;
si al orinar dejaste sobre el rojizo balasio
la huella de una humedad fugaz
larida por los gusanos de la luz;
si el viaje parsiste por dias y semanas,
si nadie te habla y, adentro,
en los vagones atestados de comerciantes y peregrinos,
le llaman por todos los nombres de la tierra,
sies asl,
no habré esperado en vano

' en el breve dinlel del cloroformo

ALVARO MUTIS / oscar barrientos y enlraré amparado por una cierta esperanza.



No nos preguntes por la palabra que enmarque cada lado
de nuestro espiritu sin forma, y en letras de fuego

lo proclame y resplandezca como azafran

perdido en medio de un pradao polvoriento.

iAh, el hombre que se va, seguro,

amigo de los otros y de si mismo

y no se cuida de su sombra, que la canicula
estampa sobre un descascarado murc!

No nos pidas la férmula que pueda abrirte mundos,
si alguna silaba retorcida y seca domé una rama.
Sélo esto hoy podemos decirte,

o que no somos, |0 que no deseamos.

EUGENIO MONTALE / patricia soto

HOMENAJE A RUBEN DARIO:

ABADTE DE SER
ERA AZUL

U
DE PERDER EI TIEMPO
SQUE Tt b LINDO?

Nota: "SI aceptamoes, en clerta medida, las soluciones de
la poesia y de la ciencia como soluciones equiva-
lantes, fodo nos induce a creer que percibidas co-
mo ne contradictorias, la vida y la muerte son de
color azul: :

'La muerte es el mas azul de los caminos, "

(Juan Luis Marfinez)
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EJERCICIOS DE MATEMATICAS

LA SUMA: Un grupo de almohadones
+ Un gato de porcelana
Buddha
LA RESTA: El Lago de los Cisnes

= Una pégina en blanco

Una pagina en blanco

LA MULTIPLICACION: Una maguina de coser
X
Una iampara de lagrimas *

Una viuda cen 12 hijos

* En el estricto plano del lenguaje nada mas friste que una
lGmpara de lagrimas.

LA DIVISION: Una moemia

Un saco de dormir

Un carmrete de hito

JUAN LUIS MARTINEZ



21

Sacar la palabra del lugar de |a palabra

y poneria en el sitio de aquella que no habla:
los tiempos agdtados,

las esperas sin nombre,

las armonfas que nunca $& consuman,

las vigencias desdefadas,

las corrienies en suspenso.

Lograr que la palabra adopte

€l licor olvidado

da lo que na es palabra,

sino expectante mulismo

al borde del silencio,

en el contorno de la rosa,

an el atrds sin suefio de los pajaros,
en |la sombra casi hueca del hombre.

Y asi sumando el mundo,

abrir el espacio novisimo

donde la palabra no sea simplemente
un signo para hablar

sino también para caliar,

canal puro del ser,

{orrna para decir o no decir,

con el sentido a cueslas

como un dios a la espalda.

Quiza el revés de un dios,
quizé su negativo.
O tal vez su modelo.
ROBERTO JUARROZ / antonia torres

LA FUENTE DE SANGRE

Creo a veces senlir qua mi sangre se escapa

con el ritmico llamo de una fuere, a raudales.

Y la escucho manar con un largo murmullo,

pero en vano me lienlo sin que encuentre la herida.

. Atraviesa cludades cual si fueran cercados
convirtiendo en islotes adoquines y calles,
aplacando la sed de los seres vivientes
y tifiendo de rojo todo el mundo & su paso.

A menudo he pedido a engafiosos licores
que adormezcan un dia el terror que me habita;
y no obstante me aguzan el oido y los ojos.

He buscado en amores ese suafio de olvido;
y no obstante el amor es un lecho espinoso
para dar de beber a rameras crueles.

CHARLES BAUDELAIRE / javier novoa
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RADIOGRAFIA POETICA

* Anda en ml carebro una gramdatica dolorosa y brutal *

EN
|
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/’/\
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|I‘«I sV CN

Gdet Sb A rel A /\
Del GCiel Sb
del
una gramatica dolorosa y  brutal anda en mi cerebro

(VICENTE HUIDOBROY/ Luis Tecas)

~ HIPNOSIS |
Y AUTO HIPNOSIS

Curso taller para
prokeslonales (toxdo el ano) '

Mu reay
li-: 5ucgl. ad
desa aracen

con apolio

SAPOLIO

* Enpaones yen palve W




SOLO CON QUE AMOR TE ALCANCE

No olvides que vives en medio de los animales
los caballos los gatos las ratas de cloaca

brunas como la mujef de Salomén tremendo
campo de banderas desplegadas,

no olvides el perro con lengua y rabo

de armonias de lo irreal ni el lagarto el mirlo

el ruisenor la vibora el fuego. Te gusta pensar
que vives entre hombres puros y mujeres
virtuosas que no tocan

€l grito de la rana en celo, verde

como la mas verde rama de la sangre.

Los pajaros te miran desde los arboles y las hojas
no ignoran que la Mente ha muerto

para siempre, su reliquia sabe a cartilago
guemado a plastico corruplo; no olvides

gue eres un animal habil y sinuoso

que violenta térrido y lo quiere todo aqui

en la lierra antes del ultimo grito

cuando el cuerpo es cadencia de memorias apelmazadas
y el espiritu se apresura hacia el fin eterno:
recuerda que puedes ser el ser del ser

solo con que amor te alcance de lleno en las visceras.

SALVATORE QUASIMODO / oscar galindo

No olvides a los muertos que jamés olvidan

y son tu sombra viva

todo cuanto les des te lo agradecen y devuelven

ellos los delicados los generosos muertos

dales una sonrisa una simple mirada

y ellos te dardn un cerezo flondo una pradera de nieve
Dale al muerto una rosa una sola rosa i
humeda ain del temblor de w corazén

y €l la devolvera

pero rodeada de un uempo puro

de un espacio sin mécula

Dale al muerto un guijarro uno solo

y €l te devolverd el interior de una montana,

(Chico Molina)
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MANUAL DEL LECTOR

LITERATURA: -f. Fig. Palabras brillantes pero sin fondo,
(Pegueno Larousse llustrado.)

NOVELA: “poesia de los tontcs.” (Chico Moling)

TEXTO

LITERARIO: Es un conjunto de estructuras verbosimboélicas,
regulado por una metalengua explicita y por
un sub-indice x.

TL=(EVS+Mgex)
(Walter Mignolo)

POESIA : ~-Eres ta, (Gustavo Adolfo Bécquer)

-(...) Caracter de lo que eleva el ama: la poesia del mar, (Pequeno Larousse
llustrado)
-5, Fuerza de invencion, focgoso arrebato, sorprendente originalidad y osadia
exquisita sensibilidad, elevacion o gracla, riqueza y novedad de exprasion, o
sea conjun to de cualidades que deben caracterizar el fondo de este género
de producciondel entendimiento humano, independientementa de [a forma
externa, o sea de la estructura material del lenguaije. de que resulta el verso.

(Diccionario RAE)

POETASTRO : m, Mal poeta. (Pequeno Larousse llustrado,)



JESSICA LUNA

MAHA VIAL: UN VIAJE A LAS OSCURIDADES DEL SEXO.

Maha Vial: Sexilio. El Kultran, Valdivia, 1594,

Maha Vial es una de las voces poéticas erdticarmnente més fuertes que
la poesia chilena ha dado en los Ultimos tiempos. Ex-alumna de Castellano de
la Universidad Austral de Chile, ha publicado dos libros de poemas: La cuerda
floja v Sexilio y ha sido antologada por Oscar Galindo y David Miralles en

Poetas actuales del sur de Chile.

Sexilio es el resultado de varios anos de trabajo y del esfuerzo de un
grupo de amigos de Maha Vial gue permitieron su publicacion en el ano 1994,
En él. la Vial escapa en voz y teratica a las corrientes gue han side desarro-
lladas en la zona sur del pais y a lo largo de él (exceptuando quiza a Diamela
Eltit en el area narrativa), creando un hablante linco nuevo que se recrea a
fravés de la hibridez sexual,

Subtitulado como (poema en una acto), Sexilio aborda dos tematicas
fundamentales: una que llama a disfrutar de la sensualidad y la alaba, v ofra
gue describe y reniega de los seres asexuados y de aquellos que asumen [cs
roles femeninos y masculinos segun tos patrones que impone la sociedad.El
fitulo de la obra nos situa inmediatamente en la frontera de Io no permitido
dentro de la actividad sexual, en aquellas demaostraciones que se coartan por
los prejuicios, en las practicas exilladas del sexo socialmente permitido. Sexilio
es un grito a lalibertad de eleccidn, al sexo disfrutado con pasion, al derecho
de sentir por cualquier ser humano el deseo carnal, es en suma, una alabanza
al Eros en su mas libre y esponténeo accionar: Y en el final:/ es agui cuando
construimos el unico verbo/ EL VERBO SEXUAR.”

Si bien el fexto no posee una calidad uniforme, Maha Vial logra en
algunos poemas un lirismo casi desenfrenado: "soy la prostituta/ia voraz sirena
ninfomana/jugando con clitérica muneca/en las fronteras de la axila huma-
na/soy la perseguida/por el pecado miliciano/pecado jamdas anunciado por
palabra diving..."
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Sus recursos estilisticos son dramaticos, como lo anuncia en el subfitulo:
encabalgamientos, palabras sin terminar que se encadenan a otras formando
nuevos y paradojales sentidos términos alucinantes para los genitales femeni-
nos y masculinos, aliteraciones constantes, denotacién pura cuando nombra
y connotacionesirdnicasy multiples cuando se atreve a metaforizar.Pero lejos,
su mayor logro poético esta en la hibridez sexual de la voz que lleva el hile del
texto: una voz andrégena, no homosexual o lésbica, sino cosmosexual®,
vigorosa hasta casi resultar chocante precisamente por su falta de identidad:
*he agqui/que tu sexo se abre/incitindome alarevolucion/(ese signo terrdqueo
de libertad/sed de libertad hambre de libertad/orgasmo de libertad ira de)".

Las debilldades de $exilio radican, lamentablemente, en los mismos
elementos que lo engrandecen.Maha Vial cae en repeticiones innecesarias y
en exageradas explicaciones que poco contribuyen a la comprension de los
poemas.Su necesidad de cosmosexuar la voz con que construye el texto, la
convierten, a veces, en una identidad demasiado velada que en lugar de
crear la sensacién de hibridez, la retornan al conocido caminc de la poesia
amatoria tradicional.

Sexilio es un texto arrollador, desconcertante, que requiere de una
lectura seria y paciente que permita develar los misterios y oscuridades a
que Maha Vial nos lleva.,




LIRAYEN VILLALOBOS

DELIRIO TERMINAL

"Y los espiritus insatisfechos
se juntaran de regreso

s6lo para atormentar

a los que siguieron el juego”

Parte por ti, parte de ti y se me transforma en el deseado de siempre. Aqui lo tengo,
medio loco, medic dios, me cuenta lo que quiero oir, me toca lo que le sugiero y por
momentos se apodera de tu voz, de tu sonrisa y de aquel misterioso deseo tuyo de
burlarte de mi pelo, de mi verglienza, de mis afiejos celos. Y entre sombra y sombra
la proyeccion de mis ojos en tu frente tambalea perdiéndose en su ciclo y se me viene
el aroma de aquel aliento trastocado que alcanzaba tu nariz, se me vienen los afos,
aquella piel y nuestros cuerpos en cuclillas que deshacian toda respiracion terminal.
Y entre el sueno trabajoso de manos forzadas, de tobillos imitando tus rodillas se me
cae a la memoria el tono ridiculo del simulacro de turno y todo aquel tiempo, el
concedido en extremos de silencio, se me abalanza en negativos almacenados, con
tu deseo con el mic y con aquella gran union de no conciencia que se encandila en
fracciones que comienzan a subir.

Me quedare con los golpes de algunos amaneceres
me quedaré con el simulacro de tardes alegres

me quedaré con tantos errores

generados en punados de euforia.

Me guedare con los cuerpos servidos en borracheras
me quedaré con mis ganas que no sirvieron

con todo mi legado almacenado

en unas cuantas sombras.

Me guedaré al final de este puente

con el mismo impetu que sentj

en los primeros metros.
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Todavia te escucho, bajo la melancolia de la cancion de turno todavia te alcanzo
a reconstruir, con esa sonrisa gque asusta con ese desplante que cohibe. Las huellas
son el intento. intentando me tienes y asi tan ocupada me despliego a la entrada para
ver de lejos si algo he logrado. Con todo el alboroto del amanecer mojado y repentino
aun logro permanecer en el limite que me inventaste. De cerca y de lejos la mujer
estremece sus ropas buscando la alcoholemia que registraste la tarde enque ladetuvo
tu aliento.

Entre la puerta y mi cuerpo

esta la sensacién que intentas

con una luz que no entiendo

con unos brazos que no alcanzan.

El tremendo soliloquic almacena la cercania
agiganta la vacuidad.

Te tengo,

entre el grito que malogaron

y las ganas que explotan

por el frio que nos llego.

Has vuelto a ver a esa mujer, asi tan oscura, vestida con hilos de viento, asi tan
borracha, con su eterno adorno en la mufieca y sus calcetas robadas. Ella sabe que
eltiempo se detiene cuando los buses se quedan sin cuerda y que al mirar los panuelos
sobre cabezas rapadas debe desparramar los signos de los tiempos afiejos y empezar
a caminar sobre intereses tirados.

Como quisiera abrirte mis pechos,
piernas, vientre, boca y garganta

y hacer de esa sonrisa

después de que me hayas tenido

la ultima en serio que emitas.

Después de que me hayas amado
poder hacer que de nuevo tus ganas
decaigan y se pudran en la intencién.

Y asi, una vez mas, adquirir esa sangre
que me esta haciendo falta.

Caomo quisiera que tus dientes

se sirvan de mi ligereza

para poder enarbolar tus ropas

en sefal de este nuevo delirio.

La enarbolada, la promiscua

la ratona de ningun nido

la deseosa que en segundos se fue.

Se mira en el espejo

que no ha podido reemplazar

y se tiene por bengala que nao dio en el blanco.



Horas y noche. Frio, frio que emana y se encauza desde mi superficie. Hoy y ahora
borracha por mi desorden. Reconocerte,reconocerme en desgracia, sin ese olor gue
era por mi y que bote con el agua que se hace correr por mis pechos dispares, por mi
vientre abultado, por mi negrura crecida, por estos mustos que piden trabajo, por la
terminacion de mi concretud que pide tu cabeza meneandose, asi tan huesudo tan
irrisiblemente solo. Deja revolcarme con lo que no puedo olvidar. Tu cabeza en la
aridez de mis rodillas, tus manos poblando mis cubiculos que se desesperan con tu
ritmo. Te apareces y me persigues, asi tan soleado tan perfectamente estilizado y con
un solo fruto,espantas.
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ANTONIA TORRES

Leo estos libros coronados de polvo
en esta pieza sola que entra en el cielo v

mi esquina lectora es la proa de un barco; ((
hasta que cay¢ el sol sin que lo oyera,
y 1a lectura es un grillo anidando,

vicio solitario chirriando en mi oido.

Extrana de mi,

no me reconozco

al entrar en esta pieza lectora

sigilosa, para no asustarme;

me sorprendo,

obligandome a significaciones sombrias
que zumban furiosas en este aire

esta mixtura en encierro;

me sorprendo,

peinando palabras largamente hermosas
frente a un espejo,

preparandome una emboscada a mi misma
cada manana mas cerca de la miseria.

I

Este vicio de vivir de luces
amarillos, blancos, tornasoies
encandilando el extasis

Este vicio

de ser ciego a la palabra

y sordo al paisaje

Este vicic de quemarse l0s ojos
s habitamos un mismo aire.

El oficio de la mirada es morderse el corazon



"Bl poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
me come y me bebe.”

Alejandra Pizarnik.

Mds altda,

en el despenadero del romanticismo

la memoria no guarda

ni siquiera un soneto que con cada uno
de sus perfectos huesos, como silabas,
despierte el silencio del poema gque crece.

No sé qué de lirlsmo confienen adn los amantes
a la hora de los parques en sus respiraciones

ni qué sesuda oscuridad

los versos borrachos de alguna alcantarilla
versos que no preguntan ni responden,

pero eres mi testigo como gotera espantosa.

Estd hermosa la edad de tu palabra,
me dices,

yo la creo gastada.

Quuiero escribir, pero me sale espuma,.
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Nada tenemos que ver con la vida

cuando caminamos de la mano y nos besamos en las esquinas

y eMpanamos con un suspiro los espejos torcidos
de todas las vitrinas.

Nada tfenemos gue ver con la vida

pero la derramamos en todas las acequias

y juntos besamos a todos los ambulantes

qgue ofrecen su propia vida montada en viejas carretas.

Nada tenemos que ver,

pero a partir de esta ciudad despeinada

serd trazada la ubicacién de nuestros dias

De la ventana penden los espejos de la bella miseria,

las ropas gue clvidamos llevar, el espanto como una tripa.
En cada muro

las casas que no habitamos pero que poseemos
Corremos a ocultarnos en ellas

a mirar el mismo atardecer de manana

y la vida merdiéndonos el corazdn con su mirada.,



OSCAR BARRIENTOS BRADASIC

A PROPQOSITO DE GENERCS REMOTOS Y DESCABELLADOS

"El escritor imperecedero es aguel gue se
sumerge en su epoca, apasiocnadamente,
aceptandola y combatiéndola a la vez,

hasta consentir en desaparecer con ella”.

SARTRE

‘Bienvenido el poeta social que escribe
una poesia de lo colectivo. Bienvenido el
gue se vuelve y revuelve en lo intimo,
peleando con sus demonios. Que seqa
bienvenideo el poeta de la naturaleza y la
sociedad y el poeta cerebral sonador de
quizds qué semioticas’.

SERGIO MANSILLA

Comprender que la contienda por una ruta comercial sea capaz de
iniciar un conflicto bélico entre aqueos y troyanecs, leyendas descabelladas
como la manzana de la discordia ¢ nada menos que los cantos iliadicos , no
me resulta dificil, Tampoco resulta ajeno imaginarse al poeta barbudo (i
alguna vez existio), fras invocaciones celestiales a las musas, pulsando entre
cuerda y cuerda la genuflexidn de su propia ceguera. Debieron ser muy
vanguardistas esas musas cuando le sugirieron a Homero en plena Grecia
helénica, narrar los peripecias del prudente Odiseo, en cuya travesia sorted
los peligros mas insondables para fondear en las costas de su preciada Itaca,

La abstraccion que huye de toda contingencia y que le pisa los talones
ala historia para saborear su destierro voluntario e imperdonable. El problema
de los didlogos entre literatura y realidad no parece radicar en la inmanencia
del texto, estilizade dogma que hoy acrisola una apreciaple cofradia de
arrepentidos.. Tal vez el asunto yace en gque los mecanismos de didgloge no
siempre coinciden con la historia que nos aqueja dia a dia, esa historia que se
distingue a distancia enlos titulares de un periddico © enlos labios de un juglar
que va errando de corte en corte,
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Aln cuesta recrear a Ambrosio G. Winett Bierce, galopando entre las
huestes de Pancho Villa con el recio fusil al hombro, quien al descansar en su
carpa de soldado, escribe historias de brujas y duendes como esa del rio
dorado que corria bajo el puente de Owl Creek. Dos anos después de la
muerfe de Bierce, ofro norteamericano agrediria el verticalismo de la socie-
dad occidental con un ensaye titulado El horror sobrenatural en el Arte, en el
cual se declara adepto a "la estética de lo horripilante’, de ahi que sus
escenarios favoritos fuesen loscementerios de Londres y castillos habitados por
gente pdlida y enigmdética. Me refiero a Phillips Howard Loveccraft,

Estos intfentos frascienden la propia blsgueda de! pasado mitico como
un blasén de ruptura en los artistas romanticos. Resulta curioso que escritores
comc Balzac, el cual seguia transeuntes por las calles de Paris para luego
describirlos con rigor prusiano, haya escrito en algin momento novelas como
Lapielde zapa. o el dlicaido Pérez Galdds. famoso por sus épicos e incansables
detalles, narrando la fuga de Paris (el héroe iliddico) desde un lienzo, en su
relato La sombra. Ningun osado gladiador con su logaritmo bajo se resiste por
mucheo tiempo a los encantos de la literatura. Acaso no fue un navegante
frustrado de apellido Salgari cuyas novelas parecen todas iguales, quien
escribié las andanzas de principes malayos en las costas de Borneo y piratas
nobles en los mares antillanos, llenando de exotismo a una juventud aburrida
y una ltalia unificada mdas por los hombres que por fa historia.

No entraré en apologias a la nocidn de texto como una ficcionalidad
gratuita, nisiquiera empalmar vertientes juglarescas y novelescas como solda-
durade unamisma cosq, ese yalo dijc Neruda conmejores palabras en el seno
de sus odas:

"alli estaba mi hermano
barba roja,

cabeza ensangrentada
¥ Ojos ciegos,

con su lira,

alli estaba

cantando

entre los muertos,
Homero

se llamaba

o Pastor Pérez

o Reinaldo Donoso".



Sin embargo, siendo importante las conversaciones que las paginas
establecen con la historia,quisiera reflexionar al respecto: la existencia de un
didlogo es una inminencia en cualquier abordaje moderno al entuerto.

El arte de narrar historias es tan viejo como el hombre mismo. La
inconformidad del hombre con su medio, dio a luz ese género de biblioteca
polvorienta denominado relato de aventuras, En sus paginas gravitan los
mares de gjenas latitudes y de los otres mares que le corresponden mds a la
metafora gue a las geografias del globo. Nada tiene gue ver la aparicion
subita de este género en las épocas mas dlgidas de nuestro continente, con
arte de evasidn o con eruditos practicantes del fascismo cultural que acusd
Orwell. Ya lo constataba Borges en el prologo a La invencién de Morel,
afirmando que la novela de peripecios es probablemente el género mas
trabagjado, ya que prescinde de la uniformidad de la novela psicolégica,
discurso que los rusos desarrollaron vastamente: "Hay paginas, hay capitulos
de Marcel Proust que son inaceptables como invenciones: a los que sin
saberlo, nos resignamos como a lo insipido y ocioso de cada dia”. A veces el
andlisis sociolégico de la literatura (sin desmerecer sus medallas) tiende a
privilegiar esaliteratura que enmomentos justifica su época conuna gravedad
no menos estoica, pero cerrada a un discurso esencialmente (Udico. ¢ Por qué
aunse teme alapalabraentretencidon? ; Acaso es menos legitimo aprovechar
descabelladamente las ventajas de la fantasia?

Enlanarrativa chilena hay obras tan valiosas como Les homibres oscuros
de Nicomedes Guzman, que fecundod la novelistica proletaria en momentos
de polarizacionsocial, y ofros textos, come Umbral e Miltin, concebidos por ese
admirable olvidado de nuestrasietras lamado Juan Emar; allinos encontramos
ante una literatura que pareciera sélo ficcionatizar desdibujando los entornos
para teorizar sobre Ia escritura del texto. Al respecto hay literaturas que
sorprenden por su lucidez, como muchas obras de ciencia-ficcion, género
derivado en parte del de aventuras y que en nada se relaciona con platillos
voladoras ¢ enanitos verdes que habitan Marte.

Es tentador un concepto que deriva de un bello y a la vez terrible cuento, el
cual hallé en una antologia. La sociedad entendida como la concebimos
hoy.sucumbid abruptamente y los que sobrevivieron, amnésicos por completo
del pasado, edificaron sobre las ruinas un nuevo orden. Un dia descubrieron
una biblioteca de textos literarios que son asumidos como la historia oficial,
como lo realmente ocurrido. por consiguiente, los héroes y antinéroes de Ia
literatura se convierten en los préceres de la naciente civilizacion. El final es
descabellado. Un arquedlogo descubre otra biblioteca oculta, la cudl revela
que toda la historia no es mas que pural literatura y la verdad es otra, pero para
no destruir toda una cultura, decide morir con el secreto antes de revelarlo.
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Hoy erigimos puentes y acantilados entre los libros v la realidad, a veces
sin acariciar la idea de que el didlogo pueda ser entre sofismas., Nada mads
senero gque las palabras de Cherteston: "buen escritor, buen embaucador”.
Creo gue aun nadie puede probar con total eficiencia que la historia no sea
una mentira, si ya por el hecho de estar escrita no es una verdad.




YENNY PAREDES

CONQUISTA

La vida me reclama

con sus pechos poblados de varices
de pardsitos

que se amamantan de palabrerio.
Huele a piedras agrietadas

la oigo gritar

con sus huesos en alto

y 10s 0jOs vacios

coOmMo caracolas secas.

Desde su barco de flores

la Muerte me provoca.

Para mi enciende sus soles nocturnos
para mi su risa de pdjaro huérfano.
Como un tibio reptil

se desliza por mi espalda

avanza hasta el cerebro.

La anido Celebramos.
Con su lengua

tane una por una mis ideas.

El craneo es una plaza de juegos.

EL JUEGO

Creyendo que sstabamos solos, nes desnudamos; una poruna
dejamos caer las hojas. Recorte con los dientes un corddn de
nincs de papel que tu colgaste luego en el dintel de la puerta.
Nos vendamos los ojos y empezamos a besarnos. Afuera
nevaba. En lugar de palabras. te salian peces de la boca; en
vez de sudar, me brotaban pdjaros mojados. Por los rieles del
pecho galopaban caballes azules. Te obligué a derramarte
contra el espejo. Tus ojos reian, tus manos lloraban. Redando
habia caidotuboca porla escaleray ahora todas las estatuas
delacalle sonreian. Hasta gque volvid la Vida con sus piernas de
tijera, Paso a paso derritio la nieve y se nos acabd la fiesta; de
luto, siempre la Vida. con su varilla de coligue en la mano,
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VERTIGO

Habita la Muerte
entre los dedos del fuego
bailarina cdlida

crepitando su cancién de cuna.

En el ojo vertical de una llama
instala ella su pupila azul
y nos concede una tregua.

Por eso nos quedamos
inmoviles ante el fuego.

Como un embrion que abre
los ojos en el vientre

como un gato desconcertado
ante el espejo

un sol cegado por si mismo

a medicdia

un nino ebrio

gue contempla a sus abuelos
aparedandose

en un acuario.

EL VINCULO

Mi hijo marca con su dedo
una arruga en
la arena de mi frente.
Iniciamos el juego.
Lo devoro.
Lo escucho reir en los pasillos
de mi cuerpo.
Salta de pronto por el ombligo.
Me devora.
Guardo silencio.
En su vientre me acomodo
y cierro los ojos.
Se impacienta,
Como un pdjaro de regreso
: me vomita sobre la mesa.
Ahora jugamos a la ruleta rusa.
Nos besamos.
Uno roba por completo
el aire del otro.
Aguantamos la respiracion.
Gana el primeroc en morir,

Hoy me toca perder a mi.
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PARA EL VIAJE

Como animales ciegos
que hace tiempo no se tocan
nos iremos por la calle olfateando tus pasos.
Un vino viejo y conocido
nos empapard el recuerdo

cuando parezca que no estds
o fal vez una cerveza coronada de estrellas
que nos hard decir tu nombre

cuando parezca que no estds.

Con los ples acariciados

por la espuma de esta orilla

te estamos viendo soltar amarras

Marisol de viento Marisol de agua

por tu placidez el sol dejo caer

su punal amarillo

y se escabulle avergonzado entre los edificios.

Llévate el olor a tierra mojada

gue nos arranca la lluvia cuando estamos tristes
las noches en que ebiios de risa y poesia

nos fuimos derrumbando uno por uno

como pequenos dioses.

Llévate la tarde de los girasoles

la despedida temblorosa leida a tres voces
llevate la madrugada crepitando

en que arrullamos a la abuela muerta.

Hermoso y rotundo es este vicio de ser amigos.

Liévate la costumbre

de partir palabras junto al rio

las fotografias de este tiempo

plagado de suenos

revisa nuestros rostros de vez en cuando
no vaya a ser que alguno de nosotros

se descolore con los anos.

Lieva también la octava vértebra si te parece
lleva esta ronda de 0jos que te bendicen
y algunos besos en el bolsillo

para soltarlos durante el vigje

Marisol camelia vestida de novia

que las bandurrias sostengan tu cabellera.

Pero al menos deja una gotera de luz
donde pueda llegar a beber una mangosta _
cuando parezca que yo No estas
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