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P R E F A C I O  

Dtsde el timbicrl d e  tin suelio me llaniaron . . . 
A. MACHADO. 

EN O C C I D E ~  m, a1 menos, y en las irltimas edacles de su cultura, puede que 
la poesia esencialmente “lirica” sea la traducci6n de 10 que el poeta 
recoge desde 1111 umbral hacia lo interior y lejano: memoria o nostalgia 
espacial y temporal. Ella se ha vuelto asi un pais recbndito, acendrado 
s g 6 n  el curso de la existencia de la criatura que es el poeta. Y el poeta 
e3 a medias dichoso y a medias desdichado por causa de esta posesi6n por 
ausencia. Implica, antes que nacla, una inevitable perspectiva. En fin, 
un romanticismo, el romanticismo fundamental (Diaz Plaja ha pensado 
en k l  como perspectiva espacial y temporal), que excede la caracteriza- 
ci6n solamente hist6rica o estktica del termino. Romanticism0 de Hol- 
derlin recapturando a traves del paisaje del Rhin o de la evocaci6n de 
la luz griega, la aptitud de su maravilloso vuelo de las Grandes Elegias, 
planteando una plenitud por ejercicio espiritual y sensitivo del alma 
poetics y recreadora, una plenitud puede que mis intima que real, y, 
por lo tanto, tan dichosa como nostilgica. Plenitud nunca lograda, pero 
cierta en el aicano profundo y nunca del todo conquistable por la aven- 
tura y la palabra del poeta. Iise hacia adentro o hacia lejos y llevarnos 
con 61, sefialindonos alli con un gesto ya doliente y anheloso, ya gozoso 
y alto, 10s limites 6ltimos presentidos, que 610 se alcanzarin con la 
muei te Milos7, Machado, Rosalia de Castro . . . 

Eliana Navarro pertenece a esta fina y profunda familia. Porque su 
poesia no es la de una tensi6n en lucha entre la contingencia, sino la de 
preservaci6n y avance hacia aquel punto fntimo, casi final. Por lo tanto, 
lirica; no dramitica, no trepidante de calles y motores, de tiendas y de 
cines, de agonias turbias entre las cuales, con gesto masculino bronco y 
apasionado, el poeta -var6n o mujer- intenta mantenerse en lucha v 
hacer de este panorama inmediato y de esta urgencia su mundo poktico, 
el que plantea asi mucho mis el conflict0 para vivir el dia de cada dia, 
y tensifica la poesia en actitud dramitica y, a veces, kpica. 

# 



Lei esta poesfa en sus dos libros, “Antiguas voces llaman” y &e que 
ahora conoce el pliblico, durante la hermosa maduraci6n de un crep6scu- 
lo penquista. El y mi lectura finalizaron en la penumbra de la noche 
inicial de primavera. Algunas escasas, y no muy esenciales, finalmwte, 
anotaciones para componer este prefacio -con cuya peticibn Eliana 
Navarro me ha honrado de verdad- apenas si objetivaron, con la exi- 
gente y desagradable objetivaci6n del analista, el fluir de su lirica. MAS 
poderosa que mi objeto, ella se hizo affn con el depurado crep6sculo y 
entrambos lograron en mi una suer>e de Animo sereno, un preludio a la 
armonia y el silencio. No pude develarla, y lo que intento ahora vale, 
antes que nada, como una explicaci6n de aquella experiencia profunda 
y alta que me trajo 0, mejor, en la que me situ6 casi sin violencia. Hizo 
vivir en mi la poetica sugesti6n de un intimo misterio, insinuado o 
aludido, a veces proyectado en aguda flecha invisible hacia un fin ignoto. 
La noche, su poesia y yo nos resolvimos en silencio. En una serena y 
bienhechora sensibilidad. {Es posible que pudiera llamarse, superficial- 
mente, a1 poder de esta poesia un poder de evasi6nl zEvasi6n, este ar- 
monizarse de la hora, el paisaje, la voz y mi Animo? Fue un adentrarme. 
Y una prueba hermosa de que la lirica, la sutil, no es fuga, sino vuelo 
interior de la criatura poetica, con su carga de realidades cotidianas 
conflictivas y todo, hacia su Ambito, esa concentracibn intensamente efi- 
caz, purificante. Algo como lo que produce cierta mlisica, alglin paisaje 
en una hora. A esta preciosa experiencia querfa invitar ahora a1 que 
tiene este libro entre sus manos. No a un ensueAo blando y complacido, 
sino a un paso implacable y subyugador de silencio o de aire hacia lo 
intimo de todos nosotros, a traves del pais interior del poeta, pleno de 
sugestiones vilidas, no del todo necesariamente descifrables, per0 aguda- 
mente ciertas. 

Por un golpe sutil que el poeta sufre en su Animo y en su sensibilidad, 
y que nos sugiere en el titulo o en 10s primeros versos, esta poesfa nos 
invita a menudo a “entrar”, y este entrar vale tanto para un “ir” como 
para un “volver” . . . seglin, acaso, nos mueva en espacio o en tiempo. 

Eliana est5 aqui, figura que guarda el limite entre la realidad general 
y la interior, y, desde ese punto, sefialando un color de la tarde, o escu- 
chando una mdsica de cuerdas, o volviendo a ver, recordando en silencio 
lo pasado sin tiempo, nos hace siempre traspasar ese limite y, hablando, 
nos adentra. Canta o habla desde ese umbral, guardiana y amorosa ex- 
ploradora . . . 
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Este pais que surge, a veces, se le plantea desde cualquier pnnto exte- 
rior, y asi, todo puede ser llave o puerta elegida o hallada por su espiritu. 
Mediante alg6n estimulo, a veces casi inefable, compone, re-compone 10s 
materiales dispersos y olvidados de un paisaje intimo, ya porque el 
se refleja en 10s rasgos de una atmbsfera, ya porque se despierta desde 
el son de una voz o de una mhsica, o ya porque, en otras ocasiones, se 
hace el silencio propicio . . , Perfume, ingulo, rostro, caricia que se vive, 
juego, ademin.. . 

Esta sutil y recbndita situacibn para decir, implica el lenguaje natural 
y sutilmente punzante de su voz, en una entonaci6u de fluir individual. 
Pero, en ocasiones -La Flor de la Montafia, Cielo de Amanecer, Atarde- 
cer en campos de Castilla- el poema lirico se estructura en la fijeza 
rigurosa del soneto, y, sin perder flexibilidad, se hace puntual y conclu- 
yente, con una maestria que encuadra su temperamento en una incisiva 
geometria. Algo como lo que ocurria a 10s rominticos, cuando abando- 
naban el proceso extravertido o interminable del poema mits o menos 
libre (peligro en el que esta poesia no puede caer) y se “obligaban” a 
la perenne sugestibn del soneto que atraviesa las esteticas, desde el 
Renacimiento hasta hoy. En esto, son logros admirables, equilibrio clisi- 
co-romintico, fino o dramitico, La Flor de la Montaiia, Cielo de Ama- 
necer y el formidable Atardecer en campos de Castilla. No en van0 han 
hecho su ejercicio maestro del soneto en el castellano del siglo, Juan 
Ram6n en Espaiia y Pedro Prado entre nosotros. Si fallara a1 lirismo su 
expresi6n individual -que no falla en Eliana-, ahi estit el poder y he- 
chizo noble del soneto secular para, incitando desde afuera, objetivar 
precisa y preciosamente la emoci6n y la imagen. 

x 

Acaso sea un gesto definido de esta poesia el de un “ir hacia alli”, 
el de adentrarse en un imbito cuyo extremo es la muerte, per0 que anta 
es, quizis, el Ambit0 de antiguas voces; o la renovada, la revivida memoria 
de 10 que, habiendo sido, vuelve a ser. 

Esta situaci6n no excluye, ciertamente, una axlgustia interior ni un 
drama exterior. Si acaso, la palabra que la define sea la del suefio o del 
ensueiio, (habria que ver cuhnto gravita ella en su diccidn) la criatura 
humana (mis adelante sugeriremos el problema de la angustia) que 
detenta esta aptitud de ensuefio -insobornable e inagotable en si mismo, 
ya que puede que no sea sino siempre 61, el mismo, en vividas y agudas 
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vaiiaciones- exalta sin eslruendo antes qne nada el amor, la ternura 
y la justicia como 10s mis nobles heraldos existenciales de la realidad 
esencial que suefia: su hermosura, su capacidad de subyugacibn, vieneh 
a estar casi siempre del otro lado, all& adentro del pais poktico, zacaso 
en contrapartida inevitable de estos otros que reclama? Aqui y all& en- 
tre 10s dias y 10s intemporales instantes de su lirica, Eliana viene y va, 
y comprueba que no se escucha a 10s heraldos, que se les acoge y traicio- 
na constantemente, que se les engaiia como a nifios, se les mancha y frus- 
tra . . . Y asi, de la realidad contingente aludirii, a n t a  que nada, con una 
fina exigencia de Isgrimas, a1 amor de mujer y de madre y a1 fracas0 
de 10s hombres en cuanto pr6jimos. 

Poique a 10s que creyeran que Eliaua es un individuo ajeno y esquivo, 
tranquilamente instalado en su suefio, sin preocupaciones, libre y segu- 
ra en su cerrada posesibn, debemos responder que se equivocan funda- 
mentalmente. Eliana Navarro es una activa mujer integral: fundamento 
de una hermosa y grande familia, grande en calidad y en nhmero, junto 
a1 inquieto y admirable hombre y poeta que es Josk Miguel Vicufia, su 
esposo, y a sus siete maravillosos hijos, entre 10s cuiles hay alguno que 
)a ha sido capaz de entregarnos dos versos como &os: “Cada paso que 
doy es una muerte, / cada paso que doy lo retrocedo’’ (Miguel Vicufia 
Natarro) ; mujer de trabajo entre la3 salas en extremo serias y agitadas 
de la Biblioteca del Congreso; mujer, en fin, que sabe de la inquietud 
cotidiana como la que mis, y que, sin embargo, llama a una de las sec- 
ciones de este libro precisamente: EN MI CASA. En el viviente sector de 
calle entre ios Tribunales de Justicia y la Biblioteca del Congreso, como 
entre dos irbnicos simbolos sabe encontrar y VER el cuerpecillo de un 
suplementero dormido, a1 borde del cual todo se detiene: “las palabras 
solemnes, / el rumor callejero, / 10s motores, 10s frenos”. AI borde de 
este sueiio de nifio -cielo, mar o tierra de trigal--, se detiene como ante 
una realidad mis esencial y verdadera, porque “acaso 61 es el 6nico 
que ahora estB despierto / y quienes lo miramos, caminamos dormidos”. 

Como la Flor de la Montafia de su esplkndido poema de este nombre, 
Eliana es de una “frigil estructura” a la que un “hrilito de ensuefio la 
circunda”, per0 “junto a su ciliz se detiene el cielo”. 

Cuando la hemos visto entre 10s poetas y 10s amigos, entre 10s criticos 
y estudiosos, Eliana est& casi del todo en silencio, timida a1 parecer, 
duefia de un superior pudor. Entre las exposiciones y discusiones, ella 
se quedari en un discreto segundo plano, como no queriendo mostrarse, 
lo mris opuesta posible a1 tradicional exhibicionismo de nuestra fauna. 

10 



Per0 a su casa llega el poeta del iiorte o del sur, el amigo de todas 
paites, y junto a ella y Jose Miguel, encontrari hogar y fraternidad. 
Natural, parece, entonces, que 10s poemas “objetivos”, de motivacibn y 
asunto “exterior” o colectivo, que en esta obra se agrupan a1 final, Sean 
10s Cantos por la Paz, la paz sin nombre politico, sino absoluta e integral- 
mente humana, que parte de la visi6n de Cristo en su Oraci6n del Huer- 
LO, de la visibn del Amor traicionado entre 10s hombres. Se preguntari 
con angustia si la voz de 10s poetas no podri detener “la ola oscura” 
que desatan “10s carniceros” en cualquier lugar del mundo. La madre 
gentilisima que hay en ella se deteadri ante el campo de 10s jbvenes 
muertos en la guerra (“veinte afios, dieciocho afios”) , un cementerio de 
cruces, clamando: “iNombre del Siglo Veinte, veinte siglos, no te 
enseilaron el amor!”. El amor, sblo el amor es el que puede enseiiarnos 
la paz. Y con mis directa voz, entonando sin furor su profunda y dolida 
exigencia, llegari entre las mujeres de la tierra, sin instancia politica 
alguna, como mujer madre-y-esposa, a decir grandemente, “con el amor 
como guirnalda / cefiido a sus vestidos”, la palabra mayhscula y soli- 
taria, unibn de todas las voces: “esta palabra: PAZ”. 

* 
Asi, entie este mundo y el intimo, entre mundo y trasmundo, esti 

Eliana, llegando y saliendo de su umbral. 
* 

Per0 el reino m6s propio de su poesia, la zona intangible casi de su 
mis propio lirismo, es aquel en donde antiguas voces llaman. Por donde 
ella recorre “10s caminos del llanto”. Por donde evoca “la ciudad que 
fue”. Y en el ambiente inmediato y concreto, su lugar verdadero est& “en 
mi casa”, alli donde conjuga lo exterior y lo interior, en suefio cierto y 
grato, entre juegos de madre poeta con sus hijos, diilogos de amor con 
el espso y que termina, significativamente, con aquel “Huerto cerrado”, 
porque en verdad “este es mi reino oculto”. 

Asi, por varios de estos poemas se abre una perspectiva que la llama, 
o bien ella emprende un caminar oculto o reclama la soltura de 10s lazos 
para emprender su suefio, su discurrir secret0 y lejano. Va recorriendo 
“10s caminos del llanto”. 

tCbmo ibamos a detenerla? No nos lo grita ni nos lo exige. Nos lo 
habla con una punzante melodia de evidencia, simple, desnuda y verda- 
dera, como un testimonio. Y ella sabe mAs que nosotros. (“Los caminos 
del llanto son oscuros. / AI fondo alza la luz su rostro ingenuo”) . Y ex- 
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presa SU deseo tan mansa y dulcemente, con mayor fuerza que un 
clamor. Porque la agonia de la zona de las sombras es 5610 una densidad 
aparente, y ella esti movida por una ligereza admirable: “No quiero estar 
en nada detenida. / Quiero morir como un ave en su vuelo”. De un 
modo u otro, por una u otia sugestibn secreta, ella se encuentra ante 
el surgimiento o el anhelo de esa oculta realidad. De pronto, entre la 
niebla, se abre ante ella una ”invisible ventana” por la que re amma, 
atraida a un vivir, a un revivir: 

Son drboles antiguos, pero nuevos. 
Son rostros conocidos, como desdibujados, 
uoces que llenan cimbitos agrestes, 
que vienen de muy lejos. 

iQuC cancidn olvidada! 

Y aquella cancibn la hiere con su frio, quiere “correr hacia sitios de 
lumbre”, per0 “una niebla gris lo invade todo”, y ese gris es “tiempo”, 
“muerte”, “gris” implacable, “color que odio”. Se ha engaiiado. No es la 
luz, a1 fondo de aquella ventana. Su entrada en la niebla la lleva a ofr la 
canci6n de la muerte, y huye, huye en lo gris y de lo gris, muerte, 
tiempo, porque no es consuncibn lo que busca o recuerda. 

Y, en vez de una ventana, se mirari en un espejo, “hacia adentro, 
muy hondo”, donde la risa se diluye en el sollozo y 10s ojos se miran 
definitivamente, contemplindose “a1 espejo de imigenes borradas”, 
perdiendo ya el sentido de la identidad, llevada por un rfo, cegada por 
un fulgor. Y, de nuevo, “quisiera huir” hacia una plenitud verdadera, 
allf donde todo, simplemente, “cante y cante”. 0 camina entre “casas 
de cartbn”, en tanto resuena en su interior el mar, “el viento de la 
estepa”, y entonces invoca el nombre del amor: “Sblo tu nombre quiero 
decir alto, / decirlo muchas veces”, para vencer la “voraz marea” de la 
soledad, en el punto en que “se quiebra la mhcara, / deshecha por mi 
llan to”. 

Otra vez, es que atardece. Y entonces: 
Dijame ir hacia la luz. 

Dijame ir. ;Que‘ nudo 
me sostiene a tu cetro? 
Naci para la luz, 
para el sol puro, abierto. 

. . . . . . . . . . . . .  
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Pero, despues, pronto volveri a decir aquello: “Voy lejos / Camino 
lejos. / Me encuentro lejos. / Lejos. / Donde la voz no alcanza” / . . . 
“Queria estar aqni / Venir a este lugar, / sentir la soledad sonando” y 
“ahora tengo miedo, / incapaz de mirar / mi propia muerte”. 

Eliana busca la verdad de la poesia, no la consunci6n de la muerte 
por si misma, la entrega, el vencimiento. Y elegiri 10s trasuntos, las 
perspectivas de esta verdad mirando 10s castillos del crepfisculo. Porque 
la Poesia es, en verdad, “la Primavera”, y , todavia mis, una “intocada 
uisidn clavada adentro / distante del espacio, liberada del tiempo, / 
entre la tempestad y el hondo suefio”. Tempestad, es espacio, ejercicio ac- 
tivo. Hondo suefio, :es el tiempo? E insistiri invitindonos, invitando a1 
amado: ‘Ten, duke amigo, / florece el alicanto”. Y ante la muerte del 
joven amigo, el mfisico elepido, parece develarse m8s toda la sombra y 
10s probables equivocos: 

La luz con finos dedos 
golpea 10s vitrales. 

Permanezco clavada 
en su urn bra1 doloroso 
sin atreverme a entrar 

. . . . . . . . 

. . . . . . . . 
Luz que la toca y la invade: “como en 10s instrumentos olvidados, / 
alguien puede tocar de pronto un alma”. Por eso: 

Ahora s t  tu muerte. 
La noche no te toca, 
no puede hacerte daEo. 
T e  besa para siempre 
esa luz inhallada 
que fuiste aqui buscando. 

Como 61, como el mfisico, el lirico naci6 para esa luz del dia que eter- 
namente nace: Per0 la criatura humana se encuentra en el umbral y 
la muerte es la noche o la sombra, acaso hasta una fascinacih peli- 
grosa de sirena que malograria, precisamente, su logro. El amigo muerto 
la ha superado. Ella la sigue presintiendo, escuchando o mirando entre 
10s ecos punzantes e indecibles de la mfisica, el cielo, el mar, el suefio. 



Un dia, nacida para la luz, acdso alcance a merecerla. Mientras tanto, 
tive y lucha y sucfia y canta. La “intocada vision” permanece; el poeta 
le guarda su insobornable 7 exigente fidelidad.. . Ahora el poeta tiene el 
recuerdo, el secreto, el trasunto de la infancia casi original a traves del 
viento del sur que vuelve o de la vision de la ciudad que fue o del vuelo 
intimo de la m6sica o del mundo de rosa secreta que hay en un abanico 
de mujer: 

Puede contai In histoiia de un sol desvanecido 

Aplicando el oido a su ?urnor de seda, 
SP escucha el mar cantando. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Y a veces, se alcanza un instante de perfecta plenitud, cuyo testimo- 
nio es el poema lirico magistral, de palabra casi toda interior, breve y 
completo como un mundo: 

Tti, voz fugaz, roledad, adids. 
Dentro, pura, la llama se consume. 
Asciende, lento, el mar S Z L  extrafia mzislca. 
L a  Idgrima quemante, su perfume. 
En el rristal, 10s ojos de la lluvia. 

(QUINTETO EN LA MENOR) 

* 

Lector, te invito a vivir la experiencia de esta lirica poesfa. Molesta 
a su lado toda pedanteria objetivadora y analista. No hemos podido 
alcanzar la excelencia de rehuirla, y, haciendo con la palabra un plds- 
tico ademin, llamarte a que entres en el libro, a estas voces, a esta voz. 
La grande mujer que nos ha confiado esta responsabilidad, nos discul- 
pe, y tti, si puedes, recomp6n de todas estas palabras s610 el gesto de 
una mano que invita con discrecion. Lo demds, vuele hacia afuera. 
Entra entre cstas hojas t ~ ,  y oye, respira, alcanza, acaso, silencio. 

GAST~N YON DEM BUSSCHE. 
Concepci6n, octubre de 1964. 
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A ELIANA 

Manantial de la vida, voz angtlica, 
de t i  nacen 10s rios que  endulzardn la tierra, 
Carlos, A n a  Maria, Miguel,  Juan y Leonora, 
pscolnres atidaces de  ilusidn ardorosn, 
con 10s otros menores, Pedro Ignacio y Rodrigo. 
Antiguas Voces llaman e n  tus versos divinos 
y e n  ti la brim adquiere sus fragancias de huerto. 
Eres la primnvera y el rubor de 10s cielos. 
Eres crista1 de roca: delicada y potentc,  
exquisita y segura, tenaz y transparente. 
T o d a  la vida sea como estas horas 
en q u e  marchamos juntos por luz y sombra. 
Espina es el amor, rosa y quimera, 
manantial de la vi&, voz angdlica. 

Jose Miguel Viciifia 
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M~JCHAS VECES, de niizos, vimos esa ciudad, e n  un lugar precis0 del cielo, 

a1 atardecrr. Binios abrirse o cerrarse sus puertas fulgurantes, 

custodiadas par dngeles de fuego. Vimos sus cdpulas d e  or0 y 

frcuchamos, traido par  el vieizto, el son de sus campanas. 

Le di'ramos nonzbres ozdos a1 azar: la ciudad perdida, la ciudad 

d e  Dios. Cuando llegamos a la adolescencia, empezanios a verla 

coda 718% 1x6s a lo lejos, hasta que, enziuelta e n  bruma, se confun-  

did con nuestros suefios. 



P R I M E R A  P A R T E  

Los caminos del llanto 

LOS caminos del llanto son oscuros. 
AI fondo, aha la luz su rostro ingenuo. 
N o  quiero estar en nada detenida. 
Quiero morir como un ave en su vuelo. 



JUEGO DE SOMBRAS 
(Poema en tres tiempos) 

I 

Como un niiio, jugard con mi sombra 
sobre la arena pilida. 
JugarC con la sombra de mis dedos 
dibujando figuras sobre el agua, 
a1 borde de la fuente, detenida. 
JugarC a perseguirme por las gradas 
donde bailan las hojas del otofio, 
e irk llamindome en distintas voces 
para escuchar que el viento me responde. 

I1 

Del mar hacia la sombra; 
de la noche hacia el viento. 
Girasol, girasol, 
dolor inmenso, mundo de soleclad, 
herido cielo. 
T e  nombro entre la espuma, 
te adivino en el sueiio, 
vag0 por 10s caminos 
murmurando un lenguaje que no entiendo. 
Caracol, cascabel, secreta miisica, 
mariposa de luz entre mis dedos. 
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EL ESPEJO 

Hacia adentro, muy hondo, 
donde la risa tiene el temblor del sollozo, 
donde 10s ojos miran sin temor de mirarse, 
me contemplo a1 espejo de imrigenes borradas, 



COMO IR MURIENDO 

4h, soledad, enskfiame tu sonrisa olvidada, 
mukstrame nuevameiite tu desvaido rostro, 
t u  sonibra de congoja, tu  mano atribulada. 
Dime que estoy atada a tu a r r o  de triunfo, 
que soy tu prisionera, que voy encadenada. 
Hizmelo oir muy alto, 
que domine el tumulto de otras xoces, 
que resuene en mi ca5a 
como el rumor rebelde de un mar atormentado. 

Asi, sabrC de nuevo amar tu Irio beso. 
Seri como ir muriendo. 

Cuando ansie su rostro, 
surgiri alli tu m5scara. 
Cuando busque sus manos, 
recogert tan s610 un rocio de ligrimas, 
una oscura ceniza, una rosa de escarcha. 
Por eso, di muy alto las antiguas palabras. 
No intentark escapar de tus  sedientns manos. 
CogerC mi b o r d h ,  clesandart mis pasos. 

No temas. T e  velare hasta en suefios. 
Seri como ir muriendo. 

No mirart con ojos de mi cuerpo. 
Olridart la luz de la palabra. 
Pero dentro de mi, la espuma frigil, 
el mar estremecido, su relimpago, 
quedarPn mios, puros en mi sangre 
y nadie, nunca, apagari su  canto. 
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SALMO 

Aqui, junto a esta puerta, 
aqui llamo Ilorando. 
Aqui sin cuerpo llego, 
perdida de mi misma, 
perdida de mis pasos, 
de mi voz, de mi alma, 
con un sabor de muerte 
entre 10s labios. 

Y t6 tienes un verbo sin palabras, 
una Inz cegadora, 
una sombra que es Aspera, 
tin hilito de nieve, 
un tiempo todo llagas. 
Y estoy aqui IlamAndote, 
como la frhgil cafia 
cuya ceniza un soplo desparrama. 
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SOSETO 

Morir s610 de sed desamparada, 
s610 de aire y de sol desvanecido, 
de oir crecer el tedio y su latido 
y decrecer la osciira marejada. 

Saber que la ternura fatigada 
miente el fulgor de amor reciPn naciclo, 
quiere engafiar a1 rostro del olvido, 
decir: llama, pasi6n, hora extasiada; 

decir entrega, canto luminoso, 
relimpago abismal, raiz del gozo, 
desafio a la noche v a la suerte. 

'5' sentir que ese engafio nos tortura, 
que esa mentira es rio de amargura 
donde se asoma el beso de la muerte. 
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VIAJEROS Eh- LL4 NOCHE 

liesuena s610 el viento. 
Resuena s d o  el canto del silencio, 
con ese ruido sordo de caracol marino 
que tiene algo de frio, de misterio. 

Aqui, hace mucho tiempo, 
una noche estuvimos, 
una noche en que ardian limparas vacilantes 
y nos rodeaban mhscaras, 
phlidas vestes, t6nicas marchitas. 

Hablhbamos de cosas sin sentido 
y envueltos en la musica reiamos, 
con una risa larga semejante a1 sollozo. 

Sabiamos que afuera 
la luna navegaba en un aire nupcial 
y la fronda tejia sobre el suelo 
arabescos movibles, vagos perfiles de la noche. 
Pero nada era nuestro. 
Desprendidos del mundo, inm6viles viajeros 
hacia un  extrafio reino desolado, 
huyendo, huyendo de nosotros mismos, 
las manos prisioneras, caminibamos. 
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A PALABRA DEL MAL 

.a palabra del mal, 
lor de montafia, sola: 
elecho temeroso, 
iusgo de sol y sombra. 

11 rio lleva un canto 
e miwica modtona  

on pasos de congoja. 
el rocfo se llega 

‘iene del cielo el ave, 
esplegada en su copa, 
Endida como un arco 
ontra la tierra tosca. 

;reds, greda la carne; 
reda, greda la roca. 
L cincel y martillo, 
lhtigo y escopla, 

ace de entre mis manos 
I desolada forma 
ue quiero Ievantar 
acia 10s cielos, loca. 
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Surge la noche inmensa 
con su ventisca ronca: 
Viento cordillerano, 
ala quebrada, rota, 
que se queja volando 
como una voz llorosa. 

ZDbnde, d6nde tu mano? 
;D6nde, d6nde tu boca? 
La palabra del mal, 
flor de montafia, sola. 



OBSESION 

Camino entre casas de cartbn, 
entre gentes sin alma. 
Dentro de mi resueiia ia mdsica del mar, 
el viento de la estepa, 
el rilmor de arboles azotados. 

S610 tu nombre quiero decir alto, 
decirlo muchas veces, 
escucharlo volar como nn pljaro ciego 
rasgando las paredes; 
repetirlo 
como un rezo de salvacibn, 
como un canto de amor, 
cuando la soledad 
con su voraz marea me derrita 
y se quietra la mascara 
deshecha por mi llanto. 
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A 

y nos rodeaban. 
, 

y nos rodeaban. 
1 to, 

x e  en finos circulos 
s seres nos alejaban. 

y nos rodeaban. 

nir. Nos estrechaban. 
orla de espuma, 
ra. 
3 eran manos. 
llama. 
hacia predilecto. 

ntenia la palabra. 



S E G U N D A  P A R T E  

La ciudad que fue 

A1 a t a d e c e s ,  la ciudad cambia sus murallas, 
&e cambia toda  enteia 
corn0 si la nostalgia tonaaia sus contoinos 
31 carninam viva poi szis calles. 



L,\S NT 

Deja mi 
ver tus , 

tus arch 
tus fant4 
galopanc 
en arenz 
Asi, ten( 
contemp 
yo no si1 
Con tus 
clesfallez 
me dejo 
Pero ya 
las inaui 
con sus 
las pres1 
Corin to, 
1' es el 1 

el prodi, 
el rum0 
humedec 
y es el r 
del mar 
del mar 

La lava] 
A k a  el 
mientras 
arrebolei 
En la v( 
la duke 

JBES 

rarte, cielo, 
altos torreones incendiados, 
igeIes de oro, 
isticos potros elristicos, deshechos, 
lo en riberas verde jade, 
i s  bermejas o amarillo V a n  Gogh. 
lida sobre el musgo, 
Iindote, 
ento el cansancio del dia fragoroso. 
ingeiiuos principes me yergo, 

co, 
conducir en el viento profundo. 

no son principes, son naves, 
ditas naves veleras, argentadas, 
extraiios nombres balbucidos, 
irosas nayes de mi infancia: 
Agamen6n ! 

mumor del mar, 
gioso idioma de llanto y arrecifes, 
r inyonclable: 
:idos remos fulguran, se deshacen; 
umor del mar, que sube de 10s rirboles, 
y sus lejanas cainpanas de crista], 
y su nostalgia, y SI sollozo-espuma. 

ndera aprende mi secreto: 
cielo sonriendo 

, sus manos baten 
s de nube y de jab6n. 
:ntana, s61o quecla 
. testariida cabeza de la abuela. 



El Angel de la noche suena su corn0 de Ambar. 
Oscuros galgos vaporosos, 
mastines de anchas fauces sombrias aparecen. 
Los arqueros del sol lanzan sus ilechas rojas. 
Las piedras de sus hondas, multicolores nacen, 
mueren grises. 
Cierro 10s ojos antes que la sombra 
deshaga mis castillos, inis corceles, 
mis atrevidos principes con penachos de llamas. 
Quiero guardarme su visi6n eterna. 
No me la robe el viento. No la borre la bruma. 
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CIELO DE AMANECER 

Con llama musical, arrobadora, 
retrocede la noche, el clia crece. 
Rocio-rosa en tu cantar florece, 
cielo de amanecer, copa sonora. 

Imagen de mi vida, de mi hora, 
de lo fugaz que abrasado perece. 
En tu playa de luz se desvanece, 
dia a dia la espuma de la aurora. 

S610 un instante durarP tu vuelo, 
tu  estremecido canto, dulce cielo, 
moriri en el relimpago del sol. 

Ta l  nace de tu muerte la mafiana, 
tiene en su resplandor la vida humana 
la breve duraci6n de tu arrebol. 
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con las trkmulas llamas que consumen la tarde. 
Cefiiria a tu cuerpo la noche de 10s astros, 
SLIS desgarradas alas palpitantes, 
el viento presuroso que canta entre 10s juncos, 
la guirnalda de blancos arrayanes, 
y dejaria asi detenido tu gesto, 
tu sonrisa infantil dibujada en el aire. 

Que sobre ti no caiga la lluvia de cenita, 
la oscura sal del tiempo, 
-espuma, espuma frigil 
sobre un mar de tiniebla- 
espiga estremecida sobre tierra de sangre. 
Que niinca en mi se apague la sed de tu  relimpago, 
quemadura invisible, 
crista1 de flor y llanto. 
El mar tiene tu imagen, 
tu insistente tormento: 
socavadura lenta, 
ala de c6ndor trkmula. 
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hlc  pusisle en 1; 
Con 61 quiero marchar. i\lo librare 105 txazos. 
No escuchar6 m8s voz que la del mar lejano, 
ni sentid mi, llanto que el rumor de la lluvia, 
ni buscar6 otras manos 
que las waves del 1-iento entre 10s Alamos. 

Voy por la noche torva 
sin dejar de mirarte. 
Por el aire salobre, 
con tu voz en mi sangre. 

El mar tiene tu  imagen 
y es demasiado dulce para mirarla sola 
sin llorar, intocada visi6n clal-ada adentro, 
distante del espncio, liberada del tiernpo, 
entre la temuestad v el hondo surfio. 



VIEXTO PUELCHE 
1 

iAiios-lluvia sin verte, claro amigo, 
humo, ceniza, tamizada escarcha, 
aiios-llanto sin verte, 
cuchillero del alba! 

Traspasaba tu frio sobre el rostro. 
Arrastrabas la niebla, 
caminante de pies alados sobre 10s barrancos. 
Traspasabas la manta 
y la tusa del “Arrebol” 
temblando, se erizaba. 

Es ahora, de nuevo, el valle verde, 
tu sonoro cuchillo, 
la niebla sobre el rio 
y el largo sollozar de lluvia encabritada. 
iPero no est5 la loca! 
La que escucha tu historia desvaida, 
la que juega sonriendo a desafiarte, 
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la que corta 
con suave voz tu silbo de diamante 
J montando su potro verdinegro, 
montafia adentro, sale a contemplarte. 

Rondas la caw, 
empujas 10s cristales, 
despedazas el suefio. 
iPero no est& la loca! 
Prisionera, 
d o  su sombra baila en 10s umbrales, 
baila contigo interminablemen te, 
una clanza irreal: 
ensuefio y aire. 
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1 

1 
flauta de verde m6sica y de plata. 

( 

Es tremecida 
por el galope ronco de caballos, 
por la lenta salmodia de 10s indios, 
por el rumor de la s e h  araucana: 
fragancia y canto, 
oscuridad y llama. 

El rio va arrastrando en la noche tus suefios, 
tus sombras legendarias. 
Don Alonso de Ercilla desenraina SLI espada 
y su corcel manchado de sitbito selAmpago, 
atraviesa la noche 
como una sementera desplegada. 
Suena el grito guerrero de la indiacla, 
estallan las hogueras 
y las pisadas de 10s pies descalzos 
vibran con el fragor de una resara. 
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ATARDECER EN CAR4POS DE CASTILL.4 

A sol, a sombra, el cielo se detiene. 
Copia el rio su lunibre alucinada, 
su inasible visi6n transfiguracla 
que de celestes Bmbitos nos viene. 

La tierra castellana lo sostiene 
como una Bnfora entera iluminada, 
estremecida, llora en su jornada, 
llora con voz de sigios imiserere! 

Castilla, cielo p6rpura, enclavado, 
amapolas de sangre, tierra oscura, 
ronco gime tu sol encadenado. 

En la luz fantasmal s610 perdura 
el resplandor del rio clesolado 
y e1 grito de 10s grajos en la altura. 
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SUPLEMENTERO DORMIDO 

C R ~ N I C A  PARA MIS COMPXGEROS DE TRABAJO 

Sobre el &sped, tendido, 
bajo el cielo exultante de arreboles, 
entre 10s Tribunales de Justicia 
y la Casa de 10s Legisladores, 
el pequeGo rzpaz suplementero, 
cansado de vocear 10s diarios de la tarde, 
con ellos por almohada, se ha dormido. 
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0 tal yez en 
en la espumz 
entre el vien 
y el rumor di 
cuando chasc 
y la arena es 
el espejo de 
jugando a qi 
en cadenciosc 
lo va Ilevand 
lejos, adonde 

0 quizlis si c 
con onduladc 
donde 10s di; 
en el aire cc 
J hay que su 
y hay que fr 
para ir conta 
que el “Sput 
s u  aventura 

Brilla la tar( 
arde con ella 
roja, verde, 2 

Descienden 1 
a la fiesta c l c  
No hagiiis ru 
DejPmoslo er 
Acaso 61 es e 
y quienes lo 

la playa, 
i sonora y la resaca, 
to de sal 
e las liigrimas, 
p e a  el mar su lengua verde 

un cielo enardecido; 
le el albatros, 
1s cifculos, 
lo sobre la alta espuma, 

tan s610 

ocultan 10s soles sus navios. 

:n llanuras verdegueantes, 
3s trigos, 
arios son mil volantines 
bbalto suspendidos 
bir por puentes de arc0 iris, 
anquear umbrales de rocio 
indo a 10s astros sonrientes 
nik’ inicia 
celeste. 

le sobre las achiras, 
s, con su intensa llama, 
imarilla. 
as palomas 
:1 agua sobre el prado. 
lido. A6n no ha despertado. 
1 su sueiio sumergido. 
1 iinico que ahora est& despierto 
miramos, caminamos dorm;Jn* 



EN LA$ MUERTE 

DE GABRIELA MISTRAL 

30 quiero ver tu rostro, adorada viajera. 
Lo mirt tantas veces recortarse 
en las altas montaiias de mi tierra. 
No quiero oir las voces 
que lloran por tu ausencia. 
No quiero oir el eco 
que repite tu nombre 
cle valle en valle, 
de mar a cordillera. 

S610 tu voz, 
tu voz quisiera oir 
en esta tierra Amtrica 
donde el dolor del indio 
siemhra su oscura sementera; 
tu voz, que sola basta 
para llenar el mundo 
como un candente manantial, 
que es dulce, 
para dormir a un nifio. 
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Tu lengua del amor, 
la dolorirla, la extasiada, 
llama de transliguracih, 
la que tiii6 con sangre tus estrofas 
y te dej6 por siempre 
clavacla en su fulgor. 

Rhora, no digamos. 
Escuchemos a1 viento 
quebrar junto a 10s trigos su sollozo, 
porque no estP tu acento. 

Aliora, no digamos. 
Escuchemos s610 a1 silencio, 
iinica voz que p e d e  
responder a tu verbo. 

Escuchemos subir de las yertientes 
ese sordo clamor de letania 
porque ya nunca sentirtin tu beso, 
y entre 10s altos pinos, junto a1 mar, 

iEscuchemos! 







ROBERTO FALXBKLLA 

La luz con finos dedos 
golpea 10s vitrales: 
es azul y liviana, 
casi celeste, diifana, 
en el instante frio 
en que comienza el alba. 

Me acerco a tu silencio. 
Permanezco clavada 
en tu umbral doloroso 
sin atreverme a entrar 
y tu lumbre, tu ser, tu pura llama, 
estremecido rio, me traspasa. 

Como en 10s instrumentos olvidados, 
alguien puede tocar de pronto una alma, 
arrancarle un sonido que nadie conocia, 
ensefiarle un lenguaje, 
transmutar noche en clia, 
llanto en fuego, 
mdsica en palabra. 

Ahora, s6 tu muerte. 
La noche no te toca, 
no puede hacerte dafio. 
T e  besa para siempre 
esa luz inhallada 
que fuiste aqui buscando. 
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LA SOMERA SE OSCURECIO 

“Xy, Federico Garcia”, 
cuando entrarnos en Granada, 
R veinte afios de tu muerte, 
s d o  por t i  pi-eguntaban. 
T e  busca de puerta en puerta 
el viento desde la Alhambra 
y por 10s cArmenes altos 
suena una voz que te llama: 
A?, como a clavel de sange 
te cortaron en el alba, 
como a vara florecida, 
te dieron viento cle escarcha: 
La snmbra se oscureci6. 
La muerte qued6 manchada. 
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T E K C E R X P 11 R T E 

En iiii casa 



LUNA 

Ven, duke amigo, 
florece el alicanto 
y bajo el agua temblorosa ruedan 
muertas estrellas y perclidos cantos. 
(Quikn detiene en el Tiento tu T’OZ pura? 
<Qui& aceclia tu  paso? 

1,as campinulas juegan con el trebol 
y tin cCfiro de dicha 
tliscurre por el prado. 
Son altos 10s magnolios y embriagantes. 
12lnnc:i su tlor, 
como mi sueiio, blanco. 
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A 

T 
y IL  I I ~ L b ' I I V J  uLJallb.J, 

nos sonreimos en su propia cara. 
Pero, si trae miras 
de quedarse instalada, 
entonces, de iniproviso 
un almendro florid0 se levanta 
en el inismo lugar que ella ocupaba 
o una nuev 
copia un ci 
Recomienza 
y todo fue t 

Cf 



PAI’ASO CON FLAUTA 

(Fantasia en u n  desvin) 

Nira, Pedro Ignacio, 
encontrt: un payaso 
vestido de raso, 
seda deslumbrante, 
pirueta brillante, 
rostro placentero, 
coraz6n ligero. 

;Con 61 jugaremos! 
Alfombras de espuma, 
columnas de suefio. 
Baila con el alba, 
baila t6, pequefio. 
AI caer la tarde, 
camprinulas rojas 
e n t r a r h  a1 baile. 

Sonrie el espejo. 
Danza en 10s rincones 
sobre 10s arcones, 
donde el polvo lento 
deshace el recuerdo 
de otros corazones. 
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IEncontrC una flauta! 
ahora la orquesta 
se vuelve fantristica: 

Y 10s abanicos, 
sefiores del aire, 
inician sus giros 
llenando la estancia 
como de suspiros. 

A la dulce ronda, 
Zquikn mris quiere entrar? 
IAhl, las caracolas, 
que estin siempre solas 
fulgiendo su nicar 
sobre las caobas, 
atentas, absortas 
en la voz del mar, 
en la voz del duefio, 
YOZ del hondo sueiio. 

Cerca de la flauta 
se tiende el payaso, 
rendido, cansado, 
jtanto que ha bailado! 
Suefia con amigos, 
mi 'canci6n Io arrulla: 
Junto con mis hijos 
se queda donnido. 
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ALEGORIA DEL NUMERO TRES 

Danzan, vienen, caminan, 
envueltas en las nnbes, 
apenas, existentes 
entre el sol de la tarde. 

Danzan, vienen, caminan, 
tres figuras de suefio, 
tres siluetas sonrientes 
con tiinicas Ilotantes. 

Giran las hojas de 10s Arboles, 
giran su danza de cristal. 
Tres figuras de sueiio, 
tres rostros de mis suefios 
giran con alas de metal. 
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ABA 

Pued 
en cc 
ling1 
flor 
Aplic 
se esl 
y de 
una 

NICO 

e contar la historia de un sol desvanecido 
Irtinas de raso, 
iida mariposa de color desvaido, 
que guarda el perfume de un tiempo deshojado. 
:ando el oido a su rumor de secla, 
cucha el mar cantando 
m6sica y Ambar, 
mujer se acerca, con un niAo en 10s brazos. 



CL4KC10N PARA PEDRO IGNACIO 

PIom-balanchin 
Plom-balanchh, 
con mamacita 
TOY r7 pasear 
por el mercado 
de la ciudad. 
Plom-balanchin 
Plom-balanchin. 

Brillan las botas 
del militar 
y las sotanas 
del capelldn: 
la alegre loza 
del cacharrero 
y las chupallas 
de Juan Sombrero. 

Brillan 10s gritos 
de 10s venteros. 
Rlen 10s dientes 
del maiz nuevo. 
Canta la greda 
del alfarero. 

Plom-balanchin 
Plom-balanchbn. 
Sandia roja, 
trigo candeal, 
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verde pimiento, 
tlorado pan. 
Plom-balanchin 
PIom-baIanch5n. 

QuC lindas cosas 
puedo comprar. 
Quiero una estera 
para alfombrar 
que traiga el canto 
del totoral, 
arrope oscuro 
miel de panal. 

Plom-balanchin 
Nom-balanchkn. 
Las doce ha dado 
la Catedral. 
DuCrmete, vida, 
riuhnete ya. 
Plom-balanchin 
Plom-balanchin. 



P1! 

LA11 &"a I I ' ' L l L l r < L l l V J  a b  I I I C L I ' L  

el viento ebrio con s u  flor. 
Las tres doncellas sonreian: 
-No conocemos el amor. 

Blanco doncel desde la luna 
s u  blanco vuelo desprendi6. 
Sobre la noche constelada 
era su voz un surtidor. 

-Nos ha besado la tristeza. 
S'a conocemos el amor. 

Los altos ulmos de las coliiias 
empezaban a ilorecer. 
Ardia el canto de la cigarra: 
TrClsol, gavilla y pasto miel. 

Vino del sol el principe rojo, 
con el estio sobre su piel, 
traje de llamas, carcaj de oro, 
todo dulzura y altivez. 

-Un lento fuego nos consume 
Pa conocemos un querer. 



Vestido de algas, fulgurante, 
con el relampago y la sal, 
de 10s abismos de espejos vercles, 
llegi, el principe de la mar. 
-Ensuefio, llama, mar inmenso, 
el amor deja soledad. 

En 10s manzana se mecia 
el viento ebrio con su flor. 
Ardia el canto de la cigarra. 
-Ya conocemos el amor. 



QUIERO DECIRTE 

Quiero decirte 
que la ciudad es otra si vamos de la mano. 
Los altos edificios se iluminan de pronto, 
las torres negras danzan en el cielo 
y esti enter0 el camino 
salpicado de cantos y lucihagas.  
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HUERTO CERKADO 

Este es mi oculto reino: 
Un jardin inundado de sombra )i de rilencio 
en donde me retiro 
cuando la soledad o la tristeza 
me hacen su prisionera. 
Ingenua es su dulzura, primitivo SLI canto 
y la lumbre del viento que lo agita 
penetra en mi como un raudal de fuerza. 





LA ORACION EN EL HUERTO 

Tiembla en Getsemani la luz vencida, 
rota en las ranias altas del olivo. 
Arrastra el viento un llanto fugitivo. 
Camina el odio la ciudad dormida. 

Duele la voz, que viene humedecida 
en el beso traidor, lo hiere vivo. 
Duele el amor, que se entreg6 cautivo 
y transform6 sus soles en herida. 

Duele el dolor como nunca doliera 
-Aspera sal, oscura enredadera- 
frAgil, la sangre se abre, no resiste. 

Varbn de escarnio, Cristo, abandonado, 
temblando est& tu grito desolado: 
“Mi alma est& triste; hasta la muerte, triste”. 







a1 fulgor de 10s ojos llenos de odio, 
el fulgor de 10s ojos de 10s nifios. 

Que suba la canci6n de nuestras ruecas, 
la canci6n de la llama en el hogar prendido. 
Que nuestra gracia rompa la tiniebla 
y mientras duerme el hijo, 
sentiremos nacer 10s nuevos cPnticos 
y crecer, y crecer en 10s caminos 
el amor de 10s hombres, que van cantando unidos. 
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- -J _ _  _ _  ._.. - - us casas, sus pequedos, 
su quehacer cotidiano. 
Vinieron con la esperanza 
como un sol entre sus manos. 
Con el amor, como guirnalda de primavera 
cefiido a sus vestidos. 
De 10s valles del Asia, 
del Per6 con sus sierras n 
de 10s anchos desiertos de 
del Chile austral y sus mc 
desde toda la tierra, 
vinieron a decir una palauld. 

Vinieron a cantar un canto imico: 

Vinieron a implorar la sola gracia: 

Con Ias manos unidas 
formando una gran ronda indestructible 
que abraza con su amor la tierra entera, 
elevaron sus voces, 
que son s610 una voz, 
como una estrella que arde para siempre 
y que canta 
sobre todos 10s cielos, 
esta palabra: 

PAZ 

PAZ 

PAZ 

PAZ. 



RECITAL DE POESIA 

A OSCAR HAHN 

Aqui estin 10s poetas. 
Han venido a decir cosas sencillas. 
A decir: Cste es el rostro de mi amor, 
aqui esti mi agonia cotidiana; 
aqui, el rumor del trompo 
con que juega mi hijo. 
iY coraz6n adentro, tanta niebla, 
tanta visi6n inalcanzada! 

Han venido a escucharlos. 
A esperar que ellos abran 
la puerta del infierno, 
que hagan bailar el sol sobre la mesa, 
que descorran el vel0 de un trasmundo de suefio, 
que muestren sus heridas. 

Siempre fue doloroso 
para mi el escucharlos 
o estar entre ellos, 
diciendo las palabras imperfectas 
que quisieron coger una visi6n en vuelo, 
la sensad6n exacta. 
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Escuchando, senti a veces el ansia 
de correr y correr hacia 10s bosques, 
gritando hasta lo ronco, 
clamando, preguntando: 

;Nada podrhn hacer estas palabras, 
no podrhn detener la ola oscura, 
el mar ardiente de la lava 
que quieren desatar 10s cnrniceros 
que juegan a 10s dados? 
(No p o d r h  hacer nada, 
aunque Sean palabras de verdad 
arrancadas con sangre, 
palabras de esperanza 
hechas con el fulgor de la mafiana? 
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Lama: ~a rraga no es tan SOLO 
la ciudad mAs hermosa de la tierra, 
sino el altar del mundo, 
el sollozo del mundo, 
el lento calofrio que estremece 10s huesos de 10s muertos, 
que conmueve las piedras, 
que recorre como un ala de sombra 
desde San Jorge hasta la Malestrana. 

Y tu VOL no es tu voz 
sin0 el rio de voces de tu raza, 
que se pone de pie para rezar contigo 
encendiendo un fulgor de sacrificio, 
removiendo una luz desesperada. 

1’ tu voz tambiPn sangra, 
golpea en cada puerta, en cada tumba, 
en cada piedra, 
como un mar infinito de voces sin silencio, 
para siempre despierta. 

Canta, joven rabino. 
Como el salterio biblico, 
rompe tu coraz6n en este canto. 
Peregrina de cielos tan lejanos, 
de pie en la sinagoga m6s antigua del mundo, 
te acompaiio 
con mi sangre, Ilorando. 
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RISA DE ISIRO 

A MI HIJO RODRICO 

Rie, mi nifio, rie. 
Amo escuchar tu risa 
que vuelve transparentes las oscuras murallas: 

Acuden las vecinas preguntando 
que extrafiia mano penetr6 en mi casa, 
quC polvo de om danza en 10s rincones, 
quC paso alado sube las escalas, 
porque todo est& lleno de un aire que sonrie, 
de un brillo de jazmines en el alba. 

CogerC 10s cristales de tu risa 
y tejere con ellos un collar. 
Todos pregnntarin de d6nde lo he tenido, 
qui. fulgor musical 
canta sobre SLIS cuentas, 
c6mo son de rocio 
y huelen a azahar. 

Los guardarb, mejor, tiernamente en mi mano 
e irC a hacerlos cantar 
en 10s sombrios patios de las crirceles, 
en 10s largos pasillos de hospital, 
en 10s asilos grises, en donde 10s ancianos 
toman el sol, como durmiendo apenas. 

Por un instante vivirrin de nuevo: 
y encontrarkn un niiio, su niiio, que sonrie. 
Todo volverri a ser como el comienzo: 
luminoso, intocado, 
alba sobre cristal. 
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Vuele, vuele tu risa, 
dorada, tornasol, 
como el ala de un Angel, 
hacia 10s rojos reinos del dolor: 

En 10s turbios prostibulos, 
en las esquinas donde 10s mendigos 
aprietan sus harapos para no sollozar; 
en 10s umbrales egoistas donde de todos se olvidaron, 
clonde compraron todo, incluso el sol. 
Tanto dolor del mundo, tanto dolor! 

Juntemos a tu risa muchas risas de niiios 
y tejamos aros de luna y azahar, 
hagimoslos rodar sobre la tierra entera, 
arc0 iris, pana!, 
vivo mensaje de la primavera, 
campanas de cristal. 

Asi, desde la risa de un nifio, prodigiosa, 
como de una semilla 
habri nacido el lrbol de la p z .  

BIRLIQrnI: '\ ;T .\r-:rx < ,  
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