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D IPLOMACIA Y POESIA 

Por Sergio Jarpa 

Don Jose Antonio Soffia, fue un poeta lirico, singui 
larizado por la delizadeza de su poesia romantica y sen- 
timental. Toda una epoca fue influenciada por su estilo, 
y sus libros de poemas, “Hojas de Ototio” y “Las  Cartas 
de M i  Madre”, merecieron el elogio entusiasta de 10s 
circulos literarios de Chile y el.continente. 

En enero de 1881, Soffia fue designado ministro de 
Chile en Colombia. En Bogota fue recibido con la cor- 
dialidad tradicional de la sociedad colombiana, y pronto 
se incorporo a esa pleyade de escritores y poetas que, 
y a  desde entonces, destacaban a Colombia como la na- 
cion cimera de las letras hispanoamericanas. 

Y as;, el ministro de Chile fue participe en las tertu- 
lias o mosaicos literarios, en que se reunian Jo’se Caicedo 
Rojas, Ricardo y Rafael Carrasquilla, Diego Fallon, 
Diego de Guzman, Tomas Herran, Jorge Isaacs, Emiliano 
Isaza, Jose Manuel Marroquin, Carlos Martinez Silva, 
Rafael Merchin, Jose Joaqul’n Ortiz, Rafael Pombo, 
Gonzalo Ramos Ruiz, Carlos Sanz Echeverrl’a, Rafael 
Tamayo y Miguel Antonio Caro. Algunas de estas tertu- 
lias se realizaban en su casa, y todos 10s concurrentes 
debI’an aportar a e l l as  un poema, compuesto segun las 
bases o temas que para cada ocasion se establecian. 

L a  naturaleza variada y exuberante, la belleza y mul- 
tifaz del paisaje colombiano, cautivaron el alma del chi- 
leno. Y alli han quedado 10s poemas que dan testimonio 
de su sentir. El mas conocido es, tal vez, aquel titulado 
“Las  Dos Hermanas”, en que situa el tema romantic0 y 
tragic0 de un amor tronchado por la muerte, en el ace-  
nario grandioso del r io Magdalena. 



Estrofas de este poema se cantan en Chile y en 
Hispanoamerica, sin recordar, generalmente, q u i k  escri- 
bi6 sus versos, y a que r i o  se dirige la admonicion: 

" iQu4 grande que viene el r io! 
iQud grande se va a la mar! 
Si, lo aumenta el llanto mio  
iCdmo grande no ha de estar . . . . . . . .  I 

iRio. .  . . . . . .  !r~'o.. . . . . .  . !  
iDevolvedme el amor mio 
que me canso de esperar! 

iQuQ triste susurra el viento! 
iParece ausencia llorar . . . . . . . . . .  
iS i  61 repite mi lamento! 
iComo t r is te  no ha de estar. . . . . . . .  ! 

iR io . ,  . . . . .  .! i r io . .  . . . . . . .  
iDevoIvedme el amor mio 
que me canso de esperar . . . . . . . . . .  

I 

I 

I 

Ante el salto del Tequendama, Soffia agradece a 
Dios por tanta belleza: 

"Gracias iOh Dios! y a  vi la  maravilla 
digna de Tu grandeza y de su fama! 
iDel hondo precipicio ante la orilla 
contemple despefiarse el Tequendama. ... ! 

Y quiere ver en esta maravilla de la  naturaleza, la 
imagen misma de Colombia: 

.. i Iris, imagen de Colombia. . . . .  ! Es el la 
quien al prodigio abraza con decoro 
y quien cubre su faz esquiva y bella 
con su manto de azul, pQrpura y oro". 

Cinco arios vivi6 Jose Antonio Soffia en Colombia. 
Muri6 en Bogoti el 11 de marzo de 1886, a 10s 43 afios 
El diplomatic0 habI'a servido con inteligencia las relacic,- 
nes entre ambos paI'ses. y el poeta habI'a cantado con el 
coraz6n henchido de romanticism0 a la hermosa nacion 
colombiana. 
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(Amigos poetas, me han noticiado aquI’ lo siguiente: 
dizque la figura romantica y la poesia sentimental de Jo- 
se Antonio Soffia, despertaron el arrebatado amor de 
una niAa bogotana, que enloquecib de dolor cuando mu- 
rib su amado. Muchos aAos despues, una mujer trastor- 
nada recorria las calles de la ciudad mirando fijamente 
a 10s transeuntes, buscando entre la multitud el rostro 
del poeta. Yacasi nadie recordaba qui& era. Simplemen- 
t e  la llamaban “la loca”. Personaje de drama o de saine- 
te, se engalanaba con 10s mismos trajes y sombreros de 
la 6poca en que vivio su romance). 

Pasaron sesenta aAos, y Julio Barrenechea vino a Co- 
lombia como embajador de Chile. El mismo recuerda su 
arribo: “AI llegar a Colombia me encontre con una im- 
presionante novedad: yo habl’a llegado antes. Los poe- 
t a s  colombianos me conocl’an, me recibieron en familia. 
M i  poesia era como la de ellos, con el grupo “piedra- 
ciel ista” renovando la imagen per0 conservando la cla- 
ridad y la forma, sin practicar el obscurantismo obliga- 
torio y el caos de minorl’a, tan de moda entre 10s genios 
y pregenios nuestros 

Julio. Barrenechea, aunque mucho mas joven, pertene- 
ce a la misma generacion poetica de Vicente Huidobro, 
Gabriela Mistral, Pablo de Rokha y Pablo Neruda. 

Si  Huidobro fue el vanguardista que rompio 10s ca- 
nones tradicionales. Si Gabriela realizo el milagro de 
construI’r con 10s materiales mas sencillos la poesia mas 
sublime. Si Neruda h e  el poeta cosmico y torrencial y 
de Rokha, el tonante avasallador; Barrenechea es el poe- 
t a  que trasciende e interpreta las circunstancias del ser, 
la intimidad y el contorno, y sabe encontrar en la 
naturaleza y en 10s acontecimientos, un ritmo y una ar- 
monia que lo llevan a una actitud casi oriental, como 
esperando siempre que la Providencia muestre sus desig- 
nios superiores. “Mi poesia, como mi vida, ha sido un 
camino hacia la muerte”, ha confesado el mismo. 

Per0 no nos equivoquemos dando un significado pe- 
simista a esta definicion. Julio Barrenechea es el hombre 
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vital, amistoso y expansivo; s610 en sus versos ha refleja- 
do, a veces, sin rebeldl’a, e l  impact0 del sufrimiento inle- 
rior. Su poesia fina, transparente, musical, traduce l a  
alegri‘a, el entusiasmo que en su alma inclinada a la bon- 
dad, originan l a  belleza, la amistad, la  nobleza y las 
causas justas. 

“En Colombia -ha dicho Barrenechea- vivj  intensa- 
mente, no en la  oficina sin0 en todo su verde mundo., 
Recorri su paisaje geografico y social, anduve por su a l -  
ma, asisti a hechos historicos y dramaticos, y corone esa 
epoca con una renuncia en defensa del derecho de asilo”. 

El pais, las ciudades y las  gentes de Colombia, le ins- 
piraron alguno de sus mas bellos poemas, Barrenechea, 
como Jose Antonio Soffia, admira la belleza del Salto 
del Teuuendama: 

“AIII’ encontre de nuevo, 
solitario, imponente, 
a1 desmedido rey 
de frendtica espuma”. 

L a  Catedral de Sal le impreriona vivamente; sien- 
t e  “ la presencia de Dios entre las sombras” de la inmen- 
sa nave en penumbra, y dice l a  ultima estrofa de su poe- 
ma “Zipaquira”: 

“A l l i  en Zipaquira d e  nuevo he estado 
concentrado en la gracia de estar vivo, 
y de senlir que muero, resucito 
entre las  sombras del salado brillo”. 

El poeta viaja por l a  tierra de Colombia recogiendo 
todo el encanto del paisaje, las escenas populares, l a  tra- 
dicion de su arquitectura. En “Semana Santa e n  Popa- 
yan”, nos describe a “La  Negra del Zahumerio”: 

“Como s i  no se moviera, 
ni despacio ni ligero, 
hay que ver, entre dos Pasos 
a la  negra del Zahumerio”. 
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En “Bogota Nuestra”, canta a la  ciudad capital: 

“Ciudad con el secret0 de cerradas ventanas, 
y de afiejos rincones, donde el pasado habita. 
Ciudad de 10s paisajes eglogicos y urbanos, 
donde el campo se asoma en frecuente visita”. 

Nos habla de l a  Catedral de Manizales, reconstruI’da 
por e l  pueblo; y nos l leva de viaje por Cali: 

“De l a  cafia t e  l lega la  dulzura, 
y de l a  orquI’dea el alba de tu aureola” 

En “Cartagena Cantada”, nos hace penetrar en l a  pie- 
’ 

dra y en l a  historia de l a  Ciudad Her6ica: 

“Oh sombra, Oh piedra, Oh mar, Oh viento en la 
palmera 

soy el  hombre asombrado en l a  antigua ciudad, 
O h ,  Cartagena de Indias, duro pecho de America, 
Ciudad sin tiempo, Diosa, Madre de Eternidad”. 

L a s  mujeres colombianas tienen su sitial en la obra 
poelica de Barrenechea, en “Mujeres por 10s campos de 
Colombia”, ve pasar a las campesinas a1 mercado, llevan- 
do sus canastos: 

“Entre l a  yuca de 10s grandes dedos 
y l a  mano dorada del banano”. 

Y en el poema “Rosa Bogotana”, nos cuenta algun 
secret o : 

“Oh, rosa de Santa Fe, 
nadie lo ha sabido, nadie, 
iQue recuerdo se me ve, 
que el silencio no me vale?”. 

AI hidalgo del campo colombiano lo recuerda as i ,  en 
la figura del padre de Bertha Garrido: 

“Se levantaba por su verde tierra 
cuando la lenta estrella se acostaba, 
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y no daba su frente con el cielo 
sin0 cuando la sombra descollaba. 

Los hombres de su tierra le temian 
la gente de su tierra lo adoraba 
por su pecho tan ancho como el dt’a 
todo el Valle del Cauca le cruzaba 

Tan alto, tan hermoso, tan entero, 
lo mismo para el sol o el aguacero” 

L a  amistad es otro de 10s temas en la poesia colom- 
biana del poeta chileno. En la hltima estrofa del poema 
dedicado al medico doctor Efral’n Cabrera, Barrenechea 
describe la  ilimitada amistad que encontrb en Colombia: 

“La  casa de Efral’n no tiene limites 
y la amistad es su unica medida. 
L a  casa de Efrat’n es casa suya. 
L a  casa de Ef ra in es casa nuest ra 
L a  casa de Efrain es casa mia”. 

L a  influencia literaria de Colombia en Chile ha sido 
profunda y variada. RJingQn estudiante ha dejado de leer 
y de sotiar con “La Voragine”, ningirn joven romintico 
dej6 de suspirar por “Marl’a”; ninguna mujer chilena ha 
dejado de sentir la emocibn y la melancolia de aquella 
noche “toda llena de murmullos, de perfume y de m k i -  
ca de alas”. 

L a  obra poktica del maestro Guillermo Valencia es 
bien conocida, y apreciada su poesia de corte clasico, f i- 
na, elocuente y diafana.Y, a traves de la corresponsalia 
poetica de Julio Barrenechea, y de su entrafiable afecto 
por Colombia, arribo a nuestra tierra la obra poetica y 
literaria de don Rafael Maya, Le6n de Greiff, Arturo ’ 

Camacho Ram irez, Eduardo Carranza, Rafael Pombo, 
Julio Florez, y de su dilecto amigo Oscar Eheverri Me- 
jt’a. Asl’ pues, Barrenechea no solo ha cantado la amistad 
y la belleza de Colombia, sino que ha abierto para la ju- 
ventud chilena el colorido horizonte de la poesia colom- 
biana. 
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Desde 10s albores de nuestra vida independiente in- 
signes colombianos han representado a su pais en Chi- 
le. El primer0 fue don Manuel Maria de Mosquera, en 
1821, ante el gobierno del general O'Higgins. Despues, 
su hermano, el general Tomas Cipriano de Mosquera, 
don Manuel Ancizar, don Justo Arosemena, don Pablo 
Arosemena, don JosC Maria Samper, don Francisco 
Olaya. 

Despues han ido a Chile destacados diplomaticos, ju- 
risconsultos, miembros de las Fuerzas Armadas, pol iti- 
cos y periodistas. 

I lustres varones colombianos no solo conquistaron el 
aprecio y la estimation de Chile, sino que, ademas, el co- 
razon de distinguidas damas chilenas. Una de ellas acom- 
pat36 y ayudo a su esposo en una brillante trayectoria en 
el periodismo y la politica, y lo secund6 con sobriedad y 
sefiorio en el desempefio de la Presidencia de la Replibli- 
ca. 

Todos han atado 10s firmes lazos de una solidaridad 
que est6 por encima de discrepancias politicas circuns- 
tanciales o de distintos modelos de desarrollo econ6mi- 
co, porque corresponde a impulsos m6s profundos, que 
emanan de la historia, la geograffa, la cultura y l a  identi- 
dad de propositos de dos naciones de la misma estirpe. 

Chile se ha hecho representar en Colombia no solo 
por sus ministros y embajadores, sino que, ademas, por 
diferentes misiones que han venido a testimoniar con su 
presencia y colaboracion la vigencia de una hermandad 
de origen y destino. En 1907 vino la M i s i b  Militar de 
Ahumada y Guillen. Dos afios despues, la de Francisco 
Javier Diaz, Pedro Charpin, y del general Puga. En 
aquella misma Bpoca, llego la Mision Naval dirigida por 
el capitan Alberto Asmusen. Mas tarde vinieron misio- 
nes de educadores, de marina mercante; de carabineros 
de Chile, de cientificos, de profesores de Educacibn 
Fisica y de maestros de Equitacion. 

Jovenes chilenos estudiaron en Colombia, y colombia- 



nos han cursado sus estudios en universidades y acade- 
mias militares chilenas, profesionales, empresarios y tec- 
nicos de ambos paI’ses trabajan hoy en tareas y empresas 
comunes de desarrollo social, de investigacion, de pro- 
duccion y comercio. 

ASI’ pues, son multiples y distintas, antiguas y actua- 
les las vinculaciones de Colombia y Chile. Muchos han 
puesto su in’ieligencia y su emperio al servicio de e‘sta 
hermandad; per0 han sido, sin duda, escritores y poetas 
quienes han calado mas hondo en el alma de nuestras 
naciones. Y cuando 10s nombres de tantos estadistas, po- 
liticos, diplomaticos o militares, vinculados a nuestras 
relaciones, se alejan en el transcurrir del tiempo, sigue vi- 
gente entre nosotros, con renovada presencia, la imagen 
de aquellos ,que interpretaron con palabra encendida o 
encantada, 10s sentimientos y afinidades que nos herma- 
nan. 

En octubre de 1.976, pocos dlhs antes de salir de San. 
Ziago para venir a Bogota, Julio Barrenechea, con quien 
me une una larga amistad y comunes propositos de na- 
cionalismo chileno o Iberoamericano, me entrego el 
poema “Chile Canta a Colombia”, que empieza con 
esta ofrenda: 

“Toma este eterno ram0 de nieve 
y estas cintas de mar azul, 
te 10s manda, Colombia amada, 
el lejano pais del Sur”. 

Y a s i  continua: 

“Mi sangre entera y entonada 
con el amor de su cancion, 
quiere, Colombia, entrar cantando 
hasta t u  verde corazon. 

Deja que corra por tu Valle 
apacentando en su color, 
Y que la  aromen en tus montes 
10s platanales de tu  sol. 
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Que pase dulce por tu  cafia, 
y se mire en el arrozal. 
Que entre cantando con asombro, 
a la ojiva de t u  sal”. 

Y dice en su parte final: 

“Oye este canto que mi sangre 
desde mi vieja cordillera 
est6 cantando para t i .  

Canto que Ilega, y desde lejos 
besa tu  frente de esmeralda 
en tus montafias de perfil. 

Canto que va de tierra a pueblo. 
Canto que va de cielo a flor. 
Canto que quiere dar su sangre 
a l  suefio del Libertador”. 

Canto que entregue al presidente de l a  Academia 
Hispanoamericana de Letras, doctor Horacio Gomez 
Aristizdbal, como testimonio de afecto y admiracion 
de Chile a la nacion colombiana. 
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" Poemas de Colombia " 



NINA EN FLOR DE COLOMBIA 

A Myriam Sojo Zambrano 

Yo traigo desde lejos, para decirte bella, 
una voz que ha crecido en otro mar distante, 
y que hoy llega a tu  Clara orilla de doncella 
como el viento del Sur a tu  tierra fragante. 

Golondrina de espuma, flor del tiempo que sueia, 
amapola despierta, catleya viva, malva. 
En medio de la Patria reunida destellas, 
como el brillo central de una gran esmeralda. 

Que el gladiolo t e  ampare y la  orqulilea t e  guarde. 
Que el anturio setiale con su dedo tu  paso. 
Que las arpas marinas toquen todas sus sales. 
Que la Iuz te  desborde como al or0 en su vaso. 

Que tu  sangre se encienda floreciendo en 10s astros, 
si a lo lejos se mueren 10s mundos apagados. 
Que camines descalza como nube en el pasto, 
si el rocio es el cielo que ha caido en el campo. 
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Amdnece en tus mdnos otro mundo mas puro. 
Las cosas se deshdcen en tu vdgo crista/. 
Oh, pdtriota del suetio! Oh, pastora del humo! 
Sombra blanca del agua, convertida en rosal. 

Luz de plata en banderas, carrusel en el alba, 
coraz6n del diamante, tibio espacio y temblor, 
geometria de lino, or0 fresco en la parva, 
manzanar en el vlento, luna nueva en el sol. 

Nitia en flor de esta tierra, que hizo Dios con sus manos, 
repartiendo 10s rios como ramos de agua, 
colocando 10s cerros como piedras en ramos, 
distribuyendo cielos como grandes campanas. 

Eres el nudo bello de esta tierra que enlazas, 
como suma el perfume la fuerza de la flor. 
Que tu  talle se cimbre para gloria del aire, 
aromando la vida con su sombra de amor. 

Sabe a tu nombre el fresco paladar de 10s rlbs, 
y t e  entonan 10s montes con sus voces espesas. 
Te cantan las ciudades y 10s pueblos perdidos, 
y es Colombia un espejo claro de tu belleza. 

Per0 callemos todos y escuchemos tan solo, 
la voz inmensa y grave del mar, del hondo mar 
que levanta las joyas dormidas en su fondo 
hasta la Iuz dormida en tu frente floral. 

Y entre el cor0 callado de la muda alabanza, 
recogidas las almas s610 para escuchar, 
Nitia en flor de Colombia, en Cartagena de Indias, 
con sus perlas m& finas t e  ha coronado el.Mar. 
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LA NEGRA DEL ZAHU 
(Procesiones de Semana Santa en Popaydn - Colombia). 

Como s i  no se moviera, 
ni despacio ni ligero, 
hay que ver, entre dos Pasos, 
a la  negra del zahumerio. 

Blanca camisa de golas 
y colorada pollera. 
Todos de or0 10s collares 
y de plata las pulseras. 

Toda de silencio oscuro 
como s i  del aire fuera. 
Como s i  el clavel y el hum0 
a ella misma l e  crecieran. 

Toda de espuma la enagua 
asomada en blanca rueda. 
Como si de ella surgiera, 
Venus vestida y de greda. 
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De sus albas mangas salen 
dos brazos como culebras. 
Uno para la bandeja 
y otro para la cadera. 

Lleva en alto la bandeja 
con el fuego entre camelias. 
Y el fuego brilla y 10s ojos 
en la cara de la  negra. 

Y va caminando inmovil 
perfumando las aceras, 
mientras el pueblo la mira 
tras el llanto de las velas. 

Todo se mueve. Los Pasos, 
crujen de plata y madera. 
La  doble fi la de luces, 
con su apogeo de cera. 

Los diamantes de la virgen, 
el peso de Ids cadenas, 
el rio de rostros mudos 
entre las luces que tiemblan. 

Y e n  el fondo de la calle 
sobre la Hermita que suetia, 
a escuchar 10s misereres 
se asoma la luna Ilena. 

Pero la negra va inmbvil, 
entre 10s humos que aventa, 
y hace ya trescientos ahos 
que Popaydn la contempla. 

Y trescientos atios hace 
que viene la misma negra, 
con su traje de Napanga, 
como s i  no se moviera. 
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Mientras lloran 10s violines 
y hay clarines Iastimeros, 
y salen flores granates 
al hombro de 10s cargueros. 

Gala de la devocihn, 
mi despacio ni ligero. 
Miren en la  procesi6n 
a la  negra del zahumerio. 
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BOGOTA NUESTRA 

x 

Oh, ciudad, th que vives envuelta en una Idgrima 
y a la vera de Dios pones la  sien celeste, 
tienes en tu  aire un vasto coraz6n de campanas, 
y una aureola de nubes en la  dormida frente. 

a mi Valparaiso parpadeando en la altura. 
A veces me parece que la  noche se mece 
llenando de navlbs la brillante herradura. 

Te miro como a un puerto del cielo, y me recuerdas 

Y o  aprendi la lecci6n de la  melancolia 
en la noble sonrisa de t u  tristeza antigua. 
En tu  sabana verde mir6 extenderse al Dia, 
y contemp16 a la sombra reunida en tus cimas. 

y sentia a tu eucaliptus perfumando la vida. 
Y o  m i r i  en tu  penumbra mi coraz6n que ardia. 
T u  penumbra no es sombra sino luz recogida. 

Yo escuchd en t u  silencio mi interior melodia 
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Ciudad con el secret0 de cerradas ventanas, 
y de aiiejos rincones, donde el pasado habita. 
Ciudad de 10s paisajes egl6gicos y urbanos, 
donde el campo se asoma en frecuente visita. 

Ciudad de 10s naufragios violetas y dorados. 
Ciudad donde la  luna sufre largos desvelos. 
Mi coraz6n t e  sigue con 10s ojos cerrados, 
como a un barco de rosas por 10s mares del cielo. 
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NACIMIENTO D E  MARIA EUGENIA 

El mes de Mayo se iba como un Rqy, 
arrastrando su manto por el tiempo. 
El alba florecia en nuestros ojos, 
y en cada cosa habl’a un nacimiento. 

Caian las palomas desde el cielo, 
como de un drbol blanco remecido. 
Era una nieve tibia reflejada, 
en 10s ojos abiertos del rocio. 

La aurora con sus voces de colores 
en silencio cantaba, como en suetios. 
Y se escuchaba el didfano celeste 
tras una melodia de destellos. 

Se escuchaba la  vida que venia, 
tan pequetia, tan sola, de la  nada. 
Estaba todo en actitud de espera, 
mientras mi cordz6n ya la escuchaba. 
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Pequeiia luz de estrella amanecida, 
en sus manos la trajo la maiiana. 
Y de la nada apareci6 en la vida, 
como un nuevo paisaje en la ventana. 
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CATEDRAL DE MANIZALES 

De las antiguas torres, que el fuego abati6 un dia, 
la ceniza en la  tierra cay6 como simiente. 
Y de la ardiente ruina, como una mano fria, 
volvi6 a surgir la  piedra hasta la eterna frente. 

Una llama mis pura que a las llamas vencia, 
se alz6 entre tus escombros mds aka y mds potente, 
y a las muertas campanas volvi6 la melodia 
de 10s bronces de gloria y la plata doliente. 

Hija tb de tus hijos, Madre de Manizales. 
Tu pueblo de la muerte t e  sacb, y tus heridas 
levantaron al cielo 10s brotes verticales. 

Y hay aliento en tus piedras, luz de t u  gente, vida. 
En tus muros se escuchan ocultos manantiales. 
Y hay un calor humano en t u  divina hulila. 
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CALI 

De fragancia y color alianza suma, 
intensa y reunida tu corola. 
De la catia t e  llega la dulzura, 
y de la orqul'dea el alba de tu aureola. 

En tus barrios felices dentaduras 
encienden en las sombras sus farolas, 
y las ceibas sastienen con holgura 
tu  cielo de metales y de aroma. 

Gala del paladar, tropical jugo. 
Aire tibio de amor, cuerpos maduros. 
Agua del corazbn, sangre de estio. 

Eres muerte fugaz, yerba de olvido. 
Alegre muerte de dormir desnudo 
poniendo el suetio paralelo al ri'o. 
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LLANTO DE BERTHA 

Bertha Garrido, yo escuchC t u  Ilanto, 
t u  dolor mineral en melodia. 
T u  sal profunda vuelta duke canto. 
T u  canto que de Idgrimas venia. 

Yo conoci a t u  padre en tu  alabanza. 
Nunca he visto una muerte estar mds viva. 
De su hielo t u  voz sacaba brasas, 
y el llanto en lento canto t e  caCa. 

del leiador sin ojos y sin brazos. 
Tan alto, tan hermoso, tan entero, 
lo mismo para el sol o el aguacero! 

Qu6 a’rbol cay6 con el violento hachazo 

GARRIDO 

. 

Se levantaba por su verde tierra 
cuando la lenta estrella se acostaba, 
y no daba su frente con el cielo 
sino cuando la  sombra descollaba. 
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Los hombres de su tierra le  temian. 
Los hombres de su tierra lo adoraban. 
Por su pecho tan ancho como el DI'~ 
todo el valle del Cauca le cruzaba. 

De cudnta palidez fue menester 
para cubrir SII majestad dormida. 
Que alabastro rendido el de su piel! 
Que belleza de sangre la perdida! 

para que su estatura se marchara. 
Manos modestas, fuertes y morenas, 
peleaban por cansarse con su carga. 

Que dos metros tan largos de madera 

Iba el dolor como dos alas negras. 
Iba el dolor abierto por el aire. 
Y Buga se sumia en sombra y piedra, 
como una viuda echada sobre el Valle. 
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VI L LA- MAR I A 

Desde e l  cerro t e  he visto, Villa Maria, 
tan solitaria y pura como una nifia. 
T u  cereal vestido de fresca orilla, 
tus manos devanando la Iuz del dl'a. 

En t u  rueca de tierra para hilar flores, 
visi6n de margarita, tus manos fieles 
pasan cosicndo aromas a 10s colores, 
para hacer 10s borlones de tus claveles. 

Oh, vecina de Caldas, dulce vecina, 
10s ojos se hacen suaves cuando t e  miran. 
Si cielo me volviera, yo pe-diria 
quedar sobre tus flores, Villa Maria. 
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MUJERES POR LOS CAMINOS DE 
COLOMBIA 

Como piedra en movimiento, como Diosas, 
las hijas de la  tierra 
por 10s caminos de Colombia, solas. 
Con el negro mant6n y con el blanco 
sombrero como aureola. 

Por 10s verdes caminos como rios 
al oleaje frutal de 10s mercados, 
entre la  yuca de 10s grandes dedos 
y la  mano dorada del banano. 

Por la tierra caliente, de colores, 
o l a  mortal altura de 10s pdramos. 
Como un moreno friso de dolores 
frente a 10s infinitos panoramas. 

Por 10s caminos de Colombia, solas, 
con l a  mirada llena de montafias, 
mientras las ve el caf6 de ojos pequefios, 
o las comenta el grupo de las guaduas. 
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Con el negro mant6n y con el bldnco 
sombrero como aureola, 
como se va la noche con su luna 
por 10s caminos de Colombia, 
sola. 
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ROSA BOGOTANA 

1 
Que t e  atrae a mi ventana, 

luz reunida, rosa Bogotana? 
QuC entiendes, secreta ayuda, 
piedad fragante, amiga Clara? 

1 
T u  mirada de nativa 

llega a m i  tristeza extraiia, 
y mds cerca de mis ojos 
t e  encuentro cada mafiana. 

De mi  amistad con las rosas 
tenjas noticias vagas, 

que en bondad de Iuz me miras 
como s i  me adivinaras? 

Oh, rosa de Santa F i ,  
nadie lo ha sabido, nadie. 
Qud recuerdo se me ve, 
que el silencio no me vale? 
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CHILE CANTA A COLOMBIA 

Toma este eterno ram0 de nieve 
y estas cintas de mar azul. 
Te 10s manda, Colombia amada, 
e l  lejano pais del Sur. 

Toma esta estrella solitaria, 
y bebe el vino de su Iuz. 
Su racimo de crista1 crece 
en las altas vifias del Sur. 

Toma esta luna de mi Pampa 
que en el salitre se ha crecido. 
Y toma el sol de mis mineros, 
el negro sol, f r io y hundido. 

Toma mis montafias sagradas 
y mis lagos de ojos dormidos. 
Y el coraz6n de mis volcanes 
que guarda el fuego en su latido. 
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Toma mi  Sur de hGmedo pecho 
acuchillado por 10s dos, 
y mis manzanas modeladas 
por 10s dedos del viento f r io.  

Toma mi  frente solitaria 
entre 10s timpanos perdidos. 
Y mi  alma que abre su plumaje 
en las velas de mis marinos. 

M i  sangre entera y entonada 
con el amor de su cancih, 
quiere, Colombia, entrar cantando 
hasta tu  verde coraz6n. 

Deja que corra por tu  Valle 
apacentando en su color. 
Y que la aromen en tus montes 
10s platanales de tu  sol. 

Que corra abierta por tus llanos 
como por sobre un duro mar. 
Y que tu  r lb  le de el  lecho 
de agua bordada y forestal. 

Que saborke tus mercados 
con su disuelto paladar. 
Que la soprendan tus orquideas 
con su viva inmovilidad. 

Que pase dulce por t u  caiia 
y blanquke en el arrozal. 
Que entre cantando con asombro 
a las ojivas de t u  sal. 

Que sueiie sola entre las piedras 
de tus ciudades de otra edad. 
Y que corra en tus templos de or0 
al borde de la eternidad. 

Oyeme, tb, Colombia amada, 
verde columna, encdbritada 
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tierra dura dc cdmindr. 
La soledad quiso tencrte, 
per0 amoroso el aire t e  une 
mientras la altura se consume 
por arrancar tus pies del mar. 

Oye este canto que mi sangre 
desde mi vieja cordillera 
estd cantando para ti. 
Canto que Ilega, y'desde lejos 
besa tu frente de esmeralda 
en tus montaias de perfil. 

Canto que va de tierra a pueblo. 
Canto que va de cielo a flor. 
Canto que quiere dar su sangre 
a1 sueio del Libertador. 
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CARTAGENA CANTADA 

1 

CANTA LA SOMBRA 

Ciudad m6s que las otras, tlj eres mia. 
T u  flor de piedra nace en mis entraiias. 
Soy madre de la  Iuz, raiz del sol, fuente del dia, 
y mis oscuras lenguas t e  acompaiian. 

Soy la sombra, la eterna sombra, 
la elegida de Dios para su cuna, 
la inmensa soledad, la que vivia 
cuando Dios era ciego. 

Desde mi cinto el dia surgii, como una espada, 
y por la cruz del Sur mi frente es persignada. 

Soy la prbdiga nada. 
Soy la oscura semilla del espacio. 
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Y con mi VOZ te  canto, ciudad de rnis tinieblas, 
con mi infinita VOL de coros muertos, 
cep mi nocturna voz mayor que el tiempo, 
como el viento m6s negro entre irboles floridos. 

Y o  t e  canto ciudad porque vienes de lejos, 
adusta, caminando por entre vagos siglos, 
proxima de mi cuerpo, de la nada. 
Ti3 vienes desde lejos y en tu sombra, ciudad, 
la sombra de la nada pus0 la eternidad. 

2 

CANTA LA PIEDRA 

Soy la piedra hecha de tiempo, soy tiempo duro, 
yo soy el talon del tiempo, del tiempo mudo 
Y o  t e  dI', ciudad, mis brazos de fuertes muros, 
yo t e  d i  mi fresca fuerza, leche y escudo. 

Yo me empape en tu sangre, porque era mI'a 
la sangre de alas rojar que t e  corrl'a. 
Tir eres hija de piedra, piedra sufrida, 
igual ante la muerte o ante id vida. 

La piedra e5 el silencio de 10s dot-midos 
cuando no hay alba nueva que 105 despierte. 
Sobre las piedras corren 10s grandes rios, 
igual ante la  vida o ante l a  muerte. 

En  mis ojos cerrddos no se v i  el tiempo, 
mi ceniza es pesada para su viento. 
Por eso, con mi dura sangre ciudad, 
yo puse en tus murallas la eternidad. 
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3 

CANTA EL MAR 

Soy el viejo varon de verde barba, 
de blanca espuma antigua y sal azul. 
Cantan mis tempestades y me labra 
mis hondos peces la profunda luz. 

Mi sangre es el movimiento que no llega 
nunca al final de la  total quietud. 
Soy el solemne mar que fuerte llena 
su bella ancianidad de juventud. 

Yo a la  ciudad le d i  la fuerte vida, 
abriendo mis caminos a la  muerte. 
Muerte que s6lo la dejaba herida, 
dindole sanqe de la  vida fuerte. 

Besos de eternidad eran las olas 
de mi boca deshecha a la  ciudad. 
Y a mi pecho volvl'an olas rojas, 
cambiando sangre por eternidad. 

Con mi viejo movimiento azul y verde, 
que nunca Ilega a la total quietud, 
a la  ciudad l e  d i  lo que me muerde 
mi enmaraiiado pecho verde azul. 

Yo l e  d I' mi batalla submarina 
que rompe en olas su tenaz furor. 
L e  d I' este renacer que no termina, 
con mds poder que el tiempo y el dolor 

De entre mis aguas como grandes ruinas 
de espuma destrur'da y soledad, 
t e  d i  ciudad mi fuerza azul marina, 
t e  d i  mi corazbn, la Eternidad. 
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4 

CANTA EL VIENTO E N  L A  PALMERA 

En la palmera trepado 
no he visto al tiempo pasar. 
Yo soy un pe'ndulo verde. 
Reloj de la  eternidad. 

y ligereza al cantar. 
Canciones del mar venian. 
Lamentos, de l a  ciudad. 

Peso me dieron blasfemias, 

Se me doblaban las alas 
con maldiciones del mar, 
o en la mQsica mojaba 
mis plumas de tempestad. 

Entre las jarcias temblando, 
moviendo la oscuridad, 
fuicapitdn de piratas 
por entrar a la ciudad. 

Yo levantaba las olas 
como jaurias de espuma, 
y empuiiaba en el espacio 
mi alfanje de media luna. 

Y volvia a la palmera, 
dorado por la ciudad, 
mientras la  sangre sin venas 
iba cayendo en el mar. 

Entre la  piedra y el agua 
no he visto al tiempo pasar. 
Y me late el pulso verde 
con sangre de eternidad. 
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5 

CANTA EL HOMBRE 

Ciudad, ciudad cantada, de'jame que t e  suetie, 

Per0 viven las sombras, y las veo en la arena, 

entre todas las cosas yo soy el que se muere. 

o en las piedras pacientes, o en el hdlito f r io 
de h u nd idos calabozos, 
donde se oye el oleaje de arrastradas cadenas 
como el ruido del mar. 

Ciudad, mds que mirada, pareces recordada. 
De espaldas voy, inmbvil, a travCs de 10s siglos, 
y estoy aqui en tus torres, y en este mismo sitio 
pudo estar un soldado, o un pirata, o un muerto, 
o un prisionero pdlido. 

Mirad las grandes piedras sobre 10s negros hombros. 
Oh, la  fkrtil dureza de ignoradas canteras 
alzdndose en murallas, como marea firme, 
mientras entre alaridos sangra la  negra grey. 
Mirad como por verlas, sobre las largas aguas, 
volaba desde Espatia, la  mirada del Rey. 

El or0 oarpadeaba detrds de las murallas, 
sonreian las perlas, 10s brillantes miraban, 
la  plata se baAaba en 10s hondos espejos, 
tras de las celoscas las sombras se esfumaban. 

Los patios, ah 10s patios, corazones del suetio, 
donde 10s arcos ponen al silencio sus cejas, 
patios donde las tenues claridades nocturnas 
pulian 10s marm6reos rostros de las marquesas. 

Negra carga volcada sobre la arena Clara, 
dolor de mancha oscura, quikn lo ayuda a Ilorar? 
QuC coraz6n se vierte? Que' ldgrima lo ampara? 
Quikn viene caminando por la orilla del mar? 
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Un olor a clavel trae el viento marino. 
La voz de 10s esclavos solloza: Es d! Es & I !  
Aparece en el aire un destello ambarino, 
y esculpido en el viento llega Pedro Claver. 

c6mo cambia en dulzura la cicuta de hiel. 
Su manteo se aroma cuando toca las llagas 
como su mano blanca sobre la negra piel. 

Miradlo c6mo entrega sus naranjas doradas, 

Contemplad e l  siniestro horizonte de proas, 
furioso, enloquecido por el olor del oro, 
las velas erizadas, y las rojas gaviotas, 
y el mar y sus guerreros como un bramido solo. 

Mirad al Castellano con su espada, tan bello 
como un trozo de cielo vivo, blandiendo el rayo. 
Miradlo salpicado por la sangre y el fuego, 
cubierto por el viento, entero y solitario. 

Escuchad al incendio de rugido anhelante 
recorriendo las calles, como una ardiente fiera. 
Mirad a 10s piratas con (as manos brillantes, 
y en el pecho el perfume de violadas doncellas. 

Mirad, mirad la peste, hermana de la muerte, 
con su vestido plomo y las manos marchitas, 
tocando con sus dedos las aterradas frentes 
de las gentes que iaen, como flores malditas. 

Mirad a 10s sitiados, mirad la triste fila 
saliendo por la puerta del Reloj, lentamente. 
A d6nde van, a donde siguen las pobres vidas? 
AI mar, tan s d o  al mar, camino de la muerte. 

Oh, campanas azules, dukes campanas de agua, 
doblad por esos muertos, sonad, sonad campanas. 
Encended en el  fondo las estrellas marinas, 
sonad, sonad campanas, doblad por esas vidas. 

Y tu  ciudad, la herbica, de la  muerte volvlhs 
con tus torres en alto, como regresa el dia. 
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Junto dl mdr en reposo, solo tu piedra herida, 
convaleciendo al sol, para seguir la vida. 

Oh, ciudad donde el canto queda triste y desnudo, 
toda la tierra de lndias se cubrib con tu  escudo. 
Laurel de piedra, espdda, manto de Iuz y gloria, 
sangre en ramos, florido coraz6n y memoria. 

Oh sombra, Oh piedra, Oh mar, Oh viento en la palmera, 
soy el hombre asombrado en la antigua ciudad, 
Oh, Cartagena de Indids, duro pecho de America, 
Ciudad sin tiempo, Diosd, Madre de Eternidad. 

47 



SALT0 DEL 

AIII' encontrc! de nuevo, 
solitario, imponente, 
al desmedido rey 
de frene'tica espuma. 
Con su barba corriente 
que pasa y permanece, 
que viene alborotada, 
sigue, crece, se va, 
y no desaparece. 

Ah II estd el solitario 
en medio de su.cohorte 
de montahas. 
I m perativo 
ante el amor frustrado. 
lnvitando a la muerte, 
ofreciendo sus aguas, 
su noche, su distancia. 

TEQUENDAMA 
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iOh, cuinto amor se fue 
saltando por tus aguas! 
iOh salto de la muerte! 
Salto de 10s que solos se quedaron, 
abandonando la postrera tabla. 
iSalto de eternidad! 
iLimite de agua! 
isalto del Tequendama! 
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MlNAS DE 

Estaba Dios entre la  sal, 
estaba 
aquella eternidad tan rezagada. 
Siempre acogida en la montaiia, 
si em pre 
con las ojivas de sabor y noche. 
Es volver a morir, 
volver a estar, 
tener la  eternidad, 
volverse asombro, 
y perderse en la altura, 
que en la sombra 
no se detiene y sigue. 
Y sigue y llega 
hacia donde nos vamos 
cuando vamos desde nosotros 
hasta Dios tan alto, 
hasta aquel que llamamos 
El Altisimo, 

ZIPAQUIRA 
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y que e s t i  mds alla de aquella sombra, 
y la  mina de sal 
tiene infinito. 

Alli  en Zipaquird de nuevo he estado 
concentrado en la gracia de estar vivo, 
y de sentir que muero, resucito 
entre las sombras de salado brillo. 
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LA CASA DE EFRAIN 
(AI Medico Colombiano Dr. Efrain Cabrera) 

La casa de Efrain tiene una puerta 
donde se sienta el tr6pico y descansa, 
se despereza y cuelga de 10s &-boles 
su ruana de colores y distancias. 

Al l i  entre cocoteros y palmeras, 
nitias penquitas y estrellitas rojas 
leen, bajo sombrillas japonesas, 
la hoja ilustrada de la citriadora. 

Mesitas de Colegio, as; se llama 
el  pueblo que es vecino de esta casa, 
y en aquellas mesitas no se ensetia, 
per0 se aprende lo que aqui se canta. 

contemplando sin voz, y al panorama 
se trasmite el deber de la garganta 
y el cadencioso verde es el que canta. 

Y aquI'se canta a no cantar se canta 

53 



Hay una que otra nube dctenida. 
Hay ciertas nubes que parecen nada, 
que parecen mis bien volutas de humo. 
Pericia de Efrain en su fumada. 

El corredor de la  amistad recibe 
como un amigo mis, tan sonriente, 
que le da lo mejor al que lo vive, 
y todo es agua y es caritio ardiente. 

La casa de Efrain no tiene noche. 
Si la tiene la oculta con decoro. 
AI suetio lo echo atrds con alborozo 
y como un pez me lanzo al dia de oro. 

La casa de Efrai'n no tiene limites, 
y la amistad es su unica medida. 
La casa de Efrain es casa suya. 
La casa de Efrain es casa nuestra. 
i La casa de Efrain es casa m (a! 
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TARDE DE BOLIVAR 

Oh t G ,  el que recorres estas tierras. 
Embrujado jinete. 
Adivino de Ame'rica. 
Pienso, Bolivar, en tu  tarde triste, 
en tu  abandono, cuando la luz ingresa en el creplisculo 
para despue's llenar de estrellas a la sombra. 
Pienso en BolI'var triste, con su frente inclinada, 
en la tarde del Grande. 
A l l i  en San Pedro Alejandrino, 
vecino dl mar de Santa Marta. 
All: donde estdn 10s tdmarindos que le dieron la sombra 
en 10s ljltimos dl'as. 
Le sonrio la muerte entre 10s grandes drboles 
con su traje de novia, 
y el traia en el uniforme todo el olor de un continente. 
Al l(  est& 10s objetos, 10s ljltimos contactos, 
bicornio de Junin, el baston nacdrddo, 
restos de ultima cena y hasta el sorbo final. 
Y esta el lecho vac lb ,  
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ipequeiio cuerpo para tanta gloria! 
iY en el muro el reloj con 10s punteros fijos, 

espantado caballo al borde de la muerte. 
Y est6 la pobre mesa de la  autopsia, 
donde su cuerpo fue distenido y abierto 
como carta geogrdfica, 
viendo entre sus costillas 
como entre paralelos 
su coraz6n calcando la figura de Ame'rica. 

Yo pienso en ti asombrado, ioh gran jinete mdgico! 
Y con 10s ojos vueltos a la profunda tierra, 
musito en el silencio: Bolivar, Padre nuestro. . . . 
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MARTHA ELENA DE ANTIOQUIA 

Martha Elena de Antioquia, niiia de claridad: 
AquI'he venido, atendiendo al'llamado de tu lejana Iuz 
con mis ojos educados por el cielo del Sur, 
a deslumbrarme con tu resplandor, 
a deslumbrarme hasta cantar, 
para llenar al 'viento con la alabanza de tu imagen de sueiio. 

Y aquI'estoy frente a ti', que vives en la  luz 
como la dulzura en las frutas, 
como la perla en su gruta de ndcar. 
En este valle prodigioso de Medellin, 
donde abre la tierra su dpretado putio de montaiias, 
estoy como un drbol lleno de cantos dormidos, 
esperando la Ilegada de tu alba, 
para soltar al aire su bandada de canciones. b 

Y aqul'estoy, ante tl', 
en esta tierra en que la montatia y el hombre 
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se donan mutuamente sus fuerzas, 
y se transmiten sudor y piedra, 
sangre y madera, 
arduo desgaste y sucesiva esperanza. 
Tierra antioqueiia que esparce su bene'fico aceite 
por el extendido verde de Colombia, 
y que va mds alld de las fronteras 
Ilevada por la aventura de sus gentes. 

Yo amo y siento a tu tierra, Martha Elena, 
porque Antioquia es como una bella parienta de mi patria. 
Porque hay en nuestras razas la vieja raiz vasca; 
porque nuestras tierras son duras 
para entregar su oculta riqueza, 
porque nuestras gentes son nobles y directas 
y tienen en sus rostros el mismo gesto que en sus corazones 
y porque sienten el Ilamado de otros cielos, 
y salen sin temor al viaje, 
como drboles con vida 
que dejan la montaiia, per0 cuyas rai'ces 
no abandonan jarnds el solar patrio. 

Por es t0  Martha Elena, 
feliz soy de cantarte entre tus Montaiias, 
que son la fuerza y la oraci6n de la tierra. 
Las montaiias, que son como 10s templos naturales, 
donde la tierra se arrodilla maravillada de su propio ser. 
Las montatTas que piensdn y que suetian, 
y que llevan la carga del cielo en sus espaldas. 

Y todos aquI'estamos, Martha Elena, 
niiia de claridad, 
en tu mdgico Reyno. 
En tu fino palacio dibujado en el dire, 
constru (do de transparentes nwteriales, 
donde tlll estableces el  equilibrio de lo bello 
Oh, migico Reyno inagotable 
que nos es revelado con tu sola presencid. 
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Sutil relacidn de formas, 
distancias y colores. 
Basta que tc aparezcas, como la luna nueva 
y el silencio escribe la palabra Bella, 
en todas las murallas. 

Gracias t e  damos 
por este claro Reyno entre la  ruina del mundo, 
porque la belleza vence a la desolacibn, 
porque las flores crecen de 10s ojos de 10s muertos, 
y las ldgrimas y 10s besos perdidos 
retornan en el rocio de la mafiana. 

Gracias te  damos, Martha Elena, 

iTe  trajo et rio, a s i  ligera, asi liviana 

0 vienes desde e l  fondo de tu tierra, 

y t e  cantamos: 

como una mariposa de or0 en las manos del agua? 

como el mris valioso mineral, 
subiendo desde la oscura entrafia 
hasta la superficie del aire, 
como la bella dormida en las manos del Mago? 

per0 ah I' estds iluminando nuestra noche 
con tu  cabellera cardada entre la Iuz, 
el or0 y el maiz. 

metal pur0 de Antioquia. 
Tuyo es e l  imperio de la luz. 
Tu destello corre 
como savia por el tallo de 10s cristales 
Tiembla en el sol del Mar, 
cuando un liltimo pez mira la tarde. 
Se levanta en las copas de 10s principes. 
Vive en el rey y en el caballo de oro. 
Luce en las espuelas del jinete. 

No s6, 

Nifia de claridad, 
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Sigue e l  relieve de 10s monogramas. 
Recorre el drag6n de 10s mandarines. 
Clora en el velo de las vI'rgenes. 
Se desborda en el sol de 10s vinos maduros. 
Brilla en el corazon de las uvas apretadas. 
Cruza de tenues hilos el enjambre amoroso de las abejas. 
Se acufia en monedas antiguas y en el puiio de las espadas. 
Se descorre por el marco de 10s espejos. 
Alegra el aire con las bridas de 10s lanceros. 
Se anuncia en la garganta de 10s clarines. 

Se abre en la flor de la  Maravilla. 
Cose el borde de azul en 10s crepQsculos. 
Borda las estrellas en el mant6n nocturno. 
Y enciende todas las Ismparas del mundo! 

Nitia de claridad. 
Progenitora del paisaje. 
En esta tierra de Antioquia 
donde el hombre es esfuerzo y voluntad, 
y la  mujer es virtud y belleza, 
y ambos juntos son estirpe y afirmaci6n de raza. 
En esta tierra de la orquidea y la fdbrica, 
del pensamiento y de la accion. 
En esta tierra 
donde el hombre encendi6 laschimeneas y Diosencendi6 las flores. 
En esta tierra, 
Martha Elena, tu  frente se ha ceiiido 
con una corona de orquideas de or0 y plata. 
Per0 tli, 
niria de claridad, 
sobre el suerio de 10s campesinos y de 10s mineros 
de Antioquia, eres como una catleya Aurea 
en la frente dormida de las montafias. 
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Selecciones del Libro " Estados de Animo " ) 



Le temo y odio a ese hombre 
que se acuesta en mi  cama, 
ese hombre con mi rostro y con mi cuerpo. 

Lo siento en el  vacio, en la circundante soledad. 
El aguarda que el sueiio pese sobre mis ojos, 
y al sentir que comienzo a caer al abismo, 
se apodera de m I' y me ocupa, y sucede 
todo lo que 61 elige contra mi paz y mi reposo. 

El maneja el incierto estado de despierto, 
apenas por el dato de algtin objeto claro, 
y juega con mi  mente, confundi6ndome y ddndome 
regresos donde espero recuperarme, y pierdo 
y pierdo nuevamente el piso del despierto, 
cayendo en el ag6nico que no llega a dormido. 
Per0 al fin, ya vencido por idas y regresos, 
duermo, y el ser temible me maneja 10s sueiios. 

Cuando llego a mi cuarto, 61 siempre est6 esperando. 
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Abre ocultas despensas, saca de la memoria 
rincones de terror, patios vacios, casas 
que existieron o nunca fueron reales materias. 
Acuden rostros j6venes de un pasado profundo, 
suben como del fondo de aguas espesas, llegan 
ciudades donde nunca estuve y me sorprendo 
perdido, deplorable, desconocido, solo. 

Y al despertar, el suetio continlja el trabajo 
de mantenerme ajeno, royendo lo perdido. 

Mi  retorno total para sentirme vivo 
dura hasta la  Ilegada del claro cielo nuevo, 
que hace que el enemigo vuele como un vampiro. 

iPero, ay, Dios mio, cuando 
amanece nublado! 

Hay un alerta, un timbre de Ilamada. 
Suena como una Clara voz azul. 
iHacia d6nde es la seiia? 
iDe  d6nde hasta m i  llega tan insinuante y pldcido 
este. aporte de r io? 
Es una invitaci6n con olvido y futuro, 
una certeza repentina, una magica fe. 
Un vislumbrar de caros tesoros en espera. 
Un poder, un impulso hacia el descubrimiento, 
la vocaci6n de ver el rev& de las cosas, 
de averiguar la esencia de lo que oculto vive. 

L a  fuerza de estar vivo libre de la condena. 
Tal vez un anticipo breve de eternidad. 

Henchidas van mis velas hacia un puerto ignorado, 
puede ser una isla de paciencia y silencio. 
Aspiro, si ,  hondamente, el atributo de donaire, 
y seguro de mi, triunfal, transfigurado, 
afronto la aventura de perderme un momento 
en el secret0 de la activa IUL. 
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IV  
b 

Este coraron de hoy yo me lo  he visto, 
Iogrado con su acento y sus colores. 
Creo que era en Parlls. . . ., una pequetia plaza 
en la calle del Sena. 
L a  calle aquella entraba sin mostrar su destino, 
era una curva y se perd (a, 
per0 luego la plaza aparecia tan sola, tan sedante, 
tan predispuesta a dar ternura y paz, 
entre unos muros altos y severos, entre espaldas 
de edificios vetustos y antiguas torres, levemente asomadas. 

Y estaba todo aquello bien rodeado de galerias de arte 
desde donde, 
nuest ras mi rad as, d uI cemen te, 
sacaban las pinturas a la calle. 

Llegaban las palomas y 10s niiios 
y deparaban juntos el movimiento preciso. 
No s6 lo que duraba todo aquello, 
s6lo s6 que ocurrl'a en una grata bruma. 

Asi  es, no tengo dudas, este corazon de hoy, 
inusitado. 
As: era aquella plaza de Paris, 
en el comienzo de la calle Sena. 

Vl l l  

Mu y tem p rano, apen as at  revihdose 
a entrar el alba en este mundo, 
miro un a'rbol muy blanco, 
fantasmal y tranquil0 
como sotiando aun, 
nevado desde dentro. 
Y viene a mi memoria, 
visto tal vez a la misma hora, 
un arbol negro, negro, 
que pasando pesares 
encontrd en KatmandG. 
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Era uti arbol distantc, pero de grandes frutas, 
niuy negras cn 104 Ijltitnos rnomentos de la sombra. 

* 
Mas de pionto, cotno a una VOL del sol, todas las frutas 

volaron en bandada, 
y la copd del drbol desbord6 una celeste claridad. 

Eran, SI', 10s murcidagos, 10s que pendiendo todos, 
all idormian en las ramas, 
y hul'an a perderse, quien sabe a que otras sombras mds lejanas. 
iKatmandli! Oh, KatmandQ, tu  me ayudaste con tu valle, 
con la sonrisa de tu  gente pobre, que volvl'a cantando del trabajo 
con tus pagodas en lucha contra el tiempo, con tu  infantil 

pornografia. 
iOh! Katmandh, tu  Iuz benigna 
volaba de mis ramas 10s murciddgos. 

XI 

Esc u I to  r d eso lad 0 ,  con t em pl o m i tal ler. 
iTodo est6 destruido! iToda mi  obra! 
i Mis suetios! i Mis blancos suetios modelados! 
M i  cincelada aspiracion, mi  birsqueda, 
todo en trozos dispersos, 
huecos de cuerpos plenor, 
fuertes bronces de empuje, caidos, derrotados. 

Todo esto fue una sola estatua imaginada, 
0 ,  mejor dicho, un monumento inmenso 
con impulso infinito y dulzura en relieves. 

Eran distintas cosas, todas de un solo todo, 
la aspiracion indefinible, e l  deseo inefable. 
iC6mo reconstruir la gran figura? 
iC6mo urdir nuevamente el suetio inmenso? 
iOh, destruccion terrible! iOh, escultor desolado! 

* 
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X l Y  
I 

iAdivinadme en esta polvareda! 

Voy a1 ataque de algo. 
Un coraje me impulsa. 
Un encuentro de fuerzas contenidas. 
No veo nada, no diviso nada, 

Es un impulso hacia invisibles cosas 

Soy el jinete en trance. 

ni siquiera 10s viejos molinos del Manchego. 

una fuerza lanzada como un grito 
en la boveda obscura del silencio. 

El fulgor de una espada inexistente, 
una pasion por abatir Io oculto, 
lo que atenta en la sombra, lo que acecha. 

Un hacha a dentelladas, sin el bosque. 
Un huracdn para volar jardines. 
Una musica bronca, un arduo empefio 

de arrasar lo contrario, lo que impide 
que crezca el mar y alaben mis montaiias, 
y se entonen mis minas con sus voces profundas. 

xv I 
Recordamos 10s pldcidos momentos, las mesas familiares, 

10s amigos, 
todo lo que ha partido sin regreso. 

aquellos que acuiiaron en nuestro ult imo fondo 
su sello duro, su moneda imborrable. 

Pero nos olvidamos de nuestras salvaciones, 
de 10s grandes peligros que sorteamos, 
de 10s riesgos corridos. 

Recordamos 10s momentos terribles, 

iOh, cuintas veces me he salvado! 
iPor qu6 olvido mis salvaciones multiples? 
Porque ocurridas parecen naturales, 

porque parece que toda salvacibn es merecida, 
y el dolor es injusto 
y premio la alegria. 
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Vivimos junto a una catdstrofe que nos consiente, 

%lo el que Cree ciegamente en la  pasajera felicidad 

Per0 hoy puede caer esta muralla; 

Juntemos nuestras dichas perdidas, las desgracias terribles, 

junto a muchos rigores que nos cercan y perdonan. 

puede vivir nadando en el olvido. 

per0 hoy puede llegar una noticia horrible, inesperada. 

y con las salvaciones compensemos al necesitado corazbn. 

.I 

XVll  

Conozco un pueblo solo, abandonado, 
donde no queda nadie, 
n i  unos vecinos viejos que comenten 
10s hechos del pasado. 

Es posible entrar libre a las casas vaclhs. 
Hay rnuebles rotos, viejos, hay espejos quebrados; 

hay sombra, mucha sombra, el sol se desvanece, 
y 10s jardines secos estin al fondo echados, 
como animales muertos. 

c 

Hay una iglesia derruida, 
su campanario mudo, con la campana inmbvil, 
oxi d ad a. 

Hay una playa antigua, 
y la fkrrea osamenta permanente, 
de una maestranza vieja, que pereci6. 

No hay aliento, no hdy brisa, 
no hay hojas en que puedan demostrarse. 

Conozco un pueblo solo, lo siento, lo camino. 
Ese pueblo estd en m i  y se me apdrece 

ese pueblo fantasma. 

X V l l l  

Cuando yo muera, recudrdame tan solo 

No me recuerdes vivo, para ello 
c6mo sere aquel di'a. 

no es necesario esperar el final. 
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Puedes hacerlo ahora, 
hasta con la esperanza de revivir las cosas. 

Porque cuando yo muera 
nada se irci conmigo. 

Todo habrd partido antes, 
como un equipaje anticipado, 
y estar6 de igual modo en la memoria 
o extraviado en un punto del olvido. 

Nuestros placeres, nuestros hechos, 
nuestros actos humanos y divinos, 
son el consumo diario de la vida, 
son sus manjares y sus viejos vinos. 

Por todo es t0  t e  digo, cuando muera 
t~ no perderis nada, pues antes todo fue perdido. 

No ser6 con la muerte que me recuerdes joven, 
recuerda tristemente mi juventud ahora, 
y nada cambiard por estar muerto o vivo. 

rigid o y si I en c i  oso, c um p I i en d o I a' sent enc ia i n ape1 ab I e. 
Recue'rdame tan s610 c6mo seri aquel d (a, 

xx 
Mi mellizo de vidrio que vive en el espejo, 

pretende, complaciente, mostrarme en su reflejo 
mi rostro de otro tiempo. 

Yo l e  sonrio y le agradezco, 
Der0 me muevo y me regreso, 
me fecupero y siento lo vivido, 

que quisiera flotar, subir las aguas imposibles, 
la juventud dilapidada, la fortuna del corazbn, 
el calor de la sangre, la primavera destrozada. 

eshecho, consumido, profundamente hundido. 
AI fondo de mi mar, la juventud, 

Es inlitil pedir 10s nuevos frutos, 
10s arboles no se abren 
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Suardados ciegamente en 5u5 tcrcas maderas. 
Miro al vivo jardin, a l l i  todo regresa, 

por las ramas desnudas vuelven hojas y flores. 
La fuerza de la  ticrra desaparece y vuelve, 

y 10s irboles lucen nuevamente sus vestidos nupciales. 

Es inlitil, hermano, que tanto te pareces, 
y que a veces pretendes engatiarme 
rep rod uciendo, ap roxi madamente, el conservado rost ro 
de 10s nasados atios. 

resignate y retorna al fondo del espejo. 
Es inhtil, hermano, vamos llegando a viejos, 

XXlV  

Hoy quiero abrirme el pecho suavemente, 
asi, sin sangre, como si rasgara 
una delgada vestidura, 
y encontrarlo colmado de una copiosa Iuz, 
como un crista1 atravesado. 

lncorporarme luego, levernente, 
en una armbnica, gradual levitacibn, 
y realizar una inmersi6n inversa 
de nadador celeste. 

Saturarme de paz, 
de esta luciente paz que llega de la altura 
a las doradas piedras, 
dotindolas de reposada vida, 
como frutas inmensas y dormidas. 

Asi escucho el llamado que en la atm6sfera tiembla, 
el relumbre atractivo, 
lo que invita a cegarnos ante nosotros mismos, 
y abrir lo ojos plenos 
solo a la Iuz, s6lo a la Iuz. 
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( Selecciones del Libro " Voz Reunida " )  



CUECA 

He escuchado un sonido de estrellas 
en un pueblo del sur del pais. 
Una estrella de plata, una espuela 
que me ha puesto la oreja feliz. 

Tintinear en la tierra suretia, 
punta y taco del cielo de Abril. 
iComo agita su nube en el aire! 
iViento huaso, que' gran bailarin! 

Que' entusiasmo en las hojas que animan 
esta cueca danzada sin fin. 
Entre el Cerro mielol que contempla 
y la enagua del r io al fluir. 

Que' entonada la abierta guitarra 
de la lluvia de cuerdas de a mil. 
Y q u i  limpio est2 el dire y brillante 
con el lujo de un claro barniz. 
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Es alegre la lluvia y el viento. 
Temblor de agua es la flor del jard fn. 
L a  madera acompatia la fiesta 
bajo el toldo del cielo de atiil. 

Ya e s t i  un pie terminado y el sol 
da su chicha dorando el confin. 
Per0 vuelven las cuerdas del agua 
y otro pie para el viento en Cautin. 
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M ISA 

Arrodilladas oran las mgntaiias, 
si lenciosas, tapad as, 
corn0 grandes seiioras religiosas. 

Su rosario de piedras 
reza el rlb. 

El 6rgano del bosque 
acompaiia el silencio vesperal 
con un rumor de leve ruido. 

Devotamente asisten 
som b ras ant icipadas 
a1 oficio. 

Un evangelio de fragancia suma 
esparce su palabra 
entre la bruma. 
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Y el Monsehor nocturno 
con ternura 
levanta la hostia de la luna. 
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CO M PATRl OTA MAR 

Maravilloso mar, 
gran compatriota nuestro. 
Mar variado, 
yo miro tus pinturas. 
En Arica amaneces con la niebla desnuda, 
hundida, SI', hasta la cintura. 
Despue's t e  vudves tan dzul y sereno 
frente a tu  Antofagasta, 
y t e  encabritds en el Norte Chico. 
Hasta negar tu nombre de Pacffico 
en las Alturas de Coquimbo. 
Y despue's sigues, sigues, 
y t e  urbaniras en Valparaiso 
con barcos de edificios flotdntes y de luces, 
pero luego t e  pierdes libre y solo 
por el camino hdcia Concon. 
Y al fin t e  vas al sur, 
y en Puerto Montt t e  pones 
ese hule fino tan brillante 



de 10s verdes canales 
y partes por entre islas 
pastoreadas por pequetias iglesias. 
Y originas aquellos sitios migicos 
como San Rafael, 
donde flotan 10s tCmpanos tan blancos, 
en 10s cuales un bello mimetismo 
tincela formas marinas, 
figuras de pdjaros o ingeles, 
como un cementerio de encanto, 
icomo una obra de arte de la muerte! 

iOh mar! iMaraviIloso mar chileno! 
Gran compatriota interminable, 
t 6  e s t i s  en nuestras glorias, en nuestro ser 
y en nuestros alimentos. 
El chileno que no t e  ha visto 
t e  adivina. 
iTLi con la Cordillera nos criaste, 
mar padre de nosotros! 
iTe amamos con tus caballerias desatadas, 

con tu  corona de pdjaros, 
con tus marinos muertos en el fondo 
y tus paisajes sumergidos! 
iOh mar de 10s chilenos! 
i Maravilloso mar! 
iOh mar maestro de la gran aventura! 
Para ti nuestras preces, nuestras gracias. 
iOh mar nuestro de cada dt'a! 

82 



LAS R A K E S  

a Fui a Vasconia buscando mis raices, 
y a h i  encontr6 a Guernica, al viejo tronco 
como rodilla rota. 
Senti que desde el suelo me subid la sangre 
hasta mi coraz6n acelerado. 
El impalpable origen, el perdido, 
estaba ah/ rodedndome 
en un reencuentro con lo que uno mismo 
tiene en SI' de ignorado. 

mi nombre es casa al fondo o entre cerros. 
Y junto al drbol vi mejor la  sombra 
del militar antiguo, 
del que fuera en mi tierra el que IIeg6 
desatando la vida, 
como un aporte de caudal y brio. 

Unos son casa nueva, otros son casa vieja, 

Senti manar todo el amor oculto 
por esta fuente de mi vida, 
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por esta raza fuerte 
que trata el pan, el cuero y la madera, 
sin preocuparle nada que acaricie 
la delicada piel con suavidades. 

Y asi, as i  es Bilbao, asi, nervudo, serio, 
danzando con espadas, 
lanzando la pelota duramente contra 10s fuertes muros, 
con su ceAo de nubes, 
y fumando la pipa de sus fibricas. 

, 
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MUDANZAS 

Somos como una casa 
doride ha vivido gente que se ha ido. 
Somos nosotros mismos que nos hemos canibiado 

En mi’ prildero estuvo un nifio triste, 
preocupado del cielo y angustiado, 
sin comprender en donde terminaba. 

Despues vivio un muchddo adolescente, 
pdlido y aterrado, 
sufriendo con hallar una puerta cerrada, 
dkbil ante la muerte del padre, que rondaba. 

Y vino el joven que exuchaba un canto 
y abrlB las ventanas a un jardin que se movi’a en su alma, 
y que tendio 10s brazos al amor, 
d 10s humanos hechos y d Ids noches mas largas. 

Despues me habit0 el hombre, el hijo vuelto pddre, 
el dcosddo por 10s violentos hechos, 



y de pic en la tormcnta, Dios y la voz 
me acompat7aron. 
S i  me pregunto ahora: 2 Para quC vive uno? 
Me debo responder: Para todo eso. 

Para lograr ai hombre acumulado, 
como una vieja casa poblada de fantasmas de nosotros. 
Las vidas que pasaron nos dejaron 
lo que somos ahora. 
El recuerdo esti lleno de sorpresas 
y de pronto aparece en el olvido. 

Per0 hay algo seguro, 
y es que siempre yo fui para mis vidas 
una casa sombrlh. 

8 
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LO PASADO 

No es mi trabajo laborar mi resto. 
.Mi trabajo es dar forma a lo pasado. 
Mi voz no estd en esbeltos campanarios, 
mi voz estd en 10s s6tanos callados. 

Mi voz e s t i  en profundos subterrineos. 
Venciendo pesadumbres se desata. 
No tienen mis palabras,guifios de oro, 
sino templanza de la vieja plata. 

e l  recogido ser de la  armadura. 
A veces en la luz creo salvarme, 
y en la Iuz se deshace mi figura. 

Mi voz estd enterrada, averiguando 
las cosas que hay debajo de las cosas. 
Mi voz est2 aplastada por murallas 
o vive en las cavernas prisionera, 
pero SC que 6sta voz encadenada 
sufre el dolor de ser y siempre espera. 

Prefiero a la corona deslumbrante 

. 
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GRAVE 

Tener futuro 
iOh bella cosa! 

S i  la nervuda rama 
con promesa de fruta 
ise siente mano dadivosa! 

Delirio del b o t h ,  
se abre l a  rosa. 

Donde no habja nada 
aparece una cosa. 

Regazo de la vida 
mi lagrosa. 

S610 tener pasado. 

S610 la sombra de la  rama. 

iOh grave cosa! 

S d o  la sombra de la  rosa. 

COSA 
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No queda nada 
donde habf'a una cosa. 

La memoria se llena de tierra, 
de rincones, de figuras borrosas. 

Deshecha en el vacio 
toda mano piadosa. 

S610 tener pasado. 
iOh grave cosa i 

Olor sin rosa. 
Rama sin fruta 
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LA ESPERANZA 

Como el dia que empuja 
penetrante y dorado, 
quiero entrar en las cosas, 
penetrar, traspasarlas, 
penetrar y seguir. 
Quiero entrar en el agua, 
y ser el agua misma, animado cantar. 
Caminar, recibir 
a la  brisa que vuelca 
sus bondadosas manos, 
quiero andar y seguir 
sin un objeto claro, 
i r  al encuentro de algo, 
de un misterio seiiero, 
de un llamado que viene 
de un oculto lenguaje. 
Hay misterios que alegran. 
Hay anuncios que alientan. 
L a  claridad es himno de calladas trompetas. 
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El coraz6n alado cambia de ramas altas. 
Desde el cielo nos miran pupilas complacientes. 
Nos vamos por 10s rios, nos vamos. 
iOh la  esperanza! 

. 
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DlOS TUVO UN 

Era una vez un hombre 
que nacio de una virgen. 
Su marco fue un pesebre 
con Reyes y una estrella. 
S u  infancia entre virutas 
y asombrados doctores. 
Despue's, un r io obscuro 
de afios desconocidos. 

Unos hombres de fuego 
lo anunciaron. 
Del costddo del cielo, por el hombre, 
manaria la sangre. 
L a  voz de Dios vendria 
adentro de su voz, 
como cursa en el agua del r io 
la corriente. 
Por Ias tiernas ventanas de sus ojos 
se asomaria el Padre. 

H IJO 
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Seria el esperado, lo anunciaban 
unos hombres nacidos en 10s siglos. 

Despue's volvi6 por las montafias, iba 
entre pobres y nifios, entre gentes de 10s padecimientos. 
Le creian. 
En sus manos Ilevaba 10s ojos de 10s ciegos, 
y de 10s paraliticos empuiiaba el movimiento. 
Multiplicaba el nimero plateado de 10s peces. 

El marfil de sus manos pasaba por las llagas 
como una brisa por las flores. 
lban sus pasos por el agua, su tfinica viajaba, 
era un blanco velero que 41 mismo tripulaba. 
Desde la sorda muerte su voz era escuchada. 
Los muertos regresaban. 
Y del cdntaro de agua al  vino lo escanciaba. 
Sufria y perdonaba, COR sus ISgrimas 
le  batiaba 10s pies la pecadora. 
Sufria y perdonaba, con sus Idgrimas 
le  batiaba 10s pies la pecadora. 
Sufria en soledad, las aceitunas 
con sus negras pupilas junto con e'l Iloraban. 

Era en CafarnaOm, era en la antigua Sinagoga, 
cuyas columnas, destrozadas por el tiempo, viven, 
donde el jud io oraba. 
Y en las tardes, dspue's de sus encuentros con Dios, 
sus sabios pescadores lo esperaban 
en el pequeiio puerto de piedra eterna, 
en el celeste mar de Galilea, 
donde el Jorddn se pierde, el transparente r io  
en cuyas aguas 
entr6 su cuerpo humildemente, 
recibiendo inclinado en la d6cil cabeza 
la lluvia pura de su suave nombre. 

El poder le  temia, 
el poder bajo el brillo 
de las duras corazas. 
AI poder lo cegaban sus miradas. 
Le aterraban sus castigos airados 
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para 10s mercaderes, 
perturbadores de oraciones. 
El poder le temia porque hablaba de amor, 
y 10s humildes, 10s solos, sin consuelo, 
lo seguian. 
Era como una torre rodeada de palomas, 
por 61 sonaba el cielo para todos. I 
Los seres l e  creian, 
y en las tinieblas Dios estaba en ellos 
viendo la  luz del hijo*en nuestra tierra. 
Los sepulcros blanqueados ante kl enrojecian, 
y en su dia de triunfo se inclinaron las palmas. 

En la cena final tuvo el presentimiento, 
entreg6 el pan y el vino como el cuerpo y la sangre. 
Fundaba, producia, encendia ,el camino de las generaciones. 
Per0 10s de este mundo lo azotaron, 
vejado, descolgado en la  prisibn de muro ciego. 
Rosa de sangre viva coronada de espinas. 
iC6mo he sufrido! Oh, SI’, la amarga calle, 

sintiendo el peso de tu  cruz, tus violentas caidas, 
tu  drama’tico encuentro con la transida madre, 
el lienzo de Verbnica empapado con tu  doliente rostro. 
Cerca de dos mil aiios despuBs yo t e  he Ilorado, 
prosternado a la vera de tu sepulcro santo. 
He caminado absorto por todo tu calvario, 
sobre las mismas piedras, aspirando el mismo aire, 
y he sentido que fuiste, que exististe y moriste, 
ofrendando la vida por nuestras salvaciones, 
y que todo est$ alli, que la huella subsiste, 
que el tiempo destructor t e  ha grabado ma’s firme. 
Y que todo ocurri6, y seguimos hablando 
como de algo reciente, 
y cada aiio t i  naces entre nuestra alegria, 
y cada aAo t e  mueres llenindonos de luto. 

con el cielo de El Greco. 
En brazos de la  madre, tu cuerpo lo mds triste 
en el descendimiento. 
Mas, desaparecido, vinieron sus regresos, 
y como aire cruzabas por las puertas cerradas. 

Tu  estampa fue en el %lgota 
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Ponia el cstupor tu  visita divina. 
Tomis por su certeza debii, tocar tu Ilaga. 
Despuis fue tu  retorno deslumbrdnte 
hacia el eterno Reino, 
per0 qued6 tu  siembra, 
y obscuros labradores 
t e  cultivaron fieles entre las catacumbas: 
Hasta que al fin sal iste al so! 
como las vi”des, 
para dorar al mundo. 
Y contindas vivo entre 10s vivos, 
uniendo y pastoreando, 
seiialando el camino a 10s perdidos, 
muriendo, y renaciendo, 
en t re g i  n d ot e, d ;i n d ot e, 
reconfortando al t r i s t e  con tu  fuerza y dulzura. 
Mostrando el esplendor del corazon 
que se t e  abre en el pecho con su sagrada luz. 

Nos legaste una era, 
con una cruz abierta en su comienzo 
como un abrazo de madera. 
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