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DIPLOMACIA 'Y POESIA

Por Sergio Jarpa

- Don José Antonio Soffia, fue un poeta lirico, singu-
larizado por la delizadeza de su poesia romantica y sen-
timental. Toda una epoca fue influenciada por su estilo,
y sus libros de poemas, ‘‘Hojas de Otofio" y ‘‘Las Cartas
de Mi Madre', merecieron el elogio entusiasta de los
circulos literarios de Chile y el-continente.

En enero de 1881, Soffia fue designado ministro de
Chile en Colombia, En Bogota fue recibido con la cor-
dialidad tradicional de la sociedad colombiana, y pronto
se incorporo a esa pléyade de escritores y poetas que,
ya desde entonces, destacaban a Colombia como la na-
cion cimera de las letras hispanoamericanas.

Y asi, el ministro de Chile fue participe en las tertu-
lias o mosaicos literarios, en que se reunian Jose Caicedo
Rojas, Ricardo y Rafael Carrasquilla, Diego Fallon,
Diego de Guzman, Tomas Herrdn, Jorge Isaacs, Emiliano
|saza, Jose Manuel Marroquin, Carlos Martinez Silva,
Rafael Merchdn, José Joaquin Ortiz, Rafael Pombo,
Gonzalo Ramos Ruiz, Carlos Sanz Echeverria, Rafael
Tamayo y Miguel Antonio Caro. Algunas de estas tertu-
lias se realizaban en su casa, y todos los concurrentes
debran aportar a ellas un poema, compuesto segun las
bases o temas que para cada ocasion se establecian.

La naturaleza variada y exuberante, la belleza y mul-
tifaz del paisaje colombiano, cautivaron el alma del chi-
leno. Y alli han quedado los poemas que dan testimonio
de su sentlir. El mas conocido es, tal vez, aquel titulado
“Las Dos Hermanas'', en que sitia el tema romanticoy
tragico de un amor ironchado por la muerte, en el esce-
nario grandioso del rio Magdalena.



Estrofas de este poema se cantan en Chile y en
Hispanoamérica, sin recordar, generalmente, quién escri-
bié sus versos, y a qué rio se dirige la admonicion:

““iQué grande que viene el rio!

iQué grande se va a la mar!

Si, lo aumenta el llanto mio

iCémo grande no hade estar ... ....!

iDevolvédme el amor mio
que me canso de esperar!

iQué triste susurra el viento!

iParece ausencia llorar ......... !

iSi él repite mi lamento!

iComo triste no hadeestar........ !
IR0 s B 17 o R !

iDevolvédme el amor mio

que me canso de esperar . ........!

Ante el salto del Tequendama, Soffia agradece a
Dios por tanta belleza:

““Gracias iOh Dios! ya vi la maravilla

digna de Tu grandeza y de su fama!

iDel hondo precipicio ante la orilla
contemplé despefiarse el Tequendama. . ..!

Y quiere ver en esta maravilla de la naturaleza, la
imagen misma de Colombia:

““ilris, imagen de Colombia. . . .. I Esella
quien al prodigio abraza con decoro

y quien cubre su faz esquiva y bella

con su manto de-azul, parpura y oro"'.

Cinco anos vivio José Antonio Soffia en Colombia.
Murié en Bogotd el 11 de marzo de 1886, a los 43 afios.
El diplomatico habra servido con inteligencia las relacic-
nes entre ambos paises, v el poeta habra cantado con el
corazon henchido de romanticismo a la hermosa nacion
colombiana.



(Amigos poetas, me han noticiado aqur lo siguiente:
dizque la figura romantica y la poesia sentimental de Jo-
se Antonio Soffia, despertaron el arrebatado amor de
una nifia bogotana, que enloquecio de dolor cuando mu-
ri6 su amado. Muchos afios después, una mujer trastor-
nada recorria las calles de la ciudad mirando fijamente
a los transelntes, buscando entre la multitud el rostro
del poeta. Ya casinadie recordaba quién era. Simplemen-
te la llamaban ‘la loca’’. Personaje de drama o de saine-
te, se engalanaba con los mismos trajes y sombreros de
la época en que vivié su romance).

Pasaron sesenta afos, y Julio Barrenechea vino a Co-
lombia como embajador de Chile. El mismo recuerda su
arribo: ‘Al llegar a Colombia me encontré con una im-
presionante novedad: yo habia llegado antes. Los poe-
tas colombianos me conocran, me recibieron en familia.
Mi poesia era como la de ellos, con el grupo “‘piedra-
cielista’” renovando la imagen pero conservando la cla-
ridad vy la forma, sin practicar el obscurantismo obliga-
torio y el caos de minoria, tan de moda entre los genios
y pregenios nuestros

Julio Barrenechea, aunque mucho mas joven, pertene-
ce a la misma generacion poética de Vicente Huidobro,
Gabriela Mistral, Pablo de Rokha y Pablo Neruda.

Si Huidobro fue el vanguardista que rompio los ca-
nones tradicionales. Si Gabriela realizo el milagro de
construir con los materiales mas sencillos la poesia mas
sublime. Si Neruda fue el poeta cosmico y torrencial y
de Rokha, el tonante avasallador; Barrenechea es el poe-
ta que trasciende e interpreta las circunstancias del ser,
la intimidad y el contorno, y sabe encontrar en la
naturaleza y en los acontecimientos, un ritmo y una ar-
monia que lo llevan a una actitud casi oriental, como
esperando siempre que la Providencia muestre sus desig-
nios superiores. ‘‘Mi poesia, como mi vida, ha sido un
camino hacia la muerte’”’, ha confesado él mismo.

Pero no nos equivoquemos dando un significado pe-
simista a ésta definicion. Julio Barrenechea es el hombre



vital, amistoso y expansivo; solo en sus versos ha refleja-
do, a veces, sin rebeldia, el impacto del sufrimiento inle-
rior. Su poesia fina, transparente, musical, traduce la
alegrra, el entusiasmo que en su alma inclinada a la bon-
dad, originan la belleza, la amistad, la nobleza y las
causas justas.

“En Colombia —ha dicho Barrenechea— vivi intensa-
mente, no en la oficina sino en todo su verde mundo.
Recorri su paisaje geografico y social, anduve por su al-
ma, asisti a hechos historicos y dramaticos, y coroné esa
época con unarenuncia en defensa del derecho de asilo™.

El pais, las ciudades y las gentes de Colombia, le ins-
piraron alguno de sus mas bellos poemas, Barrenechea,
como José Antonio Soffia, admira la belleza del Salto
del Tequendama:

“Alll encontré de nuevo,
solitario, impanente,

al desmedido rey

de frenética espuma’’.

La Catedral de Sal le impresiona vivamente; sien-
te 'la presencia de Dios entre las sombras"” de la inmen-
sa nave en penumbra, y dice la Ultima estrofa de su poe-
ma “‘Zipaquira'":

“Alll en Zipaquira de nuevo he estado
concentrado en la gracia de estar vivo,
y de sentir que muero, resucito

entre las sombras del salado brillo'".

El poeta viaja por la tierra de Colombia recogiendo
todo el encanto del paisaje, las escenas populares, la tra-
dicion de su arquitectura. En ““Semana Santa en Popa-
ydn'', nos describe a '‘La Negra del Zahumerio'":

“Como si no se moviera,

ni despacio ni ligero,

hay que ver, entre dos Pasos
a la negra del Zahumerio™'



En ‘“‘Bogota Nuestra', canta a la ciudad capital:

“Ciudad con el secreto de cerradas ventanas,
y de afiejos rincones, donde el pasado habita.
Ciudad de los paisajes eglogicos y urbanos,
donde el campo se asoma en frecuente visita"'.

MNos habla de la Catedral de Manizales, reconstruida
por el pueblo; y nos lleva de viaje por Cali:

“De la cana te llega la dulzura,
y de la orquidea el alba de tu aureola’.

En “Cartagena Cantada’, nos hace penetrar en la pie-
dra v en la historia de la Ciudad Heroica:

““Oh sombra, Oh piedra, Oh mar, Oh viento en la
palmera

soy el hombre asombrado en la antigua ciudad,

Oh, Cartagena de Indias, duro pecho de Ameérica,

Ciudad sin tiempo, Diosa, Madre de Eternidad’.

Las mujeres colombianas tienen su sitial en la obra
poetica de Barrenechea, en ‘*‘Mujeres por los campos de
Colombia", ve pasar a las campesinas al mercado, llevan-
do sus canastos:

“Entre la yuca de los grandes dedos
y la mano dorada del banano’'.

Y en el poema ‘"Rosa Bogotana'', nos cuenta algin
secreto: '

"“Oh, rosa de Santa Fe,
nadie lo ha sabido, nadie,
{Que recuerdo se me ve,
gue el silencio no me vale?".

Al hidalgo del campo colombiano lo recuerda asi, en
la figura del padre de Bertha Garrido:

“‘Se levantaba por su verde tierra
cuando la lenta estrella se acostaba,



y no daba su frente con el cielo
sino cuando la sombra descollaba.

Los hombres de su tierra le temian
la gente de su tierra lo adoraba

por su pecho tan ancho como el dia
todo el Valle del Cauca le cruzaba

Tan alto, tan hermoso, tan entero,
lo mismo para el sol o el aguacero”'.

La amistad es otro de los temas en la poesia colom-
biana del poeta chileno. En la (ltima estrofa del poema
dedicado al médico doctor Efrarn Cabrera, Barrenechea
describe la ilimitada amistad que encontro en Colombia:

“lLa casa de Efrain no tiene Iimites
y la amistad es su Unica medida.
La casa de Efrain es casa suya.

La casa de Efrarn es casa nuestra
La casa de Efrain es casa mia'".

La influencia literaria de Colombia en Chile ha sido
profunda y variada. Ninguin estudiante ha dejado de leer
y de sofiar con ““La Vordgine'', ninglin joven romantico
dejo de suspirar por “Marfa"; ninguna mujer chilena ha
dejado de sentir la emocion y la melancolia de aquella
noche “‘toda llena de murmullos, de perfume y de musi-
ca de alas".

La obra poética del maestro Guillermo Valencia es
bien conocida, y apreciada su poesia de corte clasico, fi-
na, elocuente y diafana.Y, através de la corresponsalia
poética de Julio Barrenechea, y de su entranable afecto
por Colombia, arribé a nuestra tierra la obra poética y
literaria de don Rafael Maya, Leon de Greiff, Arturo
Camacho Ramirez, Eduardo Carranza, Rafael Pombo,
Julio Flérez, y de su dilecto amigo Oscar Eheverri Me-
jra. Asi pues, Barrenechea no solo ha cantado la amistad
y la belleza de Colombia, sino que ha abierto para la ju-
ventud chilena el colorido horizonte de la poesia colom-
biana.



Desde los albores de nuestra vida independiente in-
signes colombianos han representado a su pai's en Chi-
le. ElI primero fue don Manuel Maria de Mosquera, en
1821, ante el gobierno del general O'Higgins. Después,
su hermano, el general Tomas Cipriano de Mosquera,
don Manuel Ancizar, don Justo Arosemena, don Pablo
Arosemena, don José Maria Samper, don Francisco
Olaya.

Después han ido a Chile destacados diplomaticos, ju-
risconsultos, miembros de las Fuerzas Armadas, politi-
cos y periodistas.

llustres varones colombianos no s6lo conguistaron el
aprecio y la estimacion de Chile, sino que, ademas, el co-
razon de distinguidas damas chilenas. Una de ellas acom-
paid y ayudd a su esposo en una brillante trayectoria en
el periodismo y la politica, y lo secundé con sobriedad y
sefiorio en el desempefio de la Presidencia de la Republi-
ca.

Todos han atado los firmes lazos de una solidaridad
que esta por encima de discrepancias politicas circuns-
tanciales o de distintos modelos de desarrollo econdmi-
co, porque corresponde a impulsos mas profundos, que
emanan de la historia, la geografia, la culturay la identi-
dad de propdsitos de dos naciones de la misma estirpe.

Chile se ha hecho representar en Colombia no solo
por sus ministros y embajadores, sino que, ademas, por
diferentes misiones que han venido a testimoniar con su
presencia y colaboracion la vigencia de una hermandad
de origen y destino. En 1907 vino la Mision Militar de
Ahumada y Guillén. Dos afios después, la de Francisco
Javier Draz, Pedro Charpin, y del general Puga, En
aquella misma época, llegd la Mision Naval dirigida por
el capitén Alberto Asmusen. Mas tarde vinieron misio-
nes de educadores, de marina mercante; de carabineros
de Chile, de cientificos, de profesores de Educacion
Fisica y de maestros de Equitacion.

Jovenes chilenos estudiaron en Colombia, y colombia-



nos han cursado sus estudios en universidades y acade-
mias militares chilenas, profesionales, empresarios y téec-
nicos de ambos parses trabajan hoy en tareas y empresas
comunes de desarrollo social, de investigacion, de pro-
duccion y comercio.

Asi pues, son multiples y distintas, antiguas y actua-
les las vinculaciones de Colombia y Chile. Muchos han
puesto su inteligencia y su empefio al servicio de ésta
hermandad; pero han sido, sin duda, escritores y poetas
quienes han calado mas hondo en el alma de nuestras
naciones. Y cuando los nombres de tantos estadistas, po-
Iiticos, diplomalicos o militares, vinculados a nuestras
relaciones, se alejan en el transcurrir del tiempo, sigue vi-
gente entre nosotros, con renovada presencia, la imagen
de aquellos que interpretaron con palabra encendida o
encantada, los sentimientos y afinidades que nos herma-
nan.

En octubre de 1.976, pocos dias antes de salir de San-
tiago para venir a Bogota, Julio Barrenechea, con quien
me une una larga amistad y comunes propositos de na-
cionalismo chileno o Iberoamericano, me entrego el
poema ‘‘Chile Canta a Colombia", que empieza con
esta ofrenda .

“Toma este eterno ramo de nieve
y estas cintas de mar azul,

te los manda, Colombia amada,
el lejano pais del Sur"’,

Y asi continla:

““Mi sangre entera y entonada

con el amor de su cancion,

quiere, Colombia, entrar cantando
hasta tu verde corazon.

Deja que corra por tu Valle
apacentando en su color,

Y que la aromen en tus montes
los platanales de tu sol.



Que pase dulce por tu cana,

y se mire en el arrozal.

Que entre cantando con asombro,
a la ojiva de tu sal"".

Y dice en su parte final:

“Qye este canto que mi sangre
desde mi vieja cordillera
esta cantando para tr.

Canto que llega, y desde lejos
besa tu frente de esmeralda
en tus montanas de perfil.

Canto que va de tierra a pueblo.
Canto que va de cielo a flor.
Canto que quiere dar su sangre
al suefio del Libertador'".

Canto que entregué al presidente de la Academia
Hispanoamericana de Letras, doctor Horacio Gémez
Aristizdabal, como testimonio de afecto y admiracion
de Chile a la nacion colombiana.
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NINA EN FLOR DE COLOMBIA

A Myriam Sojo Zambrano

Yo traigo desde lejos, para decirte bella,
una voz que ha crecido en otro mar distante,
y que hoy llega a tu clara orilla de doncella
como el viento del Sur a tu tierra fragante.

Golondrina de espuma, flor del tiempo que suena,
amapola despierta, catleya viva, malva.
En medio de la Patria reunida destellas,
como el brillo central de una gran esmeralda.

Que el gladiolo te ampare y la orquidea te guarde.
Que el anturio senale con su dedo tu paso.
Que las arpas marinas toquen todas sus sales.
Que la luz te desborde como al oro en su vaso.

Que tu sangre se encienda floreciendo en los astros,
si a lo lejos se mueren los mundos apagados.
Que camines descalza como nube en el pasto,
si el rocro es el cielo que ha caido en el campo.
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Amanece en tus manos otro mundo mds puro.
Las cosas se deshacen en tu vago cristal.
Oh, patriota del sueno! Oh, pastora del humo!
Sombra blanca del agua, convertida en rosal.

Luz de plata en banderas, carrusel en el alba,
corazon del diamante, tibio espacio y temblor,
geometria de lino, oro fresco en la parva,
manzanar en ¢l viento, luna nueva en el sol.

Nina en flor de esta tierra, que hizo Dios con sus manos,
repartiendo los rios como ramos de agua,
colocando los cerros como piedras en ramos,
distribuyendo cielos como grandes campanas.

Eres el nudo bello de esta tierra que enlazas,
como suma el perfume la fuerza de la flor.
Que tu talle se cimbre para gloria del aire,
aromando la vida con su sombra de amor.

Sabe a tu nombre ¢l fresco paladar de los rios,
y te entonan los montes con sus voces espesas.
Te cantan las ciudades y los pueblos perdidos,
y es Colombia un espejo claro de tu belleza.

Pero callemos todos y escuchemos tan sélo,
la voz inmensa vy grave del mar, del hondo mar
que levanta las joyas dormidas en su fondo
hasta la luz dormida en tu frente floral.

Y entre el coro callado de la muda alabanza,
recogidas las almas solo para escuchar,
Nina en flor de Colombia, en Cartagena de Indias,
con sus perlas mas finas te ha coronado el Mar.

16



LA NEGRA DEL ZAHUMERIO

(Procesiones de Semana Santa en Popaydn - Colombia).

Como si no se moviera,
ni despacio ni ligero,
hay que ver, entre dos Pasos,
a la negra del zahumerio.

Blanca camisa de golas
y colorada pollera.
Todos de oro los collares
y de plata las pulseras.

Toda de silencio oscuro
como si del aire fuera.
Comosi el clavel y el humo
a ella misma le crecieran.

Toda de espuma la enagua
asomada en blanca rueda.
Como si de ella surgiera,
Venus vestida y de greda.

17



De sus albas mangas salen
dos brazos como culebras.
Uno para la bandeja
y otro para la cadera.

Lleva en alto la bandeja
con el fuego entre camelias.
Y el fuego brilla y los ojos
en la cara de la negra.

Y va caminando inmovil
perfumando las aceras,
mientras el pueblo la mira
tras el llanto de las velas.

Todo se mueve. Los Pasos,
crujen de plata y madera.
La doble fila de luces,
con su apogeo de cera.

Los diamantes de la virgen,
el peso de las cadenas,
el rio de rostros mudos
entre las luces que tiemblan.

Y en el fondo de la calle
sobre la Hermita que suena,
a escuchar los misereres
se asoma la luna llena.

Pero la negra va inmovil,
entre los humos que aventa,
y hace ya trescientos anos
que Popaydn la contempla.

Y trescientos anos hace
que viene la misma negra,
con su traje de Napanga,
como Si no se moviera.

18



Mientras lloran los violines
y hay clarines lastimeros,
y salen flores granates
al hombro de los cargueros.

Gala de la devocion,
ni despacio ni ligero.
Miren en la procesion
a la negra del zahumerio.

19



BOGOTA NUESTRA

Oh, ciudad, td que vives envuelta en una ldgrima
y a la vera de Dios pones la sien celeste,
tienes en tu aire un vasto corazén de campanas,
y una aureola de nubes en la dormida frente.

Te miro como a un puerto del cielo, y me recuerdas
a mi Valparaiso parpadeando en la altura.
A veces me parece que la noche se mece
llenando de navios la brillante herradura.

Yo aprendf la leccion de la melancolia
en la noble sonrisa de tu tristeza antigua.
En tu sabana verde miré extenderse al Dia,
y contemplé a la sombra reunida en tus cimas.

Yo escuché en tu silencio mi interior melodia
y sentia a tu eucaliptus perfumando la vida.
Yo miré en tu penumbra mi corazén que ardra.
Tu penumbra no es sombra sino luz recogida.
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Ciudad con el secreto de cerradas ventanas,
y de anejos rincones, donde el pasado habita.
Ciudad de los paisajes eglogicos y urbanos,
donde el campo se asoma en frecuente visita.

Ciudad de los naufragios violetas y dorados.
Ciudad donde la luna sufre largos desvelos.
Mi corazon te sigue con los ojos cerrados,
como a un barco de rosas por los mares del cielo.
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NACIMEENTO DE MARIA EUGENIA

El mes de Mayo se iba como un Rgy,
arrastrando su manto por el tiempo.
El alba florecia en nuestros ojos,
y en cada cosa habia un nacimiento.

Caian las palomas desde el cielo,
como de un drbol blanco remecido.
Era una nieve tibia reflejada,
en los ojos abiertos del rocio.

L.a aurora con sus voces de colores
en silencio cantaba, como en suenos.
Y se escuchaba el didfano celeste
tras una melodia de destellos.

Se escuchaba la vida que venia,
tan pequena, tan sola, de la nada.
Estaba todo en actitud de espera,
mientras mi corazén ya la escuchaba.
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Pequena luz de estrella amanecida,
en sus manos la trajo la mafana.
Y de la nada aparecio en la vida,
como un nuevo paisaje en la ventana.

24



CATEDRAL DE MANIZALES

De las antiguas torres, que el fuego abatié un dra,
la ceniza en la tierra cay6 como simiente.
Y de la ardiente ruina, como una mano frra,
volvio a surgir la piedra hasta la eterna frente.

Una llama mas pura que a las llamas vencra,
se alzo entre tus escombros mds alta y mds potente,
y a las muertas campanas volvié la melodia
de los bronces de gloria y la plata doliente.

Hija td de tus hijos, Madre de Manizales.
Tu pueblo de la muerte te sacd, y tus heridas
levantaron al cielo los brotes verticales.

Y hay aliento en tus piedras, luz de tu gente, vida.
En tus muros se escuchan ocultos manantiales.
Y hay un calor humano en tu divina hurda.
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CALI

De fragancia y color alianza suma,
intensa y reunida tu corola.
De la cana te llega la dulzura,

y de la orquidea el alba de tu aureola.

En tus barrios felices dentaduras
encienden en las sombras sus farolas,
y las ceibas sastienen con holgura
tu cielo de metales y de aroma.

Gala del paladar, tropical jugo.
Aire tibio de amor, cuerpos maduros.
Agua del corazon, sangre de estio.

Eres muerte fugaz, yerba de olvido.

Alegre muerte de dormir desnudo
poniendo el sueno paralelo al rio.
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LLANTO DE BERTHA GARRIDO

Bertha Garrido, yo escuché tu llanto,
tu dolor mineral en melodfa.
Tu sal profunda vuelta dulce canto.
Tu canto que de lagrimas venfa.

Yo conoci a tu padre en tu alabanza.
Nunca he visto una muerte estar mds viva.
De su hielo tu voz sacaba brasas,

y el llanto en lento canto te cafa.

Qué drbol cayo con el violento hachazo
del lefador sin ojos y sin brazos.
Tan alto, tan hermoso, tan entero,
lo mismo para el sol o el aguacero!

Se levantaba por su verde tierra
cuando la lenta estrella se acostaba,
y no daba su frente con el cielo
sino cuando la sombra descollaba.
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Los hombres de su tierra le temran.
Los hombres de su tierra lo adoraban.
Por su pecho tan ancho como el Dia
todo el valle del Cauca le cruzaba.

De cudnta palidez fue menester
para cubrir su majestad dormida.
Que alabastro rendido el de su piel!
Que belleza de sangre la perdida!

Que dos metros tan largos de madera
para que su estatura se marchara.
Manos modestas, fuertes y morenas,
peleaban por cansarse con su carga.

Iba el dolor como dos alas negras.
Iba el dolor abierto por el aire.
Y Buga se sumra en sombra y piedra,
como una viuda echada sobre el Valle.

30



VILLA-MARIA

Desde el cerro te he visto, Villa Maria,
tan solitaria y pura como una nina.
Tu cereal vestido de fresca orilla,
tus manos devanando la luz del dra.

En tu rueca de tierra para hilar flores,
vision de margarita, tus manos fieles
pasan cosiendo aromas a los colores,
para hacer los borlones de tus claveles.

Oh, vecina de Caldas, dulce vecina,
los ojos se hacen suaves cuando te miran.
Si cielo me volviera, yo pediria
quedar sobre tus flores, Villa Maria.
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MUJERES POR LOS CAMINOS DE
COLOMBIA

Como piedra en movimiento, como Diosas,
las hijas de la tierra
por los caminos de Colombia, solas.
Con el negro mantén y con el blanco
sombrero como aureola.

Por los verdes caminos como rios
al oleaje frutal de los mercados,
entre la yuca de los grandes dedos
y la mano dorada del banano.

Por la tierra caliente, de colores,
o la mortal altura de los pdramos.
Como un moreno friso de dolores
frente a los infinitos panoramas.

Por los caminos de Colombia, solas,
con la mirada llena de montanas,
mientras las ve el café de ojos pequenos,
o las comenta el grupo de las guaduas.
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Con el negro mantén y con el blanco
sombrero como aureola,
como se va la noche con su luna
por los caminos de Colombia,
sola.
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ROSA BOGOTANA

Queé te atrae 31 mi ventana,
luz reunida, rosa Bogotana?
Qué entiendes, secreta ayuda,
piedad fragante, amiga clara?

Tu mirada de nativa
Ilega a mi tristeza extrana,
vy mds cerca de mis ojos
te encuentro cada manana.

Ne mi amistad con las rosas
tenras noticias vagas,

que en bondad de luz me miras
como si me adivinaras?

Oh, rosa de Santa Fé,
nadie lo ha sabido, nadie.
Qué recuerdo se me ve,
que el silencio no me vale?
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CHILE CANTA A COLOMBIA

Toma este eterno ramo de nieve
y estas cintas de mar azul.
Te los manda, Colombia amada,
el lejano paris del Sur.

Toma esta estrella solitaria,
y bebe el vino de su luz.
Su racimo de cristal crece
en las altas vinas del Sur.

Toma esta luna de mi Pampa
que en el salitre se ha crecido.
Y toma el sol de mis mineros,
el negro sol, frio y hundido.

Toma mis montanas sagradas
y mis lagos de ojos dormidos.
Y el corazén de mis volcanes
que guarda el fuego en su latido.
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Toma mi Sur de hiimedo pecho
acuchillado por los rfos,
y mis manzanas modeladas
por los dedos del viento frio.

Toma mi frente solitaria
entre los témpanos perdidos.
Y mi alma que abre su plumaje
en las velas de mis marinos.

Mi sangre entera y entonada
con el amor de su cancion,
quiere, Colombia, entrar cantando
hasta tu verde corazon.

Deja que corra por tu Valle
apacentando en su color.
Y que la aromen en tus montes
los platanales de tu sol.

Que corra abierta por tus llanos
como por sobre un duro mar.
Y que tu rio le de el lecho
de agua bordada y forestal.

Que saborée tus mercados
con su disuelto paladar.
Que la soprendan tus orquideas
con su viva inmovilidad.

Que pase dulce por tu cana
y blanquée en el arrozal.
Que entre cantando con asombro
a las ojivas de tu sal.

Que suene sola entre las piedras
de tus ciudades de otra edad.
Y que corra en tus templos de oro
al borde de la eternidad.

Oyeme, tu, Colombia amada,
verde columna, encabritada
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tierra dura de caminar.

La soledad quiso tenerte,
pero amoroso el aire te une
mientras la altura se consume
por arrancar tus pies del mar.

Oye este canto que mi sangre
desde mi vieja cordillera
estd cantando para ti.
Canto que llega, y desde lejos
besa tu frente de esmeralda
en tus montanas de perfil ,

Canto que va de tierra a pueblo.

Canto que va de cielo a flor.
Canto que quiere dar su sangre
al sueno del Libertador.
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CARTAGENA CANTADA

1

CANTA LA SOMBRA

Ciudad mds que las otras, td eres mia.
Tu flor de piedra nace en mis entranas.
Soy madre de la luz, raiz del sol, fuente del dra,
y mis oscuras lenguas te acompanan.

Soy lasombra, la eterna sombra,
la elegida de Dios para su cuna,
la inmensa soledad, la que vivra
cuando Dios era ciego.

Desde mi cinto el dia surgio como una espada,
y por la cruz del Sur mi frente es persignada.

Soy la oscura semilla del espacio.
Soy la prodiga nada.
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Y con mi voz te canto, ciudad de mis tinieblas,
con mi infinita voz de coros muertos,

con mi nocturna voz mayor que el tiempo,
como el viento mds negro entre drboles floridos.

Yo te canto ciudad porque vienes de lejos,
adusta, caminando por entre vagos siglos,
proxima de mi cuerpo, de la nada.

T vienes desde lejos v en tu sombra, ciudad,
la sombra de la nada puso la eternidad.

2
CANTA LA PIEDRA

Soy la piedra hecha de tiempo, soy tiempo duro,
yo soy el talon del tiempo, del tiempo mudo.
Yo te di, ciudad, mis brazos de fuertes muros,
yo te di mi fresca fuerza, leche y escudo.

Yo me empapé en lu sangre, porque era mia
la sangre de alas rojas que te corrra.
Tt eres hija de piedra, piedra sufrida,
igual ante la muerte o ante la vida.

La piedra es el silencio de los dormidos
cuando no hay alba nueva que los despierte.
Sobre las piedras corren los grandes rios,
igual ante la vida o ante la muerte.

En mis ojos cerrados no se vé el tiempo,
mi ceniza es pesada para su viento.
Por eso, con mi dura sangre ciudad,
yo puse en tus murallas la eternidad.
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3
CANTA EL MAR

Soy el viejo varon de verde barba,
de blanca espuma antigua vy sal azul.
Cantan mis tempestades y me labra
mis hondos peces la profunda luz.

Mi sangre es el movimiento que no llega
nunca al final de la total quietud.
Soy el solemne mar que fuerte llena
su bella ancianidad de juventud.

Yo alaciudad le di la fuerte vida,
abriendo mis caminos a la muerte.
Muerte que solo la dejaba herida,
ddndole sangre de la vida fuerte.

Besos de eternidad eran las olas
de mi boca deshecha a la ciudad.
Y a mi pecho volvian olas rojas,
cambiando sangre por eternidad.

Con mi viejo movimiento azul y verde,
gue nunca llega a la total quietud,
a laciudad le di lo que me muerde
mi enmaranado pecho verde azul.

Yo le di mi batalla submarina
que rompe en olas su tenaz furor.
Le di este renacer que no termina,
con mds poder que el tiempo y el dolor.

Ne entre mis aguas como grandes ruinas
de espuma destrurda y soledad,
te dr ciudad mi fuerza azul marina,
te di mi corazon, la Eternidad.
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4
CANTA EL VIENTO EN LA PALMERA

En la palmera trepado
no he visto al tiempo pasar.
Yo soy un péndulo verde.
Reloj de la eternidad.

Peso me dieron blasfemias,
y ligereza al cantar.
Canciones del mar venran.
Lamentos, de la ciudad.

Se me doblaban las alas
con maldiciones del mar,
o en la masica mojaba
mis plumas de tempestad.

Entre las jarcias temblando,
moviendo la oscuridad,
fur’ capitdn de piratas
por entrar a la ciudad.

Yo levantaba las olas
como jaurias de espuma,
y empufaba en el espacio
mi alfanje de media luna.

Y volvia a la palmera,
dorado por la ciudad,
mientras la sangre sin venas
iba cayendo en el mar.

Entre la piedra y el agua
no he visto al tiempo pasar.
Y me late el pulso verde
con sangre de eternidad.
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5
CANTA EL HOMBRE

Ciudad, ciudad cantada, déjame que te suefie,
entre todas las cosas yo soy el que se muere.

Pero viven las sombras, y 1as veo en la arena,
o en las piedras pacientes, o en el hdlito frio
de hundidos calabozos,
donde se oye el oleaje de arrastradas cadenas
como el ruido del mar.

Ciudad, mds que mirada, pareces recordada.
De espaldas voy, inmavil, a través de los siglos,
y estoy aqui en tus torres, y en este mismo sitio
pudo estar un soldado, o un pirata, o un muerto,
o un prisionero pdlido.

Mirad las grandes piedras sobre los negros hombros.

Oh, la fértil dureza de ignoradas canteras
alzdndose en murallas, como marea firme,
mientras entre alaridos sangra la negra grey.
Mirad como por verlas, sobre las largas aguas,
volaba desde Espafia, la mirada del Rey.

El oro narpadeaba detrds de las murallas,
sonrefan las perlas, los brillantes miraban,
la plata se bafiaba en los hondos espejos,
tras de las celosfas las sombras se esfumaban.

Los patios, ah los patios, corazones del suefio,
donde los arcos ponen al silencio sus cejas,
patios donde las tenues claridades nocturnas
pulfan los marmaoreos rostros de las marquesas.

Negra carga volcada sobre la arena clara,
dolor de mancha oscura, quién lo ayuda a llorar?
Qué corazon se vierte? Queé ldgrimalo ampara?
Quién viene caminando por la orilla del mar?
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Un olor a clavel trae el viento marino.
La voz de los esclavos solloza: Es él! Es él!
Aparece en el aire un destello ambarino,

y esculpido en el viento llega Pedro Claver.

Miradlo cdmo entrega sus naranjas doradas,
como cambia en dulzura la cicuta de hiel.
Su manteo se aroma cuando toca las llagas
como su mano blanca sobre la negra piel.

Contemplad el sinfestro horizonte de proas,
furioso, enloquecido por el olor del oro,
las velas erizadas, y las rojas gaviotas,
y el mar y sus guerreros como un bramido solo.

Mirad al Castellano con su espada, tan bello
como un trozo de cielo vivo, blandiendo el rayo.
Miradlo salpicado por la sangre y el fuego,
cubierto por el viento, entero v solitario.

Escuchad al incendio de rugido anhelante
recorriendo las calles, como una ardiente fiera.
Mirad a los piratas con las manos brillantes,

y en el pecho el perfume de violadas doncellas.

Mirad, mirad la peste, hermana de la muerte,
con su vestido plomo y las manos marchitas,
tocando con sus dedos las aterradas frentes
de las gentes que caen, como flores malditas.

Mirad a los sitiados, mirad la triste fila
saliendo por la puerta del Reloj, lentamente.
A donde van, a donde siguen las pobres vidas?
Al mar, tan solo al mar, camino de la muerte.

Oh, campanas azules, dulces campanas de agua,
doblad por esos muertos, sonad, sonad campanas.
Encended en el fondo las estrellas marinas,
sonad, sonad campanas, doblad por esas vidas.

Y tu ciudad, la heroica, de la muerte volvras
con tus torres en alto, como regresa el dra.
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Junto al mar en reposo, solo tu piedra herida,
convaleciendo al sol, para seguir la vida.

Oh, ciudad donde el canto queda triste y desnudo,
toda la tierra de Indias se cubrio con tu escudo.
Laurel de piedra, espada, manto de luz y gloria,
sangre en ramos, florido corazén y memoria.

Oh sombra, Oh piedra, Oh mar, Oh viento en la palmera,
soy el hombre asombrado en la antigua ciudad,
Oh, Cartagena de Indias, duro pecho de Ameérica,
Ciudad sin tiempo, Diosa, Madre de Eternidad.
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SALTO DEL TEQUENDAMA

All encontré de nuevo,
solitario, imponente,
al desmedido rey
de frenética espuma.
Con su barba corriente
que pasa y permanece,
que viene alborotada,
sigue, crece, se va,
y no desaparece.

Ahr estd el solitario
en medio de su-cohorte
de montanas.
Imperativo
ante el amor frustrado.
Invitando a la muerte,
ofreciendo sus aguas,
su noche, su distancia.
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iOh, cudnto amor se fue

saltando por tus aguas!

iOh salto de la muerte!

Salto de los que solos se quedaron,
abandonando la postrera tabla.
iSalto de eternidad!

iLimite de agua!

iSalto del Tequendama!
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MINAS DE ZIPAQUIRA

Estaba Dios entre la sal,
estaba
aquella eternidad tan rezagada.
Siempre acogida en la montana,
siempre
con las ojivas de sabor y noche.
Es volver a morir,
volver a estar,
tener la eternidad,
volverse asombro,
y perderse en la altura,
que en lasombra
no se detiene y sigue.
Y sigue y llega
hacia donde nos vamos
cuando vamos desde nosotros
hasta Dios tan alto,
hasta aquel que llamamos
El Altisimo,
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y que esta mds alld de aquella sombra,
y la mina de sal
tiene infinito.

Allf en Zipaquira de nuevo he estado
concentrado en la gracia de estar vivo,
y de sentir que muero, resucito
entre las sombras de salado brillo.
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LA CASA DE EFRAIN

(Al Médico Colombiano Dr. Efrain Cabrera)

La casa de Efrain tiene una puerta
donde se sienta el tropico y descansa,
se despereza y cuelga de los arboles
su ruana de colores y distancias.

Allf entre cocoteros y palmeras,
nifas penquitas y estrellitas rojas
leen, bajo sombrillas japonesas,
la hoja ilustrada de la citriadora.

Mesitas de Colegio, asi se llama
el pueblo que es vecino de esta casa,
y en aquellas mesitas no se ensefa,
pero se aprende lo que aqui se canta.

Y aqui se canta a no cantar se canta
contemplando sin voz, y al panorama
se trasmite el deber de la garganta
y el cadencioso verde es el que canta.
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Hay una que otra nube detenida.
Hay ciertas nubes que parecen nada,
que parecen mds bien volutas de humo.
Pericia de Efrain en su fumada.

El corredor de la amistad recibe
como un amigo mds, tan sonriente,
que le da lo mejor al que lo vive,

y todo es agua y es carifio ardiente.

La casa de Efrain no tiene noche.
Si la tiene la oculta con decoro.
Al sueno lo echo atrds con alborozo
y como un pez me lanzo al dia de oro.

La casa de Efrafn no tiene Iimites,
y la amistad es su Gnica medida.
La casa de Efrain es casa suya.
La casa de Efrain es casa nuestra.
iLa casa de Efrain es casa mia!
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TARDE DE BOLIVAR

Oh ta, el que recorres estas tierras.
Embrujado jinete.
Adivino de Ameérica.
Pienso, Bolivar, en tu tarde triste,
en tu abandono, cuando la luz ingresa en el crepusculo
para después llenar de estrellas a la sombra.
Pienso en Bolivar triste, con su frente inclinada,
en la tarde del Grande.
Alli en San Pedro Alejandrino,
vecino al mar de Santa Marta.
AllT donde estan los tamarindos que le dieron la sombra
en los Gltimos dras.
Le sonrio la muerte entre los grandes arboles
con su traje de novia,
y €l trara en el uniforme todo el olor de un continente.
Alli estan los objetos, los ultimos contactos,
bicornio de Junin, el baston nacarado,
restos de ultima cena y hasta el sorbo final,
Y esta el lecho vacio,



ipequeno cuerpo para tanta gloria!

iY en el muro el reloj con los punteros fijos,
espantado caballo al borde de la muerte.

Y estd la pobre mesa de la autopsia,

donde su cuerpo fue distenido y abierto
como carta geogrdfica,

viendo entre sus costillas

como entre paralelos

su corazén calcando la figura de América.

Yo pienso en ti asombrado, ioh gran jinete magico!

Y con los ojos vueltos a la profunda tierra,
musito en el silencio: Bolivar, Padre nuestro. . . .

56



MARTHA ELENA DE ANTIOQUIA

Martha Elena de Antioquia, nina de claridad:
Aqui he venido, atendiendo al'llamado de tu lejana luz
con mis ojos educados por el cielo del Sur,
a deslumbrarme con tu resplandor,
a deslumbrarme hasta cantar,
para llenar al viento con la alabanza de tu imagen de sueno.

Y aqui estoy frente a ti, que vives en la luz
como la dulzura en las frutas,
como la perla en su gruta de ndcar.
En este valle prodigioso de Medellin,
donde abre la tierra su apretado puno de montanas,
estoy como un drbol lleno de cantos dormidos,
esperando la llegada de tu alba,
para soltar al aire su bandada de canciones. ¢

Y aqui estoy, ante tr,
en esta tierra en que la montana y el hombre
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se donan mutuamente sus fuerzas,

y se transmiten sudor y piedra,

sangre y madera,

arduo desgaste y sucesiva esperanza.

Tierra antioquena que esparce su benéfico aceite
por el extendido verde de Colombia,

y que va mds alld de las fronteras

llevada por la aventura de sus gentes.

Yo amo y siento a tu tierra, Martha Elena,
porque Antioquia es como una bella parienta de mi patria.
Porque hay en nuestras razas la vieja raiz vasca;
porque nuestras tierras son duras
para entregar su oculta riqueza,
porque nuestras gentes son nobles y directas
y tienen en sus rostros el mismo gesto que en sus corazones
y porgue sienten el llamado de otros cielos,
y salen sin temor al viaje,
como drboles con vida
que dejan la montana, pero cuyas raices
no abandonan jamds el solar patrio.

Por esto Martha Elena,
feliz soy de cantarte entre tus Montafas,
que son la fuerza y la oracién de la tierra.
Las montanas, que son como los templos naturales,
donde Ia tierra se arrodilla maravillada de su propio ser.
L.as montanas que piensan y que suefan,
y que llevan la carga del cielo en sus espaldas.

Y todos aqui’estamos, Martha Elena,
nina de claridad,
en tu mdgico Reyno.
En tu fino palacio dibujado en el aire,
construido de transparentes materiales,
donde ta estableces el equilibrio de lo bello.
Oh, mdgico Reyno inagotable
que nos es revelado con tu sola presencia.

58



Sutil relacién de formas,

distancias y colores.

Basta que t( aparezcas, como la luna nueva
y el silencio escribe la palabra Bella,

en todas las murallas.

Gracias te damos
por este claro Reyno entre la ruina del mundo,
porque la belleza vence a la desolacion,
porque las flores crecen de los ojos de los muertos,
y las ldgrimas y los besos perdidos
retornan en el rocio de la manana.

Gracias te damos, Martha Elena,
y te cantamos:

(Te trajo el rio, asi ligera, asi liviana
como una mariposa de oro en las manos del agua?

Q vienes desde el fondo de tu tierra,
como el mds valioso mineral,
subiendo desde la oscura entrana
hasta la superficie del aire,
como la bella dormida en las manos del Mago?

No sé,
pero ahf estds iluminando nuestra noche
con tu cabellera cardada entre la luz,
el oro y el maiz.

Nifna de claridad,
metal puro de Antioquia.
Tuyo es el imperio de la luz.
Tu destello corre
como savia por el tallo de los cristales
Tiembla en el sol del Mar,
cuando un dltimo pez mira la tarde.
Se levanta en las copas de los principes.
Vive en el rey y en el caballo de oro.
Luce en las espuelas del jinete.
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Sigue el relieve de los monogramas.

Recorre el dragon de los mandarines.

l.lora en el velo de las virgenes.

Se desborda en el sol de los vinos maduros.

Brilla en el corazdn de las uvas apretadas.

Cruza de tenues hilos el enjambre amoroso de las abejas.
Se acufia en monedas antiguas y en el pufio de las espadas.
Se descorre por el marco de los espejos.

Alegra el aire con las bridas de los lanceros.

Se anuncia en la garganta de los clarines.

Se abre en la flor de la Maravilla.
Cose el borde de azul en los crepasculos.
Borda las estrellas en el mantén nocturno.
Y enciende todas las ldmparas del mundo!

Nina de claridad.
Progenitora del paisaje.
En esta tierra de Antioquia
donde el hombre es esfuerzo y voluntad,
y la mujer es virtud y belleza,
y ambos juntos son estirpe y afirmacion de raza.
En esta tierra de la orquidea y la fdbrica,
del pensamiento y de la accion.
En esta tierra
donde el hombre encendié las chimeneas y Dios encendid las flores.
En esta tierra,
Martha Elena, tu frente se ha cenido
con una corona de orqufdeas de oro y plata.
Pero tu,
nina de claridad,
sobre el suefio de los campesinos y de los mineros
de Antioquia, eres como una catleya Aurea
en la frente dormida de las montanas.
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( Selecciones del Libro “ Estados de Animo **)



Le temo y odio a ese hombre
gue se acuesta en mi cama,
ese hombre con mi rostro y con mi cuerpo.

Cuando llego a mi cuarto, €l siempre estd esperando.

Lo siento en el vacio, en la circundante soledad.
El aguarda que el suefio pese sobre mis ojos,

y al sentir que comienzo a caer al abismo,

se apodera de mry me ocupa, y sucede

todo lo que €l elige contra mi paz y mi reposo.

El maneja el incierto estado de despierto,
apenas por el dato de algin objeto claro,
y juega con mi mente, confundiéndome y ddindome
regresos donde espero recuperarme, y pierdo
y pierdo nuevamente el piso del despierto,
cayendo en el agénico que no llega a dormido.
Pero al fin, ya vencido por idas y regresos,
duermo, y el ser temible me maneja los suefos.
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Abre ocultas despensas, saca de la memoria
rincones de terror, patios vaclos, casas
que existieron o nunca fueron reales materias.
Acuden rostros jovenes de un pasado profundo,
suben como del fondo de aguas espesas, llegan
ciudades donde nunca estuve y me sorprendo
perdido, deplorable, desconocido, solo.

Y al despertar, el suefio continda el trabajo
de mantenerme ajeno, royendo lo perdido.

Mi retorno total para sentirme vivo
dura hasta la llegada del claro cielo nuevo,
que hace que el enemigo vuele como un vampiro.

iPero, ay, Dios mio, cuando
amanece nublado!

Hay un alerta, un timbre de Ilamada.
Suena como una clara voz azul.
{Hacia dénde es la sena?
(De dénde hasta mr llega tan insinuante y pldcido
este.aporte de rio?
Es una invitacion con olvido y futuro,
una certeza repentina, una magica fe.
Un vislumbrar de caros tesoros en espera.
Un poder, un impulso hacia el descubrimiento,
la vocacion de ver el revés de las cosas,
de averiguar la esencia de lo que oculto vive.

La fuerza de estar vivo libre de la condena.
Tal vez un anticipo breve de eternidad.

Henchidas van mis velas hacia un puerto ignorado,
puede ser una isla de paciencia y silencio.
Aspiro, si, hondamente, el atributo de donaire,
y seguro de mf, triunfal, transfigurado,
afronto la aventura de perderme un momento
en el secreto de la activa luz.
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v

Este corazén de hoy yo me lo he visto,

logrado con su acento y sus colores.

Creo que era en Paris. . . ., una pequena plaza

en la calle del Sena.

La calle aquella entraba sin mostrar su destino,

era una curva y se perdra,

pero luego la plaza aparecia tan sola, tan sedante,

tan predispuesta a dar ternura y paz,

entre unos muros altos y severos, entre espaldas

de edificios vetustos y antiguas torres, levemente asomadas.

Y estaba todo aquello bien rodeado de galerras de arte
desde donde, )
nuestras miradas, dulcemente,
sacaban las pinturas a la calle.

Llegaban las palomas y los nifos
y deparaban juntos el movimiento preciso.
No sé lo que duraba todo aquello,
solo sé que ocurria en una grata bruma.

Asi es, no tengo dudas, este corazén de hoy,
inusitado.
Asi era aquella plaza de Parfs,
en el comienzo de la calle Sena.

Vil

Muy temprano, apenas atreviéndose
a entrar el alba en este mundo,
miro un drbol muy blanco,
fantasmal y tranquilo
como sofnando aun,
nevado desde dentro.
Y viene a mi memoria,
visto tal vez a la misma hora,
un arbol negro, negro,
que pasando pesares
encontré en Katmandu.
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Era un drbol distante, pero de grandes frutas,
muy negras en los altimos momentos de la sombra.

Mas de pronto, como a una voz del sol, todas las frutas
volaron en bandada,
y la copa del drbol desbordo una celeste claridad.,

Eran, sr, los murcielagos, los que pendiendo todos,

alli dormian en las ramas,

y huran a perderse, quién sabe a que otras sombras mas lejanas.

iKatmandd! Oh, Katmandd, ti me ayudaste con tu valle,

con la sonrisa de tu gente pobre, que volvia cantando del trabajo

con tus pagodas en lucha contra el tiempo, con tu infantil
pornografia.

iOh! Katmandua, tu luz benigna

volaba de mis ramas los murciélagos.

Xl

Escultor desolado, contemplo mi taller.
iTodo esta destruido! 1Toda mi obra!
iMis suenos! iMis blancos suenos modelados!
Mi cincelada aspiracion, mi basqueda,
todo en trozos dispersos,
huecos de cuerpos plenos,
fuertes bronces de empuje, cardos, derrotados.

Todo esto fue una sola estatua imaginada,
0, mejor dicho, un monumento inmenso
con impulso infinito y dulzura en relieves.

Eran distintas cosas, todas de un solo todo,
la aspiracion indefinible, el deseo inefable.
¢{Como reconstruir la gran figura?
(Como urdir nuevamente el sueno inmenso?
iOh, destruccion terrible! iOh, escultor desolado!

68



X1V

iAdivinadme en esta polvareda!
Soy el jinete en trance.
Voy al ataque de algo.
Un coraje me impulsa.
Un encuentro de fuerzas contenidas.
No veo nada, no diviso nada,
ni siquiera los viejos molinos del Manchego.

Es un impulso hacia invisibles cosas
una fuerza lanzada como un grito
en la boveda obscura del silencio.

El fulgor de una espada inexistente,
una pasion por abatir lo oculto,
lo que atenta en la sombra, lo que acecha.
Un hacha a dentelladas, sin el bosque.
Un huracdn para volar jardines.
Una musica bronca, un arduo empeno
de arrasar lo contrario, lo que impide
que crezca el mar y alaben mis montanas,
y se entonen mis minas con sus voces profundas.

XVI

Recordamos los pldcidos momentos, las mesas familiares,
los amigos,
todo lo que ha partido sin regreso.
Recordamos los momentos terribles,
aquellos que acufaron en nuestro altimo fondo
su sello duro, su moneda imborrable.
Pero nos olvidamos de nuestras salvaciones,
de los grandes peligros que sorteamos,
de los riesgos corridos.

iOh, cudntas veces me he salvado!

{Por qué olvido mis salvaciones multiples?

Porque ocurridas parecen naturales,
porque parece que toda salvacion es merecida,
y el dolor es injusto
y premio la alegria.
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Vivimos junto a una catastrofe que nos consiente,
junto a muchos rigores que nos cercan y perdonan.
Solo el que cree ciegamente en la pasajera felicidad
puede vivir nadando en el olvido. )
Pero hoy puede caer esta muralla;
pero hoy puede llegar una noticia horrible, inesperada.
Juntemos nuestras dichas perdidas, las desgracias terribles,
y con las salvaciones compensemos al necesitado corazén.

XVl

Conozco un pueblo solo, abandonado,
donde no queda nadie,
ni UNoS vecinos viejos que comenten
los hechos del pasado.

Es posible entrar libre a las casas vacias.

Hay muebles rotos, viejos, hay espejos quebrados;
hay sombra, mucha sombra, el sol se desvanece, .
y los jardines secos estan al fondo echados,
como animales muertos.

Hay una iglesia derruida,
su campanario mudo, con la campana inmovil
oxidada.
Hay una playa antigua,
y la férrea osamenta permanente,
de una maestranza vieja, que perecio.
No hay aliento, no hay brisa,
no hay hojas en que puedan demostrarse.
Conozco un pueblo solo, lo siento, lo camino.
Ese pueblo estd en m( y se me aparece
ese pueblo fantasma.

XVII

Cuando yo muera, recuérdame tan solo
como sere aquel dra.

No me recuerdes vivo, para ello
no es necesario esperar el final.
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Puedes hacerlo ahora,
hasta con la esperanza de revivir las cosas.

Porque cuando yo muera
nada se ird conmigo. -
Todo habrd partido antes,
como un equipaje anticipado,
y estard de igual modo en la memoria
o extraviado en un punto del olvido.

Nuestros placeres, nuestros hechos,
nuestros actos humanos y divinos,
son el consumo diario de la vida,

Son sus manjares y sus viejos vinos.

Por todo esto te digo, cuando muera
t( no perderds nada, pues antes todo fue perdido.

No sera con la muerte que me recuerdes joven,
recuerda tristemente mi juventud ahora,
y nada cambiard por estar muerto o vivo.

Recuérdame tan s6lo como seré aquel dra,
rigido y silencioso, cumpliendo la sentencia inapelable.

XX

Mi mellizo de vidrio que vive en el espejo,
pretende, complaciente, mostrarme en su reflejo
mi rostro de otro tiempo.

Yo le sonrio y le agradezco,

DEro me Muevo y me regreso,
me fecupero y siento lo vivido,
eshecho, consumido, profundamente hundido.

Al fondo de mi mar, la juventud,
que quisiera flotar, subir las aguas imposibles,
la juventud dilapidada, la fortuna del corazon,
el calor de la sangre, la primavera destrozada.

Es inatil pedir los nuevos frutos,
los arboles no se abren
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guardados ciegamente en sus tercas maderas.
Miro al vivo jardrin, alli todo regresa,
por las ramas desnudas vuelven hojas y flores.
La fuerza de la ticrra desaparece y vuelve,
y los drboles lucen nuevamente sus vestidos nupciales.

Es indtil, hermano, que tanto te pareces,
y que a veces pretendes enganarme
reproduciendo, aproximadamente, el conservado rostro
de los pasados anos.

Es inatil, hermano, vamos llegando a viejos,
resignate y retorna al fondo del espejo.

XXIV

Hoy quiero abrirme el pecho suavemente,
asf, stn sangre, como si rasgara
una delgada vestidura,
y encontrarlo colmado de una copiosa luz,
como un cristal atravesado.

Incorporarme luego, levemente,
en una armdnica, gradual levitacion,
y realizar una inmersion inversa
de nadador celeste.

Saturarme de paz,
de esta luciente paz que llega de la altura
a las doradas piedras,
dotandolas de reposada vida,
como frutas inmensas y dormidas.

Asf escucho el llamado que en la atmésfera tiembla,
el relumbre atractivo,
lo que invita a cegarnos ante Nosotros mismos,
y abrir lo ojos plenos
solo ala luz,solo ala luz.
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( Selecciones del Libro ~ Voz Reunida ™)



CUECA

He escuchado un sonido de estrellas
en un pueblo del sur del pars.
Una estrella de plata, una espuela
que me ha puesto la oreja feliz.

Tintinear en la tierra surena,
punta y taco del cielo de Abril.
iComo agita su nube en el aire!
iViento huaso, qué gran bailarin!

Qué entusiasmo en las hojas que animan
esta cueca danzada sin fin.
Entre el Cerro Nielol que contempla
y la enagua del rio al fluir.

Qué entonada la abierta guitarra
de la lluvia de cuerdas de a mil.
Y qué limpio estd el aire y brillante
con el lujo de un claro barniz.
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Es alegre la lluvia y el viento.
Temblor de agua es la flor del jardin.
LL.a madera acompana la fiesta
bajo el toldo del cielo de anil.

Ya esta un pie terminado y el sol
da su chicha dorando el confin.
Pero vuelven las cuerdas del agua
y otro pie para el viento en Cautin.

»
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MISA

Arrodilladas oran las montanas,
silenciosas, tapadas,
como grandes seforas religiosas.

Su rosario de piedras
reza el rio.

El 6rgano del bosque
acompana el silencio vesperal
con un rumor de leve ruido.

Devotamente asisten
sombras anticipadas
al oficio.

Un evangelio de fragancia suma
esparce su palabra
entre la bruma.

79



Y el Monsefor nocturno
con ternura
levanta la hostia de la luna.
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COMPATRIOTA MAR

Maravilloso mar,
gran compatriota nuestro.
Mar variado,
yo miro tus pinturas.
En Arica amaneces con la niebla desnuda,
hundida, st, hasta la cintura.
Después te vuelves tan azul y sereno
frente a tu Antofagasta,
y te encabritas en el Norte Chico.
Hasta negar tu nombre de Pacifico
en las Alturas de Coquimbo.
Y después sigues, sigues,
y te urbanizas en Valparaiso
con barcos de edificios flotantes y de luces,
pero luego te pierdes libre y solo
por el camino hacia Concon.
Y al fin te vas al sur,
y en Puerto Montt te pones
esc hule fino tan brillante
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de los verdes canales

y partes por entre islas

pastoreadas por pequenas iglesias.

Y originas aquellos sitios magicos
como San Rafael,

donde flotan los témpanos tan blancos,
en los cuales un bello mimetismo
tincela formas marinas,

figuras de pdjaros o angeles,

como un cementerio de encanto,
icomo una obra de arte de la muerte!

iOh mar! iMaravilloso mar chileno!
Gran compatriota interminable,
tu estds en nuestras glorias, en nuestro ser
y en nuestros alimentos.
El chileno que no te ha visto
te adivina.
iTu con la Cordillera nos criaste,
mar padre de nosotros!
iTe amamos con tus caballerias desatadas,
con tu corona de pdjaros,
con tus marinos muertos en el fondo
y tus paisajes sumergidos!
iOh mar de los chilenos!
iMaravilloso mar!
iOh mar maestro de la gran aventura!
Para ti nuestras preces, nuestras gracias.
iOh mar nuestro de cada dra!
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LAS RAICES

Fui a Vasconia buscando mis raices,
y ahf encontré a Guernica, al viejo tronco
como rodilla rota.
Senti que desde el suelo me subia la sangre
hasta mi corazdn acelerado.
El impalpable origen, el perdido,
estaba ahi rodedndome
en un reencuentro con lo que uno mMismo
tiene en si de ignorado.

Unos son casa nueva, otros son casa vieja,
mi nombre es casa al fondo o entre cerros.
Y junto al drbol vi mejor la sombra
del militar antiguo,
del que fuera en mi tierra el que llego
desatando la vida,
como un aporte de caudal y brio.

Senti manar todo el amor oculto
por esta fuente de mi vida,
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por esta raza fuerte

que trata el pan, el cuero y la madera,
sin preocuparle nada que acaricie

la delicada piel con suavidades.

Y asf, asi es Bilbao, asi, nervudo, serio,
danzando con espadas,
lanzando la pelota duramente contra los fuertes muros,
con su ceno de nubes,
y fumando la pipa de sus fabricas.
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MUDANZAS

Somos como una casa
donde ha vivido gente que se ha ido.
Somos nosotros mismos que nos hemos cambiado.

En mi priniero estuvo un nino triste,
preocupado del cielo y angustiado,
sin comprender en donde terminaba.

Despues vivio un muchado adolescente,
palido y aterrado,
sufriendo con hallar una puerta cerrada,
débil ante la muerte del padre, que rondaba.

Y vino el joven que escuchaba un canto
y abria las ventanas a un jardin que se movia en su alma,
y que tendio los brazos al amor,
a los humanos hechos y a las noches mas largas.

Despues me habito el hombre, el hijo vuelto padre,
el acosado por los violentos hechos,
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y de pic en la tormenta, Dios y la voz

me acompanaron.

Si me pregunto ahora: ¢ Para qué vive uno?
Me debo responder: Para todo eso.

Para lograr al hombre acumulado,
como una vieja casa poblada de fantasmas de nosotros.
Las vidas que pasaron nos dejaron
lo que somos ahora,
El recuerdo estd lleno de sorpresas .
y de pronto aparece en el olvido.

Pero hay algo seguro,

y es que siempre yo fui para mis vidas
una casa sombria.
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LO PASADO

No es mi trabajo laborar mi resto.
Mi trabajo es dar forma a lo pasado.
Mi voz no estd en esbeltos campanarios,
mi voz estd en los sotanos callados.

Mi voz esta en profundos subterraneos.
Venciendo pesadumbres se desata.
No tienen mis palabras-guinos de oro,
sino templanza de la vieja plata.

Prefiero a la corona deslumbrante
el recogido ser de la armadura.
A veces en la luz creo salvarme,
y en la luz se deshace mi figura.

Mi voz estd enterrada, averiguando
las cosas que hay debajo de las cosas.
Mi voz estd aplastada por murallas
o vive en las cavernas prisionera,
pero sé que ésta voz encadenada
sufre el dolor de ser y siempre espera.
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GRAVE COSA

Tener futuro.
iOh bella cosa!

Si la nervuda rama
con promesa de fruta
ise siente mano dadivosa!

Delirio del botén,
se abre la rosa.

Donde no habra nada
aparece unda cosa.

Regazo de la vida
milagrosa.

Solo tener pasado.
iOh grave cosa!

S6lo la sombra de la rama.
Sélo lasombra de la rosa.
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No queda nada
donde habra una cosa.

La memoria se llena de tierra,
de rincones, de figuras borrosas.

Deshecha en el vacio
toda mano piadosa.

Sélo tener pasado.
iOh grave cosa i

Rama sin fruta
Olor sin rosa.
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LA ESPERANZA

Como el dia que empuja
penetrante y dorado,
quiero entrar en las cosas,
penetrar, traspasarlas,
penetrar y seguir.
Quiero entrar en el agua,
y ser el agua misma, animado cantar.
Caminar, recibir
a la brisa que vuelca
sus bondadosas manos,
quiero andar y seguir
sin un objeto claro,
ir al encuentro de algo, 2
de un misterio senero,
de un llamado que viene
de un oculto lenguaje.
Hay misterios que alegran.
Hay anuncios que alientan.
La claridad es himno de calladas trompetas.



El corazén alado cambia de ramas altas.

Desde el cielo nos miran pupilas complacientes.
Nos vamos por los rios, nos vamos.

iOh la esperanza!
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DIOS TUVO UN HUO

Era una vez un hombre
que nacio de una virgen.
Su marco fue un pesebre
con Reyes y una estrella.
Su infancia entre virutas
y asombrados doctores.
Después, un rio obscuro
de anos desconocidos.

Unos hombres de fuego
lo anunciaron.
Del costado del cielo, por el hombre,
manaria la sangre.
La voz de Dios vendria
adentro de su voz,
como cursa en el agua del rio
la corriente.
Por las tiernas ventanas de sus ojos
se asomaria el Padre.
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Serra el esperado, lo anunciaban
unos hombres nacidos en los siglos.

Después volvio por las montanas, iba
entre pobres y nifios, entre gentes de los padecimientos.
Le creran.
En sus manos llevaba los ojos de los ciegos
y de los paraliticos empunaba el movimiento.
Multiplicaba el nimero plateado de los peces.

El marfil de sus manos pasaba por las llagas
como una brisa por las flores.

Iban sus pasos por el agua, su tdnica viajaba,
era un blanco velero que €l mismo tripulaba.
Desde la sorda muerte su voz era escuchada.
Los muertos regresaban.

Y del cdntaro de agua al vino lo escanciaba,
Sufria y perdonaba, con sus ldgrimas

le banaba los pies la pecadora.

Sufria y perdonaba, con sus ldgrimas

le banaba los pies la pecadora.

Sufria en soledad, las aceitunas

con sus negras pupilas junto con ¢l lloraban.

Era en Cafarnatm, era en la antigua Sinagoga,
cuyas columnas, destrozadas por el tiempo, viven,
donde el judio oraba.

Y en las tardes, después de sus encuentros con Dios,
sus sabios pescadores lo esperaban

en el pequeno puerto de piedra eterna,

en el celeste mar de Galilea,

donde el Jorddn se pierde, el transparente rio

en cuyas aguas

entro su cuerpo humildemente,

recibiendo inclinado en la docil cabeza

la lluvia pura de su suave nombre.

El poder le temia,
el poder bajo el brillo
de las duras corazas.
Al poder lo cegaban sus miradas.
Le aterraban sus castigos airados
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para los mercaderes,

perturbadores de oraciones.

El poder le temia porque hablaba de amor,

y los humildes, los solos, sin consuelo,

lo seguran.

Era como una torre rodeada de palomas,

por €l sonaba el cielo para todos.-

Los seres le creian,

y en las tinieblas Dios estaba en ellos

viendo la luz del hijo'en nuestra tierra.

Los sepulcros blanqueados ante él enrojecian,
y en su dfa de triunfo se inclinaron las palmas.

En la cena final tuvo el presentimiento,
entrego el pan y el vino como el cuerpo y la sangre.
Fundaba, producia, encendria el camino de las generaciones.
Pero los de este mundo lo azotaron,
vejado, descolgado en la prision de muro ciego.
Rosa de sangre viva coronada de espinas.
iComo he sufrido! Oh, si, la amarga calle,
sintiendo el peso de tu cruz, tus violentas cardas,
tu dramdtico encuentro con la transida madre,
el lienzo de Verdnica empapado con tu doliente rostro.
Cerca de dos mil anos después yo te he llorado,
prosternado a la vera de tu sepulcro santo,
He caminado absorto por todo tu calvario,
sobre las mismas piedras, aspirando el mismo aire,
y he sentido que fuiste, que exististe y moriste,
ofrendando la vida por nuestras salvaciones,
y que todo estd alli, que la huella subsiste,
que el tiempo destructor te ha grabado mds firme.
Y que todo ocurrio, y seguimos hablando
como de algo reciente,
y cada afio tU naces entre nuestra alegria,
y cada afio te mueres llendndonos de luto.

Tu estampa fue en el Golgota
con el cielo de El Greco.
En brazos de la madre, tu cuerpo lo mas triste
en el descendimiento.
Mas, desaparecido, vinieron sus regresos,
y como aire cruzabas por las puertas cerradas.



Ponra el estupor tu visita divina.

Tomas por su certeza debio tocar tu llaga.
Después fue tu retorno deslumbrante

hacia el eterno Reino,

pero quedd tu siembra,

y obscuros labradores

te cultivaron fieles entre las catacumbas.
Hasta que al fin saliste al so!

como las vides,

para dorar al mundo.

Y contindas vivo entre los vivos,

uniendo y pastoreando,

senalando el camino a los perdhdos
muriendo, y renaciendo,

entregandote, ddndote,

reconfortando al triste con tu fuerza y dulzura.
Mostrando el esplendor del corazon

que se te abre en el pecho con su sagrada luz.

Nos legaste una era,

conunacruz abier‘ra en su COmiEFIZO
como un abrazo de madera.
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