a

g% AY algulen que de buenas a primeras, ot

todo tin ordenamiento generacional y con-
tinuo ‘de
ricana. Apaieget

l corto. mi perezozo, viene a romper con

la poesia chilena y latinoame-
n profesor de matematicas, “hua-
pmano carnal de la folklorista
genuina que ha tenido Chile
o y sepulturero, onirico, coti-
bsurdo y'terrestre. Este es Ni-
o de los mas destacados valores
en la linea de centinuidad de nuestras altas cum-

bres de @gesia latinoamericana. Ahi estan
también ¢ Ay que nombrarlos por su sentido
fundacion ab?o de Rokha, Vicente Huidobro,
Pablo Nej ¥ nuestra errante y desterrada y va.
gabunda dé8f misma Gabriela Mistral. De par-
tida, Nicanom Parra se define antipoéticamente
con este’ afio:

De estatura mediana,

Con #maivoz ni delgada nl gruesa,

Hijo “ r de profesor primario
',:‘.ﬂf:modista de trastienda;

Flaco de nacimiento

Aungque devoto de la buena mesa;

De mejillas escudlidas

Y de mads bien abundantes orejas;

Con un rostro cuadrado _

En gue los ojos se abren apenas

Y una nariz de boxeador mulato

Baja a la boca de idolo azteca

Todo estp banado

Por una luz entre irdnica y pérfida

Ni muy listo ni tonto de remate

Fui lo que fui; una mezcla

De vinagre v aceite de comer

iUn embutido de angel y bestia!

Yo no sé bien —y aunque trato de recordar-
lo— cuando oi hablar por vez primera del autor
de Poemas y antipoemas. Creo que en mi Liceo
en la lluviosa ciudad provinciana de Los Angeles.
Una tarde de junio el padre capuchino Pruden-
cio de Salvatierra nos habla peste de la poesia
de Nicanor: “Un tarro de basura no es sucio ni
cochino al lado de esta poesia”, dice en su confe-
rencia. Y yo como que le encentraba su buen
poco de razén. Porque apenas entendia aquello,
o mejor me dejaba como en las nubes: “Durante
€l baile perisaba’en unas lechugas vistas el dia
il una hoja de papel v lapiz yo
smenterios’”. “El mundo moderno
aca”, “Mi lengua parecida a un

entraba en los
es upa gran cl

NICANOR

beefsteak de ternera...”, eicétera. Era como tra.
gar repetidamente saliva,: rojo a punto
de caer en la vergiienza. P
manera nada estimulante, Lo)
tado de alerta al lector, uno se ima
el hombre, de una actitud irénica, hosca, capaz
de arremeter a la primera palabra que se le diga.
Sin embargo, esta imagen nada tiene que ver con
la realidad. “Si me hacen un reportaje, dice, no
tengo otro remedio que ponerme en pose”, Todo
refleja su sentido vital, su afin de buscarle el
huesco a la breva, de ponerle el cascabel al gato.
Detras.de estas mascaras aparentes, Parra mues-
tra el rostro verdadero de su humildad, un hom-
¢ bre capaz de liorar a gritos, de vivir la drama-
tiva existencia.

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré Hamdndola Maria,
No por simple capricho de poeta:
Por su aspecto de plaza de provincia.
jTiempos aquellos!, yo un espantapdjaros,
Ella una joven palida y sombria.
Al volver una tarde del Liceo
Supe de su muerte inmerecida,
Nueva que me causo tal desengaiio
Que derramé una lagrima al oirla.
Una ldgrima, si, jquién lo creyera!
X eso que soy persona de energia.
(Fragmento de Es olvido)
Nicanor Parra nacio en la provincia de Nuble,
a cuatrocientos kilémetros al sur de Santiago de
Chile. En un lugar que él mismo se ha encarga-
do de hacer un misterio. Tal vez Chilldin o Ni-
blinto de San Favian de Alico. La fecha es exac-
ta: 1914. Durante varios afios ensefia matemati-
cas y fisicas en un “Liceo oscuro”, hasta llegar
a ocupar la catedra de mecdnica racional en el
Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile.
Crecié en un barrio pobre rodeado de cantinas y
cerca del cementerio. De aqui su obsesién por
incorporar elementos funerarios en sus poemas:
“Mis zapatos parecen atatides”, “el automoévil es
un ataud con ruedas”, “tumbas que parecen
fuentes de soda”, “pido que se me nombre direc-
tor del cementerio General”. Lo impacté también
la pobreza, el alcoholismo, las peleas a cuchillo
en la esquina de una calle. Ahora vive muy cer-
ca de la cordillera, retirado del gran Santiago, en
una cabana construida por él mismo. “Viva la
cordillera de Los Andes, abajo la cordillera de la
Costa”. En mas de una oportunidad Parra ha
senalado: “Soy un modesto profesor universita-
rio. Hasta hace poco mi cabafia no tenia luz ni
agua. Ahora tiene hasta una chimenea de piedra.
Qué mas puede pedir un hombre que partié de
cero?” Su casa es un taller literario mas. Hasta
ella llezan a diario jovenes poetas deseosos de
comunicacion, de enriquecer sus experiencias, de
mostrar sus manuscritos. Nicanor no toma acti-
tudes de maestro ni formalidades. Se transforma
fen uno mas, porque también aprende algo mads,
{ Muchas veces ha corregido un poema después
que alguien se lo ha insinuado o recoge al vuelo
' una idea surgida de una conversacién que incor-
porara, no cabe duda, a un poema posterior. ‘“‘Al-
| rededor de 1950 me puse a llevar una especie de
diario, cuenta, que no es exactamente un diario,
[ sino un revoltijo, una ensalada rusa, donde yo
anoto lo que me pasa por la cabeza, lo que me
| parece interesanton. Una idea, una ocurrencia, un
parrafo de un libro, un chiste, un titular de pren-
sa, cualquier cosa que me dice algo. Hay notas
| de viaje, hay cuadernos sobre los viajes a Cuba,
libretas sobre giras por la Unién Soviética, por
China, por Estados Unidos. Romances, cartas,
anotaciones epistolares, conflictos personales y
ultrapersonales, confesiones extremas, casi por-
nograficas. En realidad, es también una especie
de depdsito, de detritus literario; pero sabemos
muy bien que el hidréogeno tiene un ciclo muy
determinado, de modo que lo que hoy es detritus,
manana puede ser flor. Y viceversa...”
Yo me mantuve alejado de mi puesto durante
(anos.
Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones

(con mis interlocutores,
Me dediqué a dormir;
Pero las escenas vividas en épocas anteriores
(se hacian presentes en mil memoria.
Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas:
Pensaba‘en unas lechugas vistas el dia anterior
Al pasar delante de la cocina,
Pensaba un sinntimero de cosas fantdsticas re-
(lacionadas con mi familia;
Entretanto el barco ya habia entrado al rio,
Se abria paso a través de un banco de medusas
Aquellas escenas fotogrdficas afectaban mi es-
( piritu,
Me obligaban a encerrarme en mi camarote;
Comia a la fuerza, me rebelaba conira mi mis-
(mo,
Constituia un peligro permanente a bordo
Puesto que en cualquier momento podia salir
i (con un contrasentido.
(Notas de Viaje)

Nih;gnor Parra se declara un nihilista com-
ientey. Cree en el movimiento norteamerica-

. 'ﬂ".-\-?r'ff

Remedios Varo: Invocacién.

REVISTA MEXICANA DF CULTURA.—Pdgins ¥

por Jaime Quesada

no de los “yippies”. Ellos son antipoetas en ac.
cion. Rechazan todo aquello que esia mal. La
filosofia yippie, y no otra, dice Parra, me mueve
a la accion. Por ella yo estaria dispuesto a cual-
quier cosa. Quiero ser considerado un precursor
de esta revolucién inteligente. No basta con la
sola y excelente revolucién del estomago, sino que
hay que abrir Xaso a la revolucién sexual v a la
de la cabeza. Aunque reconoce que con el tiem-
po “‘uno ‘se pone viejo y se agacha al suelo; hace
un hoyo y cree que va a plantar un rosal. Se
va de punta gr cae al hoyo...” Como se ve, de
Parra se puede esperar cualquier cosa, en el te-
rreno literario, naturalmente. Surgié de una ge-
neracion de escritores que hizo mas o menos épo-
ca en Chile. “Politicamente éramos, en general,
apoliticos; méas exactamente, izquierdistas no mi-
litantes. En materia religiosa, no éramos catoli-
cos: la teologia nos tenia sin cuidado, aunque no
tanto. Yo me inclinaba por la filosoffa oriental,

lo gue me hacia sospechoso frente a mi$ comipa~

fieros mas intimos, que se dejaban deslumbrar
por un filésofo ambulante del parque de la Quin-
ta Normal, que afirmaba que el hombre debia
inspirarse en los animales domésticos en materia
de modales personales: del gallo debia aprender
la gallardia, y del caballo la generosidad”. De
esta manera, Parra es uno de nuestros escasos
poetas que ha sabido incorporar el lenguaje ver-
naculo a su tarea creativa, elevidndolo a categoria
poética. Es marcado su interés por los cantores
populares, por guitarristas, por personajes que
deambulan por calles, ferias y mercados.

Nicanor Parra crea asi la antipoesia. No todo
ha sido miel sobre hojuelas. Hace algunos anos,
refiriéndose al caso Neruda dice en un discurso
en la Universidad: “Hay dos maneras de refutar
a Neruda. Una es no leyéndolo. Y otra, leyéndolo
de mala fe. Yo he practicado ambas, y no me
han dado resultado”. Estas mismisimas palabras
podrian aplicarse ahora al propio Parra. Hay
quienes lo sefialan como el “gran poeta vivo de
nuestra lengua y su poesia como la expresion mas
justa del gran drama del que todos somos ac-
tores: la existencia contemporanea’”. Y otros que
lo denigran, nada quieren saber del antipoeta:
“Desconfie del antimundo, del antimono; del an-
tihombre o anti no sé qué, verdadera epidemia
que cae y vuelve a caer en la simple retorica de
si misma, en el producto en serie, a los pocos
metros de haber arrancada’.

La obra de Nicanor Parra no es extensa. En-
tre uno y otro libro deja pasar algunos anos,
como para que el lector se recupere suficiente-
mente del golpe recibido. Cada libro lo ha hecho
ganar o perder amigos. Lo salvan y lo condenan.
Parristas y antiparristas. En 1937 publica Can-
cionero sin nombre. Libro primero en el cual ni
siquiera hay un atisbo de lo que mas tarde serd
su antipoesia. La critica suele encontrar un mar-
cado acento romancero a lo Garcia Lorca. Die-
cisiete afos mas tarde —1954— aparece su obra
fundamental Poemas y antipoemas. Luego vienen
La cueca larga, 1958. Versos de salon, 1962. Can-
ciones rusas, 1967, y Obra gruesa, 1969, especie
de antologia v poemas inéditos .mas representa-
tivos del autor.

Considerad muchachos,

este gabdn de fraile mendicante:

_ensamc

Soy profesor en un liceo obscuro,
He perdido la voz haciendo clases,
(Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales).
¢Qué les dice mi cara abofeteada?
iVerdad que inspira ldstima mirarme!
qué les sugieren esios zapatos de cura
flue envejecieron sin arte ni parte.
u materia de ojos, a tres' metros
o reconozeo nl a mi propia madre,
Qué me sucede? —{Nada!
ﬁle los he arruinado haciendo clases:
mala luz, el sol,
La venenosa luna miserable
Y todo jpara qué!
Para ganar un pan Imperdonable
Duro como la cara del burgués
Y con olor y con sabor a sangre. ]
Para qué hemos nacido como hombres
éihnus dan una muerte de animales!

© 7 or el exceso de trabajo, a veces

Uigo carreras locas,
Hisas, conversaciones criminales.

- Observad estas manos

ga' estas mejillas blancas de caddver, ..v.:.,.
Jistos escasos pelos que me quedan,
- _’LEstas negras arrugas infernales!

$in embargo yo fui tal como ustedes,

Joven, lleno de bellos ideales,
soié fundiendo el cobre
" limando las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy
Jetras de este meson Inconfortable
- ¥mbrutecido por el sonsonete
' Pg las quinientas horas semanales.

(Autorretrato)

g;]'eo formas extraifias en el aire,

S e

dr. |

|
|Pero ¢qué es la antipoesia?: la antipoesfa
pue}.i ser, efectivamente, un atentado contra la
paq'.f%, o bien senalar “un rechazo a moldes es-
tmaﬁﬂados y una apertura a nuevas formas que

an el lenguaje poético”. La expresion
mising de antipoesia, la empleaba ya uno de

- nuestros grandes en la poesia chilena, Vicents

Huidebro: “Aqui yace Vicente antipoeta y ma-
go" Nicaner, por su parte, en varias ocasiones
nta dar versos definitorios: la ant puesia “es

una advertencia a los poetas jovemes”, “la antis
poesia es la via violenta”, la antipoesfa “no es

poe:
-mas que la punta de un alfiler clue toca un glo-
a

bo que estd por reventar”. En antipoesia se

rnite todo, cualquier cosa, uno puede estar
ablando de manzanas y perfectamente puede
salir con peras, aunque el cielo se caiga a peda-
zos p%que este es el fin Gltimo de la poesfa. En
estds fraseologias hay, por cierto, un interés por
dar| luces acerca de este fendmeno poético. Des-
n angulo estrictamente literario habrd que
decjr: “el antipoema no es otra cosa que el poe-
ma| tradicional enriquecido por la savia surrea-
i —surrealismo criollo o como se le quiera
}aq'mr. Debe aiin ser resuelto desde el punto
dc?sta psicolégico y social del pais y del Con-

tingnte a que pertenecemos, para que pueda ser
considerado como un verdadero ideal poético”.
|La verdad es que Nicanor Parra rompe de
golpe con toda una tradicion literaria, con todo
ut fiono, un decir, una forma que se crefa sdla

El Ingenio y ?I Humor
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DOXOGIRAFIAS

“Doxografias” es el titulo de unas de las pd-
ginas que componen el libro “Palindroma”, se-
gundo tomo de las Obras de Juan José Arreola
que Joaquin Mértiz ha comenzado a publicar. Po-
cas veces el ingenio y el humor de Arreola han
trenzado sus hilos con tanta finura. Leamos:

FRANCISCO DE ALDANA:

No olvide usted, sefiora, la noche en que
nuesiras almas lucharon cuerpo a cuerpo.

HOMERO SANTOS:

Los habitantes de Fictlcla sonws realistas.
Aceptamos en principio que la liebre es un gato.

PROMETEO A SU BUITRE PREDILECTA:

Mds arriba, a la izquierda, tengo algo muy
dulce para ti. (Ella se obstiné en el higado y no
supo el corazén de Prometeo).

MITOLOGICA:

Ya no puedes acufiarla a tu imagen v seme-
janza, Tendras que aceptaria sin peso v sin ley,

poifjue es el metal ardiente que circula ya por
sus' venas.
AGRAFA MUSULMANA EN PAFIRO
DE OXYRRINCO:

|Estaba a ras de tlerra y no te vi. Tuve que
cavar hasta el fondo de mf para encontrarte,

DE ESCAQUISTICA:

La presién ejercida sobre una casilla se pro-
paga en toda la superficie del tablero,

| CLAUDELIANA:

|

Cansado de tanta proeza me ful con dofia
Mivica a otra parte. Pero hace mucho tiempo
qud don Juan de Austria murié dentro de mi.
Viuda por fin de don Pelayo y sin carta de Ro-
drigo, te espera en Mogador sentado en su barril
de 96lvora v con la mecha prendida, el Capitin
Cacaadiablo.

CUENTO DE HORROR:

La mujer que amé se ha convertido en fane
tasina. Yo soy el lugar de las apariciones.

dada para el quehacer poético. La clave estd en
su poema Advertencia al lector:
1 autor no responde de las molestias que
(puedan ocasionar sus escritos:
Aunque le pese
El lector tendrd que darse siempre por satls-
(fecho,

(biera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en €l en ningu-
; (na parte,
Menos atin la palabra dolor,
La palabra torcuato.
Sillas y mesas si que figuran a granel,
jAtaides!, jttiles de escritorio!
Lo que me llena de orgullo
Porque, a mi modo de ver, el clelo se estd
(cayendo a pedazos.

La poesia de esta manera se hace cotidiana,
el poeta es un hombre mas, un albafil que cons-
truye un muro, un constructor de puertas y ven-
tanas, un hombre comun y corriente, “capaz, in-
cluso, de ironizar su propia existencia”. En mas
de alguna ocasidn, cuando el ptblico escucha re-

, citales del propio poeta, termina por abandonar

silenciosamente la sala, por esta desfachatez,
por este lenguaje irrespetuoso, por esta delibera-
da intencion de tomarle el pelo a medio mundo.
Ahi esta, sin embargo, el efecto inmediato de su
obra. El poema "“estd a punto de ser un chiste,
pero lo salva su gracia. Estad a punto de ser una
anécdota, pero lo salva su desenlace universal”,
Yo no hago literatura, expresa Parra. Cuento mis
cosas. Los poemas son como secreciones glan-
dulares. [Ay del poeta que siga haciendo el qui-
te a los giros del lenguaje cotidiano, combinado
palabras que suenen mas o menos bien, como
nos enseflaban en la escuela! La unidad funda-
mental de la poesia es el giro idiomatico, vy no
la palabra: “Durante medio siglo / la poesia fue
// el paraiso del tonto solemne. / Hasta que vine
Yo / y me instalé con mi montana rusa”. El pro-
fesor y critico chileno Mario Rodriguez senala
en su estudio de la obra de Parra: “Esta poesia
se instala en lo concreto, en lo banal y en lo
cotidiano. No pretende ser la revelacién de una
realidad suprema, ni la btsqueda del fundamen-
to de l1a existericia. St infenicion basica es deso-
cultar la realidad inmediata. Su funcién es po-
ner en evidencla la condicién humana tal como

ss presenta en las situaciones histéricas. Por

PARRBA: TEMA Y ANTIPOESIA

ello embiste contra lo absoluto y contra lo sa-
grado. Podemos sostener que la funcién de la
poesia de Parra es la desacralizacion del mundo
y del hombre”,

A diferencia de nuestros mayores
—y esto lo digo con todo respeto— Nosotros
(sostenemos
gue el poeta no es un alquimista
1 poeta es un hombre como todos
Nosotros repudiamos
la poesia con gafas oscuras
la poesia de pequeiic dios
la poesia de vaca sagrada
la poesia de toro furioso
(fragmento de Manifiesto)

Quienes lean la obra de Nicanor Parra, en-
contraran reiteradamente elementos cristianos en-
raizados en su poesia. Mas de uno ha querido
ver —el critico chileno Ignacio Valente, por ejems-
plo— un comportamiento religioso de Parra. Co-
mo si el'autor de Foemas y antipoemas estuviera
a punto “de sufrir una crisis espiritual que lo
llevara a buscar la consolacién en el cristianis-
mo”., Yo creo mas bien, que Parra no ha hecho
otra cosa que rescatar el sentido religioso, casi
pagano, que tiene nuestro pueblo. Sus tradicio-
nes, sus creencias, su fe que oscila entre lo pro-
fano, lo folklérico, lo supersticioso. Es frecuente
en nuestro hablar popular hacer alusiones a Dios,
a Cristo, a imdgenes religiosas, a objetos litir-
gicos. Una plenitud religiosa que parte de una
revelacién vernacular de la formacién del mun-
do. La divinidad y lo sagrado pierden aquf su
solemnidad. Parte de esta biisqueda la incorpora
la cancién popular, también el teatro. La poesia
tampoco podia estar ausente.

Padre nuestro que estd en el cleio

lleno de toda clase de problemas

con el sefio fruncido

como si fueras un hombre vulgar y corrlente
no pienses mds en nosotros .

Comprendemos que sufres

porque no puedes arreglar las cosas,
Sabemos que el demonio no te deja tranguile
desconstruyendo lo que ta construyes

El se rie de 11
pero nosotros lloramos contigo:
no te preocupes de sus risas diabdlcas.

Padre nuestro que estds donde estds
rodeado de dngeles desleales
Sinceramente no sufras mds por nosoiros
Tienes que darte cuenta
de que los dioses no son Infalibles
¥ que nosoiros perdonamos todo.
(Padre Nuestro)

También no dejan de ser dignos de obser-
vacion estos versos: “Cordero de Dios que lavas
los pecados del mundo / dime cuantas manzanas
hay en el paraiso terrenal / Cordero de Dios que
lavas los pecados del mundoc / hazme el favor de
decirme la hora / Cordero de Dios que lavas los
pecados del munde / Dame tu lana para hacerme
un swater”.

- Y en qué “ejercicios respiratorios” anda aho-
ra Nicanor Parra? Quienes sigan su trayectoria
ge encontrardn con unos pequefios poemas, fra-
ses sueltas, epigramas, fragmentos de estrofas
llamados Ariefactos, y no publicados atn en for-
ma de libro. Parra no ha hecho otra cosa que
recoger en su libreta sentencias, aforismos, di--
chos populares, las inscripciones de los estudian-
tes en carteles y pancartas, titulares de diarios,
frases escritas en los servicios higiénicos de las
fuentes de soda. Estos son los “grafitis: ins-
cripciones en los muros. Parra los invierte, le da
un desenlace valorativo: ‘De boca cerrada no sa-
len moscas”. Es decir, los Artefactos son parla-
mentos draméticos, segiin confesion del propio
Nicanor.

Mientras espera micro

Diga al revés las siguientes palabras?
Adan

Eva

Diga también al revés esta otra:
God.

(Esperando micro}

La poesia de Parra adquiere cada vez mayor
significacién. Sobre todo en las generaciones de
poetas jovenes. Se traduce a otras lenguas. Se
publican estudios, tesis y ensayos. Y la antipoesia
estd ahi, como la cosa mas sencilla y simple de
la tierra. “Se acabo el engolamiento”. Hay un
tono conversacional que nos acerca a una reali-
dad inmediata: “Sefioras y sefiores: / Yo voy a
hacer una sola pregunta: / Somos hijos del sol
o de la tierra? / Porque si somaos tierra sola-
mente / No veo para qué / Continuamos filman-

do la pelicula: / Pido que se levante la zesxﬂn'tﬂ



