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Hacr ~rircho tieiizpo que ?ne andabsl $or el CO- 
raz677 In idea de  cscribir 1 ~ 7 2  l i h o  sobre las tierras 
de! Snr .  Por SNS qnontes helados $use' /os mejores 
( f ins  de 7 n i  ?ii??ez, fior la inmemidad de sus Ilnnit- 
rns hice viis firimeras correrias de jicuent?cd, err 
In ?icbliiia de s f i s  lagos recdiiditos envolui mis en- 
q?!cfios iniciales, e71 la cordial convivencia de s u s  
,:rcntcs hnlbrici mis firinzeras palabras y eche' a 
i d n r ,  arin indccisas, mis pobres esperanzas recie'n 
Tincidas. Reciierdos inrhorrahles, de ~ S O S  que nos 
hi777 dr nconipn??nr finso a payo basta el ziltimo sue- 
eo, .me firenden a este fin del mundo cacyos miste- 
i-im infinitos he procurado despejar, ya e n  la vi- 
Yirjn direcfn 3' el fiersovul testimonio, ya en los re- . 
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latos de exploradores, misioneros, gedgrafos y an- 
tropdlogos. D e  observaciones y lecturas nace el 
fondo de uerdad que anima y visbe a m i s  perso- 
mjes. 

Si en  i i n  libro cualquiera bay  sieinprc un prda- 
zo del a h a  de s u  aufor, pwedo de& en  uerdad 
que  esta'w aqu i  10s nzejores jedazos de la mia. Tu 
lo comprenderias bien, mi querido Jaimito, que 
tantas ueces cabalgastes a mi lado e n  la paz  inefa- 
hle de las pampas. M e  parece qwe t e  ueo a h z ,  en 
la neruiosa caceria y e n  el lento paseo, ahora in- 
quieto $or disparar pvonto la escopeta nueua, 
ahora sosegado en la grata contemplacirjn de 10s 
horizonfes infinitos; que be ueo azin con tu po- 
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ny, con tu perro, con t u s  botas altas co-lno las dP 

10s hombres; que  t e  veo  azin e n  el gesto radiante 
y e n  el silencio apacible, m u y  abiertos 10s ojos 
para verlo todo -tus ojos inwensos que  nzin nos 
miran-, muy dulce la mirada por pensar e n  to- 
do -tu swave mirada que era una  bendiridn-. 
jAh, como te  habria gustado leer ahorn estos 
cuentos! Es posiblc que  para otros flo o fTezcm 
iiztere's a l g m o ;  $ma  ti si lo ofrecerian, que  t&, 
como yo, tenias siempre encendido y escondido, 
Ciajo las nieves australes, el rescoldo sagrado de los 
afectos mhs intirnos, de  10s cariGos mhs fiwos, de 
las ternacras mris hondas. 

Ya estd mi obra concluida. Dios no ha querido 
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que  llegases a ver realizada esta gran ilusidn de mi 
vida. Pero tu recuerdo, que estri conmigo desde 
que empece' a escribir la primra linea, se reavivd 
a1 trazar la ziltimas y si al principio m e  animaba, 
abora, e n  el fin, m e  sostiene y ampara. {Que' me-  
nos puedo bacer, mi inoluidable J i m m y ,  que unir 
tu nombre a1 mio e n  esta bora, tan to  tiempo es- 
perada? 
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A orillas del lago Vinteke hay una cabaiia rui- 
nosa en la cual vive una vieja muy viejecita que 
se llama Ihpen. Nadie seria capaz de adivinar la 
edad de esta india, que lo mismo puede tener se- 
tenta, ochenta, o cien aiios. Su cara se ha quedado 
sin carne, y la pie1 le dibuja todos 10s huesos de 
la calmera; sus dedos sarmenrosos ya no pueden 
hilar, y sus piernas encanijadas ya no dan un paso, 
pero si su inteligencia se conserva 16cida como en 
10s buenos dias de la juventud. Es muy simpi- 
tica y muy buena. Rara vez las gentes Uegan has- 
t a  ella, pero cuando alguien se le acerca, siempre 
se va de su lado llevindose un recuerdo gratisi- 
mo, de esos que no se olvidan jamis. Kupen es 
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muy pobre y no tiene nada que ofrecer, pero re- 
gala generosamente graciosas palabras que, orde- 
nadas en cuentos, refranes, romances y leyendas, 
dichas mitad en ona y mitad en castellano anti- 
guo, encantan y cautivan. Cuando 10s forasteros 
llegan a Tierra del Fuego, lo primer0 que hacen es 
buscarse un guia y enfilar el camino del lago Vin- 
teke para verla y oirla, y se vuelven felices cuan- 
do han tenido la dicha de conocerla. Kupen que 
es muy inteligente, que conoce a 10s hombres en 
cuanto 10s ve, que adivina entre las pestaiias 
caidas el primer revoloteo de las intenciones, 
contesta siempre acomodindose a1 gusto y deseo 
de 10s visitantes. 

Una vez le llegb ante la puerta cierto aventure- 
ro de porte ex6tico y no vulgar catadura. 

-Dime Kupen: ;tii recuerdas haber visto por 
aqui unas piedrecitas del color del sol, chiquititas, 
con las cuales vuestros abuelos hacian pendientes 
y brazaletes? No valen nada y causan mucho dafio 
a 10s animales y a 10s irboles; por eso yo vengo a 
ver si consigo llevirmelas todas para salvaros de su 
maleficio. 
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-Bien s6 de lo que me hablas -respondi6 Ku- 
pen solicita- y puedo decirte d6nde las encontra- 
rhs y con tanta abundancia que para cargarlas no 
te bastari ni una caravana de cincuenta carretas. 
Mira: sigue siempre a la orilla de este lago hasta 
llegar a1 pie de aquella colina; la remontas y con- 
t inhs hasta lo alto del ventisquero; bajas por un 
camino que cruza el bosque de robles y, a1 llegar 
;z una cascada, sigues, siempfe a1 lado del rio, hasta 
andar nueve dias de sol a sol; encontraris una pe- 
queiia vega donde hay un canelo seco que a6n hue- 
le muy bien: r e h e  a la gente y hazla cavar, y ve- 
rls c6mo tus deseos quedan satisfechos. 

El aventurero organiz6 una costosa expedicibn, 
camin6 10s nueve dias de sol a sol y no encontr6 
ni la cascada, ni el rio, ni la vega, ni el canelo. Ku- 
pen se habia burlado donosamente de su codicia. 

Otra vez le lleg6 a la puerta cierto caballero ele- 
gantemente vestido, de esos que recorren el mundo 
para contar a cuatro amigos, en su pequeiia ciu- 
dad provinciana, que ya lo han visto todo. 

-<Usted es india? - empez6 preguntando con 
desdeiiosa impertinencia. 
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-Soy hija de mis padres y nieta de mis abue- 
10s - contest6le Kupen con humildad. 

-J& j i ,  j i  ... -rib el extranjero. -2Me per- 
mite retratarla? 

Y entr6 en la choza como Perico por su casa, 
revolvikndolo y curioseindolo todo con evidente 
inipertinencia. 

Kupen lo miraba tranquila y sin importarle de 
su presencia y, cuando lleg6 su hora, empez6 a 
comer. 

N o  coma Vd. eso -intervino el intruso- 
porque tiene muchas toxinas. Realmente no s i  c6- 
mo no se mueren con este rigimen alimenticio tan 
absurdo. Necesita Vd. mucho hierro, mucho f6s- 
foro, muchas vitaminas. 

Kupen le oia y lo miraba sin concederle la res- 
puesta de un monosilabo. Cuando el turista termi- 
n6 su mon6logo petulante y vacuo, se dign6 pre- 
guntar a la indigena: 

-Digame tpor acS no hay setas? 
--Callampas, querri decir. Si las hay y muy 

sabrosas. Vea: a116 tiene unas que son muy busca- 
das. 

Corri6 el forastero a1 lugar indicado y volvi6 
con su mochila llena. 
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AI regreso de la excursi6n las hizo condimentar 
de acuerdo con 10s buenos principios culinarios, 
y se las comi6 relamiendose de gusto. Antes de que 
10s postres apareciesen en la mesa, el pobre hom- 
bre se retorcia victima de c6licos atroces. Kupen 
se habia burlado donosamente de su vanidad. 

Otra vez le lleg6 a la puerta un joven muy en- 
gominado y vestido con excesiva petulancia que, 
retorciCndose con empaque 10s veinte pelos que ya 
tenia en el bigote, le p r e p t 6  con engorrosa 
fanfarroneria : 

-Digame, buena mujer justed sabe donde PO- 
dria yo encontrar &una india joven, bonita y 
complaciente, que aceptase venirse conmigo? De- 
searia retratarla en un cuadro que estoy pintando. 
Si Vd. me lo dice le darC unas monedas - aiiadi6 
satinico. 

-Claro que si. LlCguese a la tolderia de Sohon 
y pregunte por Josiken. Le aseguro que se queda- 
r i  Vd. muy contento con mi consejo. 

El pequeiio Don Juan lo sigui6 y, despuCs de 
mucho andar y preguntar, encontr6 una carpa so- 
litaria en la que habia como Gnico habitante un 
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viejo tuerto, jorobado y tartamudo. Le preguntci 
con afables maneras: 

-Digame, seiior <d6nde podria yo encontrar 
a Josiken? 

Y aquella especie de brujo le contest6 0. con el 
mayor aplomo : 

-Josiken soy yo. 
Kupen se habia burlado donosarnente de su lu- 

juria. 

Y otro dia llegu6 yo, cuando el sol, vencido por 
10s zarpazos de la noche, ensangrentaba el lago con 
la pfirpura pomposa de su coraz6n desgarrads. 

-Kupen: yo no quiero saber d6nde hay oro, ni 
manjares sabrosos, ni virgenes inocentes; yo no 
vengo a curiosear en la intimidad de tu  vida, ni a 
reirme de tus costumbres venerables, ni a profanar 
la santa calma de tu casa. Vengo a verte, a oirte, 
a hablar contigo, a ofrecerte la alegria de mis 
ilusiones y a pedirte la experiencia sabia de tus re- 
cuerdos. 

Y Kupen me respondi6: 
-Andaris muchos caminos, cruzaris muchos 

mares, correris muchas tierras y veri, toda cla- 
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se de vestidos, y oirSs toda clase de mGsicas, y 
b&rhs toda clase de danzas, y hablarhs en toda 
clase de lenguas ... Pero si lo que vas buscando 
por la vida es la verdad de 10s corazones, has de 
saber que nosotros, como 10s blancos y corn0 10s 
negros, nacemos, vivimos y morimos en la ilu- 
si6n de sus misrnas esperanzas, bajo el peso de sus 
mismos dolores, atados a sus mismos egoismos, 
entretenidos en sus mismas dichas, enferrnos por 
sus mismos rencores. . . porque las almas son las 
mismas en el Oriente y en el Poniente, aunque 
la encarnadura de 10s cuerpos las aparente dis- 
tintas. 

23 



K I U T E M I N K  



Entre todos 10s hijos del viejo cacique, que 
no eran pocos, Kiutemink era el mis ddcil, el mis 
sumiso, y, tal vez porque tambien era el mls 
pequeiio, el m8s atendido y rnimado. Emigrado 
de Ias montaiias del Sur a una edad que sobrepasa- 
ba la madurez, su padre vivia un tanto aislado de 
10s otros indios que, por nortefios, respetaban 
sus costumbres pero de ningGn modo podian corn- 
partirlas; y era en el sen0 de su gran familia 
donde gozaba sus mayores alegrias, y en el embe- 
leso de su risueiio benjamin que se deleitaba en sus 
m6s efusivas satisfacciones. De acuerdo con sus 
hibitos originarios, el anciano patriarca se ha- 
bia casado varias veces y tenia a su lado cuatro 
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mujeres que, ante el asombro de todos, se repar- 
tian por igual 10s ya paternales amores del caci- 
que, de la misma manera y con la misma generosa 
retribuci6n con que se repartian 10s cuidados de 
la prole y 10s quehaceres de la ruca. 

La primera vez se cas6 siendo todavia bastante 
joven, cuando cierta maiiana, tras la huella de utl 

animal de caza harto dificil, se encontr6 con 
una mujer que en su cintaro de barro recogia 
el chorrillo de agua cristalina que serpenteaba fu- 
gitivo entre 10s troncos cicl6peos del robledal; 
naci6 en 61 la pasi6n como se desatan 10s vientua 
de la primavera: arrolladora; ella, entre azorada 
por la sorpresa y temerosa ante las flechas del 
var6n, acept6 sus deseos y se march6 con 61. La 
segunda vez se cas6 con una cautiva aprisionada 
despuds de feroz Iucha con la tribu rival, y no 
por usar del indiscutible derecho que poseia so- 
bre su botin, sino porque en realidad la admiraba 
y queria. La tercera vez se cas6 con la viuda de 
su hermano, mujer buena y trabajadora como la 
que mas, tratando de evitar que un extraiio entra- 
se en la familia y no tuviese para sus sobrinos 
las delicadas atenciones que 61 les prodigaba. La 
cuarta vez se cas6 a pedido de sus tres mujeres 
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que, ya viejas y cansadas, requerian una ayuda 
para compartir agobios y labores que se iban ha- 
ciendo demasiado fatigantes. 

La convivencia, nunca dificil entre 10s onas 
del Sur que son poligamos desde hace siglos y si- 
glos, era en este cas0 alegre y dichosa gracias a1 
magnifico caricter del venerable cacique: abier- 
to, franco, generoso y especialmente pacifico. 
Y no se crea que era hombre dCbil y pusilinime; 
por el contrario tenia un coraje inaudito que es- 
tremecia a todos por sus constantes pruebas de 
valor: muchas veces habia practicado la expe- 
riencia de poner sobre sus brazos desnudos brasas 
chisporroteantes, que horadaban lentamente 10s 
mGsculos con un olor nauseabundo de carne que- 
mada, y jam6s se le oyera un lamento ni se per- 
cibiera en su cara una mueca de dolor. Las b6r- 
baras cicatrices que le punteaban entre el tatuaje, 
podrian ser para otros blasones de heroismo, per0 
no para 61, que las miraba indiferente como testi- 
monio de quehacer cotidiano. En cambio, como 
acontece casi siempre en seres de esta naturaleza, 
era delicadamente sensible a1 dolor moral, y ante 
cualquier pequeiia aflicci6n clamaba y plaiiia con 
voces conmovedoras; es cierto que todos 10s otros 
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indios tienen por hdbito dolerse a voces de 
sus penas, per0 nadie en sus gritos alcanzaba el 
intenso y verdadero dramatismo que en este pa- 
triarca se reflejaba. 

De estc padre buenisimo y en este ambiente 
de felicidades infinitas, naci6 Kiutemink. Dur- 
mi6 10s prirneros sueiios, al igual que todos 10s 
de su ram, en un hoyo relleno de plumas finas 
y l a m  primeriza, per0 nadie fuC arrullado con 
tantas delicadezas como 61. Luego pas6 a1 tnhalsb, 
especie de angarilia recubierta de pieles que sirve 
de cuna, donde atado descans6 muchos dias y mu- 
chisirnas noches, en posici6n casi vertical. Diaria- 
mente lo untaban con pasta hecha de saliva y 
greda, para que sus articulaciones se endureciesen, 
y s610 le daban de comer pescndo y carne flaca. 
Cuando rompia 3 lloriquear, el padre le lanzaba 
tremendos gritos a1 oido para iniponkrsele como 
un ser sobrenatural. Un poco mayorcito, la madre 
lo mandaba a buscar leiia para robustecerlo en el 
trabajo, y su padre le enseiiaba a disparar el arc0 
haciendo rodar ante sus ojos de lince grandes dis- 
cos sobre 10s cuales el pequeiiuelo tenia que fijar 
la punteria. Cuando cumpli6 doce aiios, s e g h  
costumbres, 10s padres levantaron para 61, en la 
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vecindad de la carpa hogareiia, otra m6s pequeiia 
per0 que le permitia vi& holgada e independiente. 
Kiutemink podia considerarse - le sobraban mo- 
tivos para ello - el hombre m5s afortunado de 
este mundo. 

Limitrofe con su tribu, no muy distante de su 
vivienda, habitaba Cayepar, una niiia de su rnisma 
ram que retrnia cuantos encantos pueden ser ima- 
ginados en criatura humana. Eran muy amigos. 
Cuando Kiutemink terminaba 10s quehaceres que 
se le hztbian encornendado, su mayor placer con- 
sistia en buscar la siempre amable y lozana coni- 
paiiia de Cayepar con la cual se adentraba por e1 
bosque buscando nidos de caturras y bandurrias, 
sabrosos huevos de caiquenes y pichones de teru- 
teru que encontraban sin gran esfuerzo a pesar 
de la griteria desorientadora con que 10s padres 
llenaban la Vega. En las tardes de vagar subian a 
la montaiia, desde la cual se divisaba el valle en 
toda su amplitud, y all6 se quedaban largo rat0 
embebidos contemplando el vuelo solemne de 10s 
chndores, la rosada constelaci6n de 10s flamencos 
que giraban en torno de la laguna - bruiiida 
como la luna - y el rosario de espumas que el mar 
venia a rezar todas las tardes ante el rnaiestuoso 
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altar de 10s acantilados. Y entraban por las grutas: 
61 la dejaba en lo mAs denso de las sombras, y a 
grandes voces imitaba el opaco rugir de 10s pumas, 
el agudo aullido del vendaval, el bronco bramido 
de las olas y el metdico rodar de 10s truenos; ella 
temblaba, femenilmente rniedosa, y 61 entonces 
corria a salvarla de la soledad, del miedo y de las 
sombras. Estas distracciones aumentaban las mu- 
tuas estimas: ella lo veia cada vez m6s valeroso y 
seguro de si mismo, y 61 se sentia feliz viendo 
con quC ternura y confianza ella se refugiaba en 
el varonil amparo. 

En este ambiente de feliz tranquilidad vivieron 
sus r6pidos dias de niiiez. Una vez cumplido el 
rito de la iniciacibn, ceremonia por la cual se in- 
corporaba con todos sus derechos y deberes a 10s 
j6venes en quienes la costumbre reconocia condi- 
ci6n para regir libremente sus destinos, Kiute- 
mink, no por la necesidad de escoger compafiera 
de trabajo, sino a impulsos de un amor nacido en 
la misma cuna en que nacieran sus primeros actos 
conscientes, pens6 en unir su porvenir a1 de aque- 
lla chiquilla que constituia para 61 todo su embe- 
leso. Se convencib de que hacian la pareja ideal de 
la raza: 61 era alto, delgado y fuerte, de pie1 cla- 
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ra y sonrosada, de ancho pecho y fino talle, cog 
muy poco vientre y 10s muslos gruesos y las pier- 
nas delgadas; ella era blanca y sanguinea, de ojos 
diminutos y muy expresivos, de boca pequefia 
y labios finos, de amplias caderas y piernas ro- 
bustas, y se dibujaba toda en un rico juego de 
curvas armoniosas. 

Decidido a casarse, Kiutemink empez6 por 
conquistar a1 padre de Cayepar, haciCndole fre- 
cuentes visitas en las cuales le llevaba siempre 
ricos y valiosos regalos: ,flechas, cueros y en cier- 
tas ocasiones algunos C;Pcis, pequeiios ratoncitos 
estimadisimos entre 10s indigenas. El padre, a pe- 
sar de estar muy contento con este posible matri- 
monio, fingia mostrarse reacio, porque el bien 
parecer obligaba a estos disimulos. A1 mostrar el 
padre su complacencia, el enamorado pudo enviar 
su arc0 a Cayepar que se lo devolvi6 a1 dia siguien- 
te por un mensajero. No se desesper6 ante esta 
negativa, porque sabia que en el fondo retribuia 
con largueza sus sentimientos, y otra vez le en- 
vi6 el arc0 suplicante que volvib a merecer la 
misma esquiva respuesta. Un tanto desanimado 
qued6 Kiutemink ante este nuevo rechazo; pero 
envi6 su arc0 una tercera vez, y cui1 no seria su 
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inmenso gozo a1 ver que en esta ocasi6n fud Ca- 
yepar misma, personalmente, la que fe trajo el 
arco, demostrando asi su aceptaci6n. Dias despuis 
se casaron; la tarde de la boda ambos se adornaron 
un poco mejor que habitualmente, per0 nada 
mis, porque entre 10s onas no existen ceremonias 
ni fiestas nupciales. De regir en este pueblo Ias 
tradiciones de Occidente, Cayepar podria llegar 
hasta el tilamo adornada con flores de azahar . . . 
y Kiutemink tambikn. 

Fueron a vivir a una carpa magnifica que el 
viejo cacique les habia regalado. La esposa ocup6 
alli el lugar de esclava, de acuerdo con las nor- 
mas seguidas en estas tribus, per0 Kiutemink no 
s610 no ejerci6 su derecho dominador sin0 que, 
por el contrario, no perdi6 oportunidad para mi- 
marla y colmarfa de atenciones. En cierta ocasi6n 
salic5 de caceria, y la suerte le sonri6 de tal ma- 
nera que, por donde otros nunca habian disparado 
el arco, il encontr6 presas que habrian colmado 
la ambici6n del cazador mSs codicioso. Pero el 
afin de volver demasiado cargado lo llev6 tan 
lejos, que para regresar no le bastaron todas las 
horas de la Tarde. Tuvo hambre; pudo haberla 
saciado con aquellas carnes f rescas que llenaban 

. 
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su morral, per0 prefiri6 sufrirla estoicamente an- 
tes de restar en lo mis minimo la inmensa satis- 
faccibn que esperaba a Cayepar a la vista del opi- 
paro presente. 

Eran muy felices y se querian niucho. Ocu- 
rri6 una vez que estando 61 muy lejos de la car- 
pa, se encontrj con una joven india cuya belleza 
le dej6 deslumbrado, y a pesar de la dificil si- 
tuaci6n en que lo colocaron las tentadoras insi- 
nuaciones de la joven, por respeto a Cayepar 
prefiri6 renunciar a1 ocasional placer. Entre 10s 
onas el adulterio no tiene la importancia que en- 
tre 10s blancos; en cas0 de que la mujer engaiie 
a su marido, Cste ni siquiera la reconviene; si 
desea vengarse lo hace contra el hombre que la 
indujo a la infidelidad. En cierto dia Cayepar 
se encontraba sola hilando en el interior de la 
ruca; Kiuternink habia d i d o  a un largo viaje. 
Sabedor de esta circunstancia, un indio de la tribu 
vecina se llegb a ella, cortejindola primer0 con 
palabras dukes y suaves que se fueron tornando 
agrias y isperas, y amenazindola despuis ante 
la intransigente negativa de la esposa. Cayepar 
resisti6 todas las acometidas, siendo entonces bru- 
talmente apaleada y herida por el forastero. 
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Grande, inmensa fuC la alegria de ella y mucho 
mayor la de Kiutemink, cuando a su regreso le 
pudo mostrar la esposa, satisfecha, las marcas 
de la lucha que habia sostenido con el seductor: 
abn tenia sobre la cara 10s moretones que deno- 
taban la pelea, y en 10s muslos las huellas de 10s 
punzazos que cruelmente le habian inferido pa- 
ra intimidarla. Orgullosos se quedaron ambos a1 
poder constatar de manera tan real 10s sentimien- 
tos que se profesaban, que el tiempo, por otra 
parte, se encargaba de cimentar y acrecer. 

No habia en la tolderia pareja que tanto se es- 
timara y atendiera. Ella pasaba horas y horas 
depilindolo con sus largas uiias y tatuindolo con 
pequeiias incisiones en las que encerraba particu- 
las de carb6n de leiia que, a1 cerrar las heridas, 
se convertian en puntitos azules considerados de 
efecto maravilloso; Cl le engrasaba la cara y le 
pintaba 10s brazos y el pecho de colores diversos, 
mostrando su habilidad sobre todo en el jofitn- 
Ze'm, dibujo que se hace con una especie de peine 
mojado en pintura blanca y luego en pintura 
roja, para cuyo adorno usaba muchas veces una 
mandibula de delfin. Los colores tienen su valor 
simb6lico: el rojo sirve para la pelea, el blanco 
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para mostrar la alegria, el negro para el luto y 
el amarillo para la caceria, a1 menos que Csta se 
realice entre la nieve, en cuyo cas0 se pintan de 
blanco para mimetizarse. Como gentes impor- 
tantes que eran, muchas veces se trazaban e1 
majnip, raya transversal de color rojo, que va de 
oreja a oreja sobre 10s p6mulos dejando libre 
la nark. Entre 10s onas tiene tanta importancia 
el color, que cuando e s t h  'enojados se untan la 
palma de la mano izquierda con pintura amarilla, 
la rascan con las uiias de la mano derecha a din 
de cruzarla de rayas, y luego con la mano iz- 
quierda se golpean la boca para que Csta quede 
impresa de brillantes huellas verticales. Cayepar 
era muy habilidosa y sabia preparar muy bien 
las pinturas: la roja la hacia con tierra de 10s 
barrancos mezclada con grasa de ballena, y la 
preparaba en ties calidades, la m6s Clara de las 
cuales se llama potel, la m6s oscula ksorren, y la 
intermedia uten; la amarilla, que se llama cohor, 
la elaboraba con tierra cocida; la blanca, coil 
huesos calcinados y, s e g h  sea m6s o menos cla- 
ra, se denomina shool o shilo; la negra, con pastos 
quemados y con grasa, y si no es muy negra se 
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llama teen; la verde, llamada keelh, con pasto 
fresco y aceites vegetales. 

Todos en la tolderia envidiaban el buen gusto 
de la pareja y las riquezas de que hacian gala. 81 
tenia un valioso oli, capa cuadrada que lo cubria 
hasta 10s pies y que en vez de ser de guanaco como 
era lo mls frecuente era de suaves pieles de zo- 
rro bien sobadas y pintarrajeadas por el rev&; 
calzado hecho con el cuero de las rodillas de 10s 
animales, que es el m6s flexible y resistente, y po- 
lainas duras y abrigadoras; un alto cochel - g o d -  
chelig, le llamaban en la tolderia de su padre - o 
triingulo de cuero muy fino cortado del testuz 
de 10s guanacos y que colocaba sobre la frente 
at6ndolo en la nuca con trenzas de nervios, (ador- 
no que le traia mucha suerte en Ia caza), y mu- 
chos brazaletes hechos con lonjas de cuero apara- 
tosamente cosidas. Los coyatens, o polleras, de 
Cayepar, llamaban la atenci6n por lo bien cur- 
tidas y por el esmero con que se les habia con- 
servado la lana, y causaban envidia sus collares 
o keelches, hechos de grandes cuentas de hueso, 
y su diadema - ooun - confeccionada con plu- 
mas de shag, bello pijaro de color azul oscuro, 
prusia, casi negro. 
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Se comprende que una exclamaci6n unSnime 
de asombro la recibiese cuando aparecia en la 
rueda de las otras mujeres, dando vueltas y vuel- 
tas a1 ritmo de una triste melopea que se iba 
repitiendo, cansina, hasta el final de la danza. 
Kiutemink, que no podia acompaiiarla porque 
entre 10s onas 10s hombres y las mujeres bailan 
por separado, la miraba enternecido, en Cxtasis. 
CY c6mo no iba a ser asi? Nadie en la tolderia 
tenia una mujer que se tatuase con tanto esme- 
ro, que se adornase con tanto arte, que bailara 
con tal gracia, que cantara con aquella dulzura, 
que cautivara, en fin, y prendase de tal manera, 
quc 5610 la felicidad podia ser concebida a su 
lado. Kiuternink la amaba apasionadamente. To- 
dos 10s dias, cuando el sol enrojecido de cansancio 
se apoyaba sobre el barandal del horizonte, la 
llarnaba desde lejos, regresando del bosque, con 
una voz Clara y varonil que resonabr? por el valle 
proclamando a 10s cuatro vientos el irnpetu ar- 
doroso de su amor. Y cuando se encontraban, la 
misma escena tierna y candorosa se repetia in- 
evitable: Cl  se tapaba hasta 10s ojos denotando que 
algo escondia, ella forcejeaba hasta encontrar lo 
que era, y siempre aparecia la grata sorpresa de un 
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regalo, que a veces era un gracioso pajarito re- 
c i h  nacido, a veces una cuenta m6s para 10s co- 
llares y a veces un tosco brazado de flores silves- 
tres. Comian juntos la olorosa carne reciCn asada, 
e iban a sentarse a1 pie del corpulent0 canelo, 
que se erguia a1 lado de la ruca, contindose el 
uno a1 otro todas las peripecias del dia, hasta 
que el frio les obligaba a guarecerse en la carpa, 
donde, a1 amor de la lumbre, continuaban susu- 
rrindose confidencias hasta que se quedaban dor- 
midos. Largo tiempo fueron felices; per0 poco 
a poco naci6 dentro de ellos, a medida que pasa- 
ban 10s dias y 10s meses, la idea de perpetuarse, 
de encarnar esta felicidad, de transformar este 
amor profundo en un ser que con su vida, con 
su alegria, reflejara la dicha inmensa que ellos 
gozaban. Por eso muchas veces Kiutemink se 
quedaba cabizbajo y pensativo, con la mirada 
perdida en un sin fin de meditaciones, y ella ver- 
gonzosa le preguntaba: 

-;Qui tienes, Kiutemink? 
-Nada, nada. . . 
Y las respuestas se sucedian: 
N a d a .  . . , nada . . 
Comprendia la tristeza de su marido y desde 
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el fondo de su alma deseaba fervientemente que 
se disipara esta ~ n i c a  nubecilla que ensombrecia 
su existencia, y confiaba en que asi habia de su- 
ceder; por eso una maiiana, casi desvaneciendose 
de rubor y temblando de emocihn, le dijo, acer- 
cindosele mucho a1 oido: 

-Tengo que contarte algo. 
Y le explic6 c6mo dentro de ella sentia ya dos 

corazones palpitando, c6mo dentro de ella la san- 
gre le bullia con el hilito de una vida futura, c6- 
mo dentro de ella se le dormaba otro ser, carne y 
sangre de amor, en el cual verian 10s venideros la 
humanizaci6n mis perfecta de 10s ideales m6s 
puros. 

Ante la buena nueva, Kiutemink extrem6 las 
delicadezas y cuidados para con Cayepar. Focas 
se le hacian las horas del dia para satisfacerle sus 
gustos y cumplir sus caprichos, y mis cortas a h  
se le hacian las horas de la noche para regalarla 
con abundantes y suaves cariiios. Bastaba que ella 
insinuase algo para que 61 solicit0 lo cumpliera 
con inefable alborozo, y cuando nada podia ha- 
cer, se paseaba nervioso y contrariado por no po- 
der contribuir en algo a la lenta evoluci6n con 
que la naturaleza, aliada con el tiempo, iba rea- 
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lizando su creaci6n en la entraiia de la futura 
madre. 

El otoiio habia tusado las verdes cabelleras de 
10s lrboles y el sol, que se acostaba mls temprano, 
buscaba refugio en el horizonte antes que 10s vien- 
tos de la noche lo entumeciesen. Cayepar recor- 
taba pequeiias pieles que se transformarian en 
prendas de abrigo para la criatura, y Kiutemink 
afilaba pequeiias flechas para 10s primeros ensa- 
yos del vbstago; y asi, a la luz del hogar, se hilva- 
naban largos diilogos que siempre giraban sobre 
el mismo tema: el hijo futuro. Discurrian ambos 
c6mo le llamarian: si fuese hombre le dirian Jaro; 
si fuese mujer, le pondrian Coyla. Ella queria que 
fuese mujer, que fuese una jovencita muy linda 
para quien todas las vecinas hilarian las lanas m b  
finas, para quien todos curtirian 10s cueros mbs 
suaves, para quien desde muy lejos le traerian las 
mis bellas diademas de shag y las cuentas mls raras 
de lindos y brillantes colores; Coyla bailaria muy 
bien, y 10s jbvenes, conmovidos, le mandarian 
sus arcos, y 10s viejos, extasiados a1 oir su voz 
aguda y Clara dirigiendo la rueda de la danza, 
Ia exaltarian con fervor. Luego se casaria y ten- 
dria muchos hijos, que amarian a sus padres como 
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ellos amaban a1 venerable cacique del Sur. 81 
queria que fuese varhn, que de chico hiciera mil 
travesuras despistando hasta a 10s zorros astutos, 
que creciera muy fuerte p valiente, que se aven- 
turase hasta 13s cuevas oscuras donde 10s pumas 
esconden a sus crias y hasta 10s picachos r n i s  
altos donde 10s c6ndores ponen sus nidos; que 
fuera un gran cazador y un guerrero esforzado, 
temido por las tribus enemigas y admirado por 
toda la tolderia; Jar0 seria quien, a1 ser ellos vie- 
jos, les traeria el sustento y el consuelo. 'TI asi 
todas las tardes se adormccian en proyectos de 
ensuefio. 

A veces, en las noches de insomnio, a Kiute- 
mink se le pasaban por la imaginaci6n las palabras 
con que Cayepar volcaba su amor a1 ser que, sin 
haber nacido a h ,  ocupaba y a  lugar tan irnpor- 
tante en su corazhn, y se sentia disniinuido; ya 
61 no era toda la vida de la esposa, ya alguien corn- 
partia su cariiio y le robaba la absoluta exclusi- 
vidad de su amor. Pero es mi hijo - se decia -; 
y reciCn entonces, ante esta palabra migica, ter- 
minaban sus desvelos, se aclaraban sus dudas, y 
en 61 renacian la fe  y el optimism0 de sus mejo- 
res tiempos. 
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Entre 10s onas, cuando llega la hora del alum- 
bramiento, s i  la carpa esti muy habitada, la 
mujer sale y va lejos a esperar a su hijo; en casos 
como &te, el marido es el que sale del hogar de- 
jando a la esposa en compaiiia de parientas y ami- 
gas encargadas de atenderla. Los indios fueguinos 
son sumamente delicados en este aspect0 y pre- 
fieren alejarse evitando herir el pudor de la madre. 

No transcurria un dia sin que Kiutemink pre- 
guntase apremiante: 

-zYa me tengo que ir? 
Y las viejas entendidas reian bonachonas ante 

el apuro del joven marido. 
-Quidate, ya te avisaremos. 
A pesar de esto Kiutemink insistia ingenuo: 
-2Ya me tengo que ir? 
Hasta que en una ocasibn, bien entrado el in- 

-Kiutemink, debes partir. 
No habian terminado la frase cuando el inquie- 

to esposo corria por la estepa helada, radiante de 
tocar una realidad tanto tiempo entrevista. Ca- 
min6 mucho, y cansado se sent6 en un peiiasco 
donde siguib dando rienda suelta a la imaginacibn. 
iQd suerte la mia! - pensaba. - TendrC todo 

vierno, le dijeron: 
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10 que se puede lograr en la vida: un hijo, mi 
hijo; se ha disipado la Gnica sombra que atribu- 
labs mi existencia; ahora todo es Iuz, ahora todo 
me sonrie. Y empez6 a nevar . . . 

En la ruca las mujeres trajinaban. Al filo del 
alba el sol, parapetado detrSs del horizonte, dis- 
par6 su primer rayo sobre la Gltima estrella de 
la noche, que herida, desangrhdose, tiii6 de es- 
carlata las tersas inmensidades.celestes, y cay6 ex& 
nime, reviviendo milagrosa en la carpa en 10s 
tiernos balidos del reciin nacido. La madre, or- 
gullosa de aquel hijo encantador que le resplan- 
decia en el regazo, orden6 a las otras mujeres: 

-Corred, buscad a Kiutemink y decidle que 
Jaro ya lleg6. 

Con gran alborozo corrieron todas, en la ma- 
fiana virginal, a llevarle el mensaje. El campo es- 
taba completamente cubierto de nieve. Las muje- 
res se esparcieron en su busca llamindolo a voces: 

-iKiutemink! iKiutemink! 
Los llamados resonaban festivos con un claro 

tintineo de campanillas, que rellenaba 10s espacios 
huecos que la noche socavara en el paisaje. 

-1 Kiutemink! i Riutemink! 
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Los llamados revoloteaban nerviosos, aleteando 

Pero no llegaba ninguna respuesta a 10s apre- 
como bandada de palomas. 

mios. 
-Subamos arriba de aquel peiiasco - propu- 

so una. - Desde alli se domina el valle y lo po- 
dremos ver. 

Y alli treparon con parleria algaraboza, otean- 
do 10s rumbos. 

-Ahi est;. . . iKiutemink! 
Cubierto el cuerpo por la nieve s610 se alcan- 

zaba a divisar su cara pilida, con 10s ojos entre- 
abiertos como quien se empieza a dormir. 

-iKiutemink! 
Y el eco fu6 la Gnica respuesta. Estaba helado, 

muerto; muerto ahora que alcanzaba lo que mb 
habia deseado en su vida; muerto ahora que to- 
dos sus sueiios se realizaban. Acall6 el cor0 de 
las mujeres. Sigilosas se le acercaron. En la nieve 
florecia la sonrisa vacia de Kiutemink, que segui- 
r i  festejando hasta la eternidad la enorme dicha 
de haber conseguido lo Gnico que faltaba en su 
felicidad: un hijo. 
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EL HOGAR Y LA HOGUERA 



El niiio hacia algunos dias que estaba enfermo. 
A1 principio sus padres no habian dado impor- 
tancia a la enfermedad, per0 a1 caer la tarde de 
aquel dia, y a1 mismo tiempo que la fiebre se 
acentuaba, le aparecieron sobre la pie1 ciertas 
manchas rojas que se fueron extendiendo por to- 
do el cuerpo. Asustados ante esta nueva evolu- 
ci6n de la dolencia resolvieron llamar a Concoat, 
el johon, para que le sacase el mal que burbujea- 
ba en su diminuto cuerpo; acudi6 el hechicero y 
tras muchas friegas y refriegas asegur6 que la 
cosa no tenia ninguna importancia y que pronto 
curaria. Mas no sucedi6 asi y el cas0 fuC que otro 
chico, compaiiero de juegos del enfermo, cay6 
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tambiin victima de las mismas comezones y man- 
chas. Llamado otra vez Concoat comprob6 que el 
mal que le aquejaba era similar a1 de su pequeiio 
amigo y viendo que, pese a sus exorcismos y ma- 
nipuleos, ninguno de 10s dos experimentaba me- 
joria, envolvi6 su fracas0 en la mezquindad de 
una intriga y declar6 enfiticamente ante el gen- 
tio reunido: 

-Como sabeis yo poseo el arte de curar. Mu- 
chos de vosotros estabais poseidos del mal; vues- 
tras entraiias anidaban alimaiias que os querian 
robar la vida, y os he curado mostrindoos siem- 
pre la causa de la enfermedad. Por eso creeis en 
mi. Siempre os hablC con franqueza y en esta 
ocasi6n no puedo dejar de revelaros el inmenso 
peligro que se cierne sobre todos 10s habitantes 
de la tolderia. - Dos de nuestros niiios mis queridos 
estin enfermos, muy enfermos, y el mal no les 
naci6 dentro sino que les vino de lejos. . . 

A1 oir estas palabras un rumor de asombro on- 
du16 sobre 10s indios como una ola que no lleg6 a 
romper en espuma de voces. 

-El mal viene de un hombre - continu6 Con- 
coat - cuya alma esti corroida por la envidia 
y, para nuestra desgracia, tiene como yo goder 
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sobre la vida y la muerte, per0 no como yo 31 ser- 
vicio del bien: kl es el que nos ha enviado el male- 
ficio. 

Ante esta declaraci6n de su hechicero 10s reu- 
nidos no pudieron reprimirse y a gritos le pidieron 
que revelase el nombre del malhechor. Ya le re- 
mordia un poco la conciencia por haber ido de- 
masiado lejos en su calumnia, per0 ante el enkrgico 
requerimiento se sinti6 oblig-ado a contestar: 

-El que os manda el maleficio es Jalits, el he- 
chicero de la tribu que ahora estS acampada a 
orillas del lago Shaipot. 

En la mente de cada uno de 10s indios brat6 la 
idea de la venganza, per0 germin6 y creci6 en la 
inmediata acci6n en tres j6venes ardorosos que 
resolvieron partir aquella misma noche para poner 
fin, con sus propias manos, a1 poder que 10s tenia 
embrujados. Por 10s matorrales, por la espesura 
del bosque, por 10s desfiladeros y las quebradas 
10s guiaba Selcha que ya era baqueano en aque- 
llas comarcas. En esa tolderia vivia la joven Atiu- 
t h ,  a la que k l  requebrara tantas veces, aunque 
siempre la bella indigena se mostrara esquiva a 
sus insinuaciones, teniendo que conformarse el 
enamorado con divisar desde lejos sus apretadas 
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formas que las sombras del interior de la ruca 
desdibujaban, volviCndose alicaido bajo el amar- 
go peso de sus ilusiones marchitas. Selcha 10s guia- 
ba por entre las matas que eran como vellones 
dispersos de caracul que negreaban sobre la pam- 
pa helada, brillante como un 6palo pulido; por 
10s senderos que trepaban por las montaiias, se- 
mejantes a densos nubarrones que se recostaban 
en la estepa para aliviar el peso de su preiiez. 

Desde lo alto de una colina divisaron la muer- 
t a  claridad del lago Shaipot; a su vera jugaban 
parlachines 10s fuegos hogareiios de la tolderia. 
Sigilosos se acercaron 10s j6venes a las rucas en 
procura de aquella donde dormia el hechicero. 
Jalits reposaba confiadamente. A1 verlo, un es- 
tremecimiento de ira apret6 10s dientes de 10s 
vengadores, que, animados de 10s m6s primitivos 
sentimientos de justicia, se lanzaron sobre el vie- 
jo dispuestos a poner fin, de una vez por todas, a 
sus malkficas influencias. Despert6 sobresaltado 
el hechicero e intent6 vocear, per0 una fuerte 
mano le amordaz6 la boca. 

Disolviendose entre las sombras se apretaron 
10s mozos a 10s perfiles confusos del nocturno 
paisaje e iniciaron la vuelta a su campamento le- 
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jano. Cuando ya el silencio no necesitaba seguir 
siendo c6mplice de la aventura, pregunt6 a Sel- 
cha uno de 10s j6venes: 

-<Nos habri visto alguien? 
<reo que si - contest6 preocupado - per0 

iquC importa si hemos salvado a nuestros her- 
manos? 

A1 romper las primeras luces del alba la no- 
ticia de la muerte de Jalits corri6 de ruca en ruca 
filtrindose con la fresca brisa de la maiiana, y 
primer0 el estupor, luego la consternacih y mis 
tarde el apremiante deseo de saber quienes fueran 
10s asesinos, conmovi6 a todos. Conocido el rela- 
to del testigo que habia reconocido a Selcha en- 
tre las tres sombras fugitivas, no qued6 ninguna 
duda sobre quienes habian sido 10s autores del 
atentado. Y en el acto, siguiendo las huellas, alin 
frescas, que en 10s desfiladeros, en el bosque y en 
la pampa habian dejado 10s homicidas, parti6 un 
grupo de hombres que, armados de dardos y ma- 
zas, fueron a vengar la muerte del venerado 
johon asesinado. 

Alcanzaron la tolderia cuando el sol atin no 
habia alcanzado a1 cenit; en la tribu todo estaba 
tranquilo. Los hombres habian salido muy de 
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maiiana a procurar la carne fresca del dia; las mo- 
zas estaban en el manantial curtiendo 10s cueros 
y llenando 10s cintaros; 10s niiios se habian enre- 
dado en el bosque recogiendo la leiia con que re- 
novar las hogueras. Tan solo las viejas estaban en 
el campamento e hilaban en rueda recordando 
horas que el tiempo se habia llevado ya muy le- 
jos en las alas del viento. 

De improviso irrumpieron 10s onas de la tribu 
del lago y con acres improperios comenzaron a 
golpearlas furiosamente con sus mazas y, cuando 
ag6nicas se retorcian, las ultimaron con sus fle- 
chas, descuartizindolas y llarnando a 10s perros 
para que lamiesen por vez postrera 10s mortales 
despojos de 10s que fucran sus amos. Cumplida la 
macabra tarea se volvieron a sus carpas donde el 
rio de la sangre derramada log6  saciar en algo 
la sed de venganza de la tribu del lago Shaipot. 

Nunca Selcha y 10s j6venes que le acompaiia- 
ran en la memorable expedici6n nocturna creye- 
ron que la muerte del hechicero habria de causar 
una reacci6n tan terrible. Tampoco creyera el 
inexcrupuloso johon que sus palabras pudieran 
desencadenar tal enfurecido temporal de odios. 
Pero ahi estaban ante sus ojos at6nitos 10s ya mal- 
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olientes despojos de las que fueran, hace apenas 
unas horas, sus abuelas y sus madres. 

Ya no restaba mbs que un camino: la guerra. 
Y comenzaron 10s preparativos. Todas las noches 
quedaban apostados vigias en las cumbres para 
otear el horizonte y dar aviso de cualquier mo- 
vimiento del enemigo. Los cazadores salian a bus- 
car aliment0 para que no faltase comida mientras 
durase la contienda, y, por I'as tardes, ejercitaban 
su punteria y saltaban para aumentar su agilidad, 
simulando peleas para acrecentar su capacidad 
combativa. Algo similar pasaba en el otro cam- 
pamento: conocedores del carbcter de su raza se 
imaginaban que de un momento a otro sufririan 
un ataque. Noticias les habian llegado, adembs, 
de 10s belicosos prop6sitos y se extremaron las pre- 
cauciones. Ante la inminencia del combate 10s 
guerreros formaron una avanzadilla y las mujeres 
buscaron lugares seguros dondk escondieron a 
sus hijos, tapbndolos con ramas y tierra, alejindo- 
se luego a regular distancia para poder desorien- 
tar a 10s atacantes con grandes gritos, en el cas0 de 
que la suerte les fuese adversa, y asi poder salvar a 
10s pequeiiuelos. Ofrecerian su vida gustosas an- 
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tes de ver saciados en sus hijos 10s instintos venga- 
tivos de 10s adversarios. 

Sobre las lomas que bordean el lago aparecieron 
10s atacantes: sus rostros y cuerpos pintados de 
rojo, sobre las cabezas el cochel y, pendiente del 
brazo izquierdo, la capa de guanaco que les servia 
de escudo. Venian completamente desnudos. 
Avanzaron lentamente ubicindose a escasa dis- 
tancia de la vanguardia: asi quedaron contem- 
plindose frente a frente las tribus enemigas sin 
decidirse a comenzar el feroz combate. Para pro- 
vocar a 10s sitiadores resolvieron 10s sitiados ele- 
gir entre todas las mozas a la que fuera mis bella 
y, desnudindola, la pusieron fuera del parapeto 
incitando a 10s atacantes de esta manera: 

V e d  que lindas mujeres tenemos; venid a 
buscarlas. 

El reto desencaden6 la refriega y millares de 
saetas se cruzaron de bando a bando como un fe- 
roz diilogo de vida o muerte. Las flechas silba- 
ban incrustindose en las improvisadas trincheras 
y aquellas mejor dirigidas rnordian en las tostadas 
carnes de 10s indigenas, causando las heridas des- 
garradores gritos de dolor que crivaban la calma 
sosegada del valle. 
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Palido se qued6 Selcha a1 reconocer la figura 
de la india que sus enemigos habian colocado a1 
frente de las lineas. Alli estaba Atiut6 a quien 
tanto amaba y que, por su culpa, habian desnu- 
dado provocando con la belleza de sus formas las 
furias de 10s sitiadores. iAh si aquella noche 61 
no hubiese guiado la venganza hasta la carpa de 
Jalits! Pero el arrepentimiento del muchacho 
no disminuia el ardor del combate, y el enamora- 
do presinti6 que estaba pr6ximo el momento fa- 
tal en que un dardo, a1 atravesar el coraz6n de 
AtiutS, mataria para siempre la ilusi6n que hace 
tanto tiempo abrigaba de compartir con ella su 
futuro. 

La lucha estaba en lo m6s encarnizado y el re- 
corrido de centenares de saetas parecia atar con 
hilos de luto a Ias trincheras enemigas. De pronto 
surgi6 entre 10s parapetos la recia figura de Sel- 
cha que, a1 principio reptando entre 10s riscos y 
luego incorporhdose en veloz carrera, se dirigi6 
hasta donde habia un grupo de caballos que tas- 
caban indiferentes sus frenos en la retaguardia. 
De un salto se mont6 a la grupa de un animal y, 
aprovechando que el estupor de 10s combatientes 
calmara un instante la pelea, como un rayo lleg6 
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hasta las defensas que formaban el pedestal de la 
bella Atiuti, y ante el asombro de todos, en un 
ripido movimiento tom6 a la joven de la cintu- 
ra y la rapt6 en su corcel, internindose en la 
espesura del bosquecillo que manchaba de verde 
la pampa y cuyos hltimos irboles se miraban 
como narcisos en el espejo del lago. 

Repuestos de la sorpresa que les caus6 la rS- 
pida maniobra de Selcha, 10s enemigos, afanados 
10s unos en dar caza a la joven e impulsados 10s 
otros por el deseo de hltimar a1 audaz raptor, 
desviaron su ofensiva contra 10s refugiados del 
bosque. En corto lapso 10s rodearon y apretaron 
el cerco cautelosamente para evitar su evasi6n. 

AtiutS estaba como desvanecida y parecia no 
apreciar lo critic0 de la situaci6n. Selcha, a su 
lado, la acariciaba con su mirada tierna que trans- 
parentaba el inmenso amor que por ella sentia. 
El agudo silbido de un flechazo lo despert6 a la 
terrible realidad. No habia salvaci6n, per0 habia 
que luchar hasta el fin. Llev6 a Atiuti a1 lugar 
mis seguro que pudo encontrar, y resueltamente 
se dispuso a vender cara su vida. 

El cerco, como una enorme tenaza, se apreta- 
ba mas y mis. El joven en ripidos movimientos 
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esquivaba 10s dardos enemigos y replicaba con 
certera punteria. De pronto, cuando ya empeia- 
ban a faltarle las fuerzas, lleg6 suavemente a su 
oido una voz que le decia: 

N o  desfallezcas: Atiut6 estL contigo hasta la 
muerte. 

La frase de la joven renov6 las energias del 
guerrero que multiplic6 su acci6n de manera sor- 
prendente. Ya no luchaba-por su vida. iQue le 
importaba a 61 la vida! Luchaba en defensa de su 
felicidad reciCn nacida. 

Largo tiemgo se prolong6 la lucha y la joven 
pareja no se rendia. Los atacantes, ante tan inusi- 
tada resistencia, resolvieron hacer una tregua, a 
fin de trazarse un plan de ataque mLs eficaz. Y 
sin darse cuenta de ello, 10s que hace un instante 
eran enemigos mortales, colaboraron para encon- 
trar el medio de reducir a la pareja que se escon- 
dia en el coraz6n del bosque. Aprovechando es- 
ta circunstancia, el jobon, aquel que sin reparar 
en escrGpulos habia lanzado con su vi1 calumnia 
a Ias tribus a1 feroz cornbate, habl6 a 10s guerreros 
de esta manera: 

-Aqui estamos reunidos 10s que fuimos ami- 
gos ayer y enemigos hoy, y deliberamos pacifica- 



mente, olvidando nuestros odios y rencores, por- 
que nos une un deseo com6n de venganza. Esos 
dos que contra nosotros luchan en defensa de sus 
vidas, est6n unidos por algo mucho mis grande: 
el amor. Si nosotros por venganza nos juntamos, 
dejemos que ellos por amor se unan para siempre. 

Convencieron a 10s guerreros las palabras del 
johon, y deponiendo las armas, dejaron salir a 
Selcha y Atiut6, que unidos demostraron a 10s 
indios que a1 menos de esta terrible hoguera se 
habia aprovechado una brasa para encender con 
ella el fuego de un hogar. 
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ET, LLANTO DEL ROSQUE 



AI principio la inmensa isla estaba desierta, 
absolutamente desierta. La tierra y el agua - 
me dijeron a1 empezar el relato de este cuento - 
se hicieron a1 mismo tiempo en todas partes, per0 
10s irboles no brotaron todos el mismo dia, ni 
10s pijaros nacieron todos a la misma hora, ni 
las flores se abrieron todas a la vez en unos cam- 
pos y en otros. En cuanto a 10s hombres - me 
explicaron tambiin - debes saber que aparecie- 
ron muy lejos de aqui, en lo m6s alto de una 
montafia siempre vestida de verde, donde el sol 
alumbra siempre y calienta mucho, donde las 
lluvias caen torrenciales y se anuncian con gran- 
des redobles de tambor cuyos ecos bajan por es- 
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calas de luz que deslumbran y matan; a estas 
costas tardaron mucho tiempo en llegar, porque 
este es el fin del mundo: quien camine un poco 
mBs caeri en el abismo de 10s malos espiritus que 
obedecen a1 dios blanco, que es el que hace la nieve 
y empuja a1 vendaval. Durante miles y miles de 
lunas aqui no habia ni un Brbol, ni una flor, ni 
un pBjaro. Las cumbres se perfilaban totalmen- 
te desnudas sobre un fondo de cielo siempre gris, 
como empolvado de ceniza, y las llanuras se ex- 
tendian yermas y yertas, sin una planta siquiera 
que rompiese su monotonia. 

Aquella silenciosa y helada soledad tuvo su 
fin cuando apareci6 sobre las islas de Oriente la 
estrella fugitiva de la melena lanuda. El invierno 
habia sido muy cruel, per0 el verano avanz6 a 
saltos, con impetus fogosos que nunca jamds 
volvieron a conocerse. Calmaron 10s vientos del 
mar grande, y tibias brisas que venian de la tie- 
rra sin fin perfumadas con mil aromas, traspor- 
taban semillas raras que, apenas enterradas, bro- 
taron como por mandato de hechicero. Realmente 
aquello parecia cosa de brujas. A la hora me- 
nos pensada, por esta inmensa isla negrearon 10s 
bosques, y entre 10s bosques se abrieron flores 
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preciosas, y muchos irboles de flor dieron frutos 
que se podian comer. Parece ser que la abuela de 
la abuela de Kupen aun pudo ver, siendo niiia, 
alga de lo que quedaba de este paraiso. 

FuC entonces cuando llegaron a la isla dos pe- 
queiias embarcaciones, de las cuales todos por aci 
oimos hablar: una vino por el Pacifico, hilvanin- 
dose por 10s canales australes, y arrib6 tan can- 
sada, tan fatigada de bracear, con 10s remos tan 
ateridos de frio, que por poco no se ahoga antes 
de llegar; la otra por el Atlintico, mar afuera 
de 10s arenales patag6nicos, y vino alegre y lozana, 
con su gran vela de lino a1 viento, blanca y pura 
como un vel0 de novia. Cada uno de 10s barcos 
busc6 su recalada y de cada barco surgi6 un 
hombre: uno era pequeiio, de brazos muy fuertes, 
de pelo muy lacio, de pie1 muy tostada, de ojos 
muy vivos, de voz muy sonora; el otro era alto, de 
piernas muy largas, de pelo muy rizado, de co- 
lor muy pilido, de ojos muy sumisos, de voz 
muy velada. El uno se llamaba Agusi y el otro 
se llamaba Ubira. Ambos se pusieron a caminar 
tierra adentro, y a1 fin se encontraron una tarde 
cuando el sol, soiioliento y entumecido, empe- 
zaba a abrigarse en las primeras sombras noctur- 
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nas. Se miraron, hablaron cada cual a su modo 
per0 entendiindose muy bien con 10s gestos, y 
quedaron amigos. Cortaron unas ramas, prepa- 
raron una buena pira, golpearon sus piedras de 
fuego y encendieron una hoguera junto a la cual 
se acurrucaron. Asi pasaron 10s dos indios foras- 
teros su primera noche austral. 

A medida que el tiempo transcurria, mayor 
se fuC haciendo la amistad entre estos dos hnicos 
habitantes de la Tierra del Fuego. No se separa- 
ban nunca y en el esfuerzo se ayudaban y com- 
plementaban, que el uno ensefiaba a1 otro sus 
artes nativas y aquCl adiestraba a Cste en las faenas 
que le eran familiares. Juntos pescaban, juntos 
salian a cazar, juntos exploraban el indiviso feu- 
do, juntos recordaban la remota choza y la ruca 
lejana, y juntos soiiaban en lo por venir. Y eran 
felices, absolutamente felices en su intimidad. 

Pero he aqui que una cierta maiiana nconte- 
ci6 algo inusitado. Estaban desollando un guanaco 
cuando oyeron un grito que estremeci6 el hayal, 
un grito humano, un grito de alguien que se 
dolia. Se miraron consternados. Creyeron a1 prin- 
cipio que fuese el aullido de un zorro, pensaron 
despuis que acaso se tratase de la aparici6n de 



alghn a h a  en pena, sospecharon a1 fin que fuese 
cosa de hechiceria, per0 el grito se repiti6, ahora 
mis pr6ximo y sin dejar lugar a dudas: era un 
grit0 humano. Alborotaron ellos a su vez y avan- 
zaron hacia la espesura, no tardando en ver que 
del matorral s a h  una mujer. Vacilaron entre es- 
capar y atacarla, mas la pobre muchacha 10s mir6 
con tal dulzura y tanta gracia que acabaron por 
acercirsele rendidos. Era una mujer esbeIta, rubia, 
alba como la misma nieve, con unos ojos enormes 
que a veces de tan azules parecian quedarse blan- 
cos y a veces verdeaban como el agua de las la- 
gunas muertas. {De d6nde venia aquella mujer? 
<Ad6nde iba? <QuC queria? El cas0 es que ella 
se les acerc6 familiarmente, 10s salud6 como a 
antiguos conocidos y, sin esperar ofrecimientos, 
aviv6 las brasas y pus0 la carne del guanaco 31 
f uego. 

Los primeros dias 10s tres cornpartieron la mis- 
ma carpa en alegre y locuaz camaraderia. Ella 
estaba muy contenta y ellos ni se tomaban la mo- 
lestia de recatar su dicha. Ya somos tres a cazar 
y a pescar - pensaban, - y asi trabajaremos me- 
nos y corneremos mejor. La tierra fueguina ha- 
bria sido un verdadero eddn si el mis joven de los 
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indios no hubiese caido enfermo; per0 es el cas0 
que enferm6, y tan grave se puso, que una noche, 
despuCs de largos delirios, se qued6 como muerto. 
Su amigo lo miraba ensimismado, absorto, sin 
saber quC hacer ni quC decir, per0 ella, que le 
profesaba un gran cariiio y por naturaleza era 
muy expresiva, que todas las maiianas lo obsequia- 
ba con tiernas callampns y sabrosos calafates que 
iba a buscar con afin apenas rompia la aurora, 
empez6 a llorar y a mesarse 10s cabellos y, cuan- 
do lo vi6 todo perdido, se avalanz6 sobre el mo- 
ribundo y lo cubri6 de besos y caricias. iUbira! 
iUbira! -sollozaba-. Nunca m6s mis ojos 
volverin a verte. . . Nunca m6s mis manos vol- 
ver6n a entrelazarse con las tuyas. . . {Par quC 
no nos morimos nosotros tambiCn para estar 
siempre contigo? 

Salv6se el enfermo, per0 en la carpa se per- 
dieron para siempre la confianza y la alegria. 
Agusi, acribillado por 10s celos, acab6 por odiar 
a su compaiiero cuya muerte deseaba desde lo 
m6s intimo de su alma. Aquello se torn6 un in- 
fierno. Se separaron, cada cual hizo su albergue 
y ya s610 de tarde en tarde se encontraban, m6s 
para discutir y pelear que para conversar y ayu-  
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darse. Cuando Mirr 10s acompaiiaba -que asi 
llamaban a la aparecida, recordando el grito que 
lanzaran cuando la vieron por primera vez- se 
recataban y moderaban un poco, no por respeto 
sin0 por vergiienza; per0 cuando se quedaban 
solos iqu6 de injurias y denuestos se decian! El 
uno pensaba: no debo matarlo porque ella odiaria 
a1 asesino y tarde o temprano Ubira, que ha que- 
dado muy dkbil, volveri a recaer y acabari por 
morirse. El otro meditaba: es mejor esperar; ella 
me ama y acabari por venirse para siempre con- 
migo. Y lo cierto es que Mirr queria a 10s dos por 
igual, porque en ambos encontraba bellezas y 
virtudes alternadas. 

Una vez que la joven se retras6 mis de lo acos- 
tumbrado, Ubira fu6 intranquilo a preguntarle 
a su vecino: 

-<La has visto por casualidad? 
-Eres t6 el que debes seguir sus pasos, y si por 

acompafiarla no vuelves mis, tanto mejor pa- 
ra mi. 

Y con este principio de diilogo, que subia de 
tono a medida que la disputa se agriaba, acaba- 
ron por lanzarse el uno contra el otro en salvaje 
pelea. Parecian dos perros rabiosos acometidn- 
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dose. Cuando quedaron cubiertos de sangre y me- 
dio despellejados, Mirr apareci6 a lo lejm y les 
grit6: sosegios y haced la paz, porque sino sereis 
malditos. Per0 ellos no se importaban por Mirr 
sino de si mismos, de desahogar aquel odio mise- 
rable que les tenia anegado el coraz6n. 

-Abrazios en mi nombre, sino, por segunda 
y tercera vez os digo que serdis malditos -volvi6 
a clamar Mirr, que en lugar de aproximirseles se 
alejaba. 

Y ellos, sordos a las tiernas shplicas, continua- 
ban su lucha con mayor encono. 

La maldici6n cay6 en verdad sobre 10s conten- 
dientes. Poco a poco, a medida que la lucha re- 
doblaba 10s rencores, se iban transformando en 
10s animales mis despreciados y asquerosos: pri- 
mer0 quedaron convertidos en sapos, luego en 
culebras, despuds en lagartos. No se veian, per0 
veian todo lo demis: 10s peiiascales, 10s irboles, 
10s riachos. . . y veian a Mirr que 10s contempla- 
ba dolorosa desde muy lejos, desde lo mSs alto 
del cerro mSs distante, y que tambiin se iba trans- 
formando hasta ser una sombra, y luego una lla- 
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ma, y despuis un resplandor que se apag6 para 
siempre a1 encenderse el tremelucir de la primera 
estrella. 

En la aurora del nuevo dia Ubira y Agusi eran 
dos pijaros, dos pobres pajaritos marcados con 
todas las seiiales de la pelea: uno tenia las plumas 
de la cabeza revueltas y 10s ojos desorbitados 
sin medida, y el otro todo el pecho encarnado 
por la tanta sangre vertida. 

Por estas tierras del sur todos sabemos que las 
avecillas se llaman chingolo y loica, per0 s610 10s 
indios conocen su verdadera historia, esta triste 
historia que a mi me contaron y que yo he queri- 
do transmitiros con la mayor fidelidad posible. 
La gente de campo, que observa c6mo redoblan 
la algarabia de sus pios cuando pasa una mujer, 
les guardan religioso respeto. En cambio 10s fo- 
rasteros, que a todo lo nuestro se sienten extraiios, 
10s oyen indiferentes, 10s miran con desdin, y 
siguen viaje .sin comprender que en estos trinos 
que sollozan en las ramas m b  altas de 10s irboles, 
se e s t h  recitando las mis tiernas e inconsolable? 
elegias de amor. 



E L  C A S T I G O  



Se odiaban desde niiios; ya sus familias lucha- 
ban desde tiempos remotos capitaneando bandos 
que rivalizaban en el domini0 sobre las tribus 
circunvecinas. Sus caracteres eran cuanto se pue- 
de imaginar de diferentes y opuestos: Costelen 
sentimental, melancdico, suave de palabras y 
deseos, transigente, dhctil, cariiioso, apacible; de 
sol a sol pescaba a la orilla del lago, salmodiando 
romancillos que luego las viejas repetian a 10s nie- 
tos, y de noche, cuando 10s muertos se aparecian 
en forma de estrellas acentuando el livido pavor 
de la luna, salia a1 descampado para mejor con- 
versar con ellos y contarles sus cuitas. 

-Cuanto ha de ocurrir sobrevendri, lo quera- 
mos o no - pensaba, y se entregaba indolente a1 
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perezoso remolque de las horas sin acusar un 
gesto de contradicci6n. Aneken, en cambio, era 
violento, irascible, desp6tico; solitario siempre, 
pasaba su vida cazando en la miis tupida espesura 
de 10s bosques, buscando en la presa, m6s que la 
satisfacci6n de Ias diarias necesidades, el placer 
morboso de malherir a1 indefenso animalillo y de 
ver c6mo acababa de morirsele entre las manos. 
No sabia lo que era un afecto, ni un cariiio, ni 
un amor; cuando 10s camaradas conseguian ha- 
blarle y le preguntaban por qui  no se preocupaba 
de buscar una compariera, respondia displicente: 
{para qui? Yo me basto solo. 

Un dia se encontraron, despuCs de mucho tiem- 
PO. Costelen era feliz con su rnujer, escogida a1 
tiempo de la iniciacibn, la cual sabia retribuirle 
prdigamente todos sus desvelos y zalemas. Ane- 
ken, siempre nbmada como un proscrito, habia 
perdido hasta el recuerdo de su choza nativa. Uno 
venia de pescar y el otro de la caceria; aquCl 
con el zurrhn vacio, y contento de que sobre su 
conciencia no pesara ni la muerte de un pez, y 
Cste con el pecho y la espalda cruzados de chi- 
mangos y gallinetas destripadas que, en bandolera, 
le pintaban hasta la rodilla espesos manchones de 



sangre. Se cruzaron en la estrecha senda que bor- 
deaba el ventisquero. En 10s Gltimos encuentros 
Aneken habia querido pelear, como siempre, pero 
Costelen rehuia afablemente las disputas pen- 
sando que su vida significaba mucho en la feli- 
cidad hogareiia. De esta vez, con el minimo pre- 
texto de quiCn cedia a quiCn el sendero, se dijeron 
unas palabras fsperas, que estallaron como latiga- 
zos, y se acometieron con el mismo furor de 10s 
primeros 360s. Aneken, fuerte como un roble, 
poderoso como un toro, fgil como un puma, de- 
rribb a Costelen y machacindole la cabeza con su 
maza pudo darse el placer de sentir entre 10s de- 
dos la sesera caliente del vencido. 

Cuando lleg6 a la tolderia la noticia de la lu- 
cha y el desastroso fin de Costelen, un clamor de 
llantos irrumpib unisono, entrecortado por 10s 
ayes lastimeros de la pobre viuda, que pedia a 10s 
dioses venganza contra el asesino que asi saltaba 
a destrozarle sus risueiias esperanzas. La tribu en- 
tera exteriorizaba su dolor con gritos desgarra- 
dores. Las mujeres se revolcaban desmelenadas 
por el pedregal, batiendo la frente contra 10s gui- 
jos mfs duros, y 10s hombres se dolian con lamen- 
tos que aullaban como el vendaval de las borras- 
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cas. Olengue, la viuda, se araiiaba y se cortaba 
las carnes con esquirlas de huesos que punzaban 
entre 10s coigulos como puiiales suicidas. Hombres 
y mujeres, viejos y niiios, se cortaron el cabello 
dejindose apenas un cerco de guedejas que 10s ha- 
cia siniestros, y se pintaron la cara de negro para 
expresar mejor el duelo, pintura que habia de 
mantenerse seis meses para cumplir el rito fii- 
nebre. 

Trajeron el cadiver sobre unas angarillas y, de 
acuerdo con las antiguas tradiciones, lo envolvie- 
ron en su propia capa entablillindolo para man- 
tenerlo rigido; lo enfajaron despuis en lonjas de 
cuero, delineindole con cuidado la cabeza, y a 
su alrededor profirieron enloquecido clamoreo 
cuyo rumor se extendia leguas y leguas a la re- 
donda. Quemaron todas las vestimentas del difun- 
to y, a la maiiana siguiente, a1 salir el sol, fueron a 
enterrarlo a1 pie de una barranquilla cubriendo 
la sepultura de modo que nadie pudiese recono- 
cerla y profanar el cadiver, oculto bajo una grue- 
sa capa de piedras para que 10s zorros -10s zorros 
malditos- no huroneasen jamis en 10s restos que- 
ridos. El Mehn, el alma, el espiritu del muerto, 
ya estaba muy lejos presenciando impasible las ce- 
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remonias, per0 10s huesos aqui quedaban, lejos de 
10s caminos, por donde habitualmente nadie tran- 
sitaba y nadie, por lo tanto, correria peligro de 
maleficio. 

Cumpliendo preceptos ancestraXes 10s parientes 
se ocuparon del sostenimiento de Olengue, per0 
Aneken, haciendo d e r  sus derechos de homicida 
que mata en franca y noble lucha, y en realidad 
deseoso de apuntar en su favor la Gltima victoria 
sobre el desdichado enemigo, concert6 matrimonio 
con la viuda. 

Se casaron y 10s primeros tiempos de esta nueva 
uni6n transcurrieron sin pena ni gloria. 

Poco a poco en el rudo cazador montaiies se 
f ueron experimentando notables transformaciones 
que lo elevaban de su baja condici6n selvdtica a 
las amables convivencias sociales, mostrando in- 
sospechada sensibilidad a medida que se torna- 
ba mbs humano. Ya sentia el deleite de una 
compaiiia respetuosa que se afanaba por cumplir 
el deber de prestarle ayudas, por pequeiias que 
fuesen; ya apreciaba 10s regustos conyugales, y 
se ataba en ellos con dulce complacencia; ya goza- 
ba el encanto de adormecerse en diilogos que se 
prolongaban ensartados en 10s primeros parpadeos 
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del sueiio. Sabia que Olengue no le estimaba, per0 
una esperanza rec6ndita le anunciaba que alguna 
vez podria conseguir su estima, y por su parte 
- e s t 0  no podia disimularlo-, sentia hacia la es- 
posa un afecto leal que creciendo dia por dia le 
anticipaba 10s encantos de un verdadero amor. 
Para granjearse su admiraci6n y su estima no vaci- 
16 en emprender empresas arriesgadas y dif iciles, 
que nadie en la tolderia hubiese tentado: desafi6 
con valor temerario,,a todas las tribus enemigas, 
mat6 pumas feroces que asolaban la comarca, pes- 
c6 ballenas con arrojo asombroso, cruz6 el lago en 
una prueba de nataci6n que admir6 a todos, per0 
Olengue, que no dejaba de reconocer su coraje y 
su destreza, continuaba sin amarlo. Acariciaba a 
10s niiios, respetaba a 10s ancianos, protegia a 10s 
dibiles, regalaba a las mozas, cedia siempre su lu- 
gar a cualquier vecino que le disputase, socorria a 
10s pobres, y asi consiguiera primer0 el perdbn, 
despuks el respeto y mis tarde el afecto de cuantos 
lo rodeaban. 

Pero Olengue seguia sin poder amarlo, a 
pesar de ser d6cil y amable con 61. Nunca pudo 
Aneken reprocharle una desatencibn, una palabra 
Qspera, un gesto displicente, hasta el punto de que 
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todos 10s miembros de la tribu estaban convenci- 
dos de que 6sta era la pareja mis feliz y dichosa de 
la isla, y la ponian como un ejemplo, para con- 
suelo de 10s viejos y esperanza de 10s j6venes. S610 
ante Aneken y Olengue estaba Clara la gran men- 
tira. Y 61 se preguntaba, confundido en angustia- 
das dudas: ;qui mis puede querer? . . . Suyo es el 
hombre mis valiente de la tolderia, el cazador 
afortunado, el caminante incansable, el amante 
generoso; suyos son, gracias a mi valor y destreza, 
10s collares miis lindos, las pieles mSs raras, las dia- 
demas mis valiosas, 10s manjares mis apetecibles, 
esta ruca, en fin, que es nuestro orgullo y la en- 
vidia de todos. . . 

Mas he aqui que una noche, cuando se des- 
pert6, niufrago en el embravecido ocdano de sus 
cavilaciones, percibi6 que Olengue sofiaba en voz 
&a diciendo palabras dukes como la miel, olorosas 
como 10s jacintos, coruscantes como 10s luceros, y 
oy6 que a1 final pronunciaba un nombre que le 
brotaba entre 10s labios letra a letra: ;Costelen! 
No se desesper6, a pesar de todo, y aun lleg6 a 
sentir e2 placer de perdonarle aquel recuerdo que, 
desvaido, revivia un instante 10s primeros amores. 

Otra noche la escena se repiti6, per0 ahora con 
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caracteres m6s sombrios: a1 nombre de Costelen, 
dicho otra vez con inefable ternura, sigui6 el su- 
yo -Aneken- y este segundo nombre dej6 tras 
de si una estela de estremecimientos pavorosos. Y 
aGn otra noche, tambiCn en el sopor de la pesadilla, 
Olengue cruz6 10s dos nombres, y en el temblor 
de sus manos, en el estremecimiento de su piel, 
en la mueca afligida de 10s labios, not6 que el 
nombre resucitado seguia palpitando apasionado 
y el suyo se hundia en un pozo sin fondo de des- 
precios. No pudo mas; se levant6, se abrig6 bien 
en la capa, empufi6 el arc0 y sali6 de la carpa dis- 
puesto a no volver. 

Nevaba copiosamente. La pampa parecia un 
inmenso sudario dispuesto para el sepelio de un 
gigante, y la luna llena tenia cualquier cosa de 
calavera corroida. Un silencio de tumba pesaba 
sobre el paisaje desolado. Los pasos marcaban en 
la nieve huellas de un 6xodo que el viento se en- 
cargaba de borrar para evitar cualquier posibi- 
lidad de retorno. Caminaba cada vez con m6s 
prisa; era precis0 alejarse cuanto antes de aquel 
lugar nuevamente siniestro, donde recibiera el 
castigo impensado a toda su vida miserable. Ob- 
sesionado con sus preocupaciones se perdi6 en el 
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phramo y se adentr6 en el bosque que marcaba el 
Giltimo ribete de la falda montaiiera. 

Una idea lo perseguia atenazante. {De qui  va- 
le ser bueno? - pensaba desilusionado-. Cuan- 
do erraba por las sierras consiguiendo sin escrG- 
pulos cuanto queria y castigando sin piedad a 
quienes se atrevian a cruzar mi camino, no era 
querido, bien lo sC, per0 a1 menos era respetado. 
<De quC me ha servido humillarme si no he con- 
seguido el carido de esta mujer, por la cual habria 
realizado todos 10s sacrificios imaginables? La 
vida es lucha y nada se consigue en ella con bue- 
nas palabras; s610 con la fuerza se puede entrar 
en el coraz6n humano. Sin embargo. . . Y Coste- 
len volvi6 a surgir en el fondo de su conciencia 
con un gesto de dulzura que negaba las duras 
razones del cazador, porque Costelen -tan suave 
y mimoso- habia conseguido todo el amor de 
aquella Olengue, que CI s610 conociera huraiia y es- 
quiva. Tuvo horror y vergiienza de si mismo. La 
sombra del rival asesinado continuaba su ven- 
ganza implacable: lo castigara en aquel terrible 
drama de 10s tres sueiios y lo volvia a castigar 
ahora en este frio examen de conciencia, en este 
desalentador mirarse a si mismo, en este repug- 
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nante verse por dentro, en cuya contemplaci6n 
s610 advertia bajeza y mezquindad. 

Continu6 caminando en la espesura sin saber ha- 
cia dbnde, perdido en la inmensidad boscosa que 
lo apretaba cada vez mis en un cerco de som- 
bras impenetrables. Varias veces se detuvo ins- 
tantineo creyendo que lo seguian. Estaba como 
loco. De pronto oy6 unos gritos que parecian 
decir cuju-cujo, en el trigico castafietear que 
horrorizaba a 10s guerreros mis valientes: era 
Hashe, el espiritu del irbol seco, que se acerca- 
ba queriendo estrangularlo; oy6 las pisadas igi- 
les de Kemunta ,  el espiritu del irbol vivo, que 
estremece de susto a las mujeres cuando se aparece 
en la alborada coronado de musgo y con un gran 
manto de verdura; vi6 el palo justiciero de 
Short, el espiritu de las piedras blancas, que al- 
canza en su castigo a 10s que se creen m6s segu- 
ros; not6 las manchas coloradas y blanquecinas 
de Oleming, el espiritu del cielo, bendfico para 
todos menos para 61, que le pas6 ante 10s ojos 
arrastrando de la mano a Jalpen, la esposa vela- 
da de nubes, que maiiana lloraria lluvias dilu- 
viales lamentando la desventura de este encuen- 
tro; roz6 la tGnica llameante de Tuno, la diosa 



ruin que viene de las entraiias de la tierra para 
llevarse a 10s condenados a1 Averno; oy6 a Yose 
quebrando ramas para su hoguera maldita que 
no puede encenderse nunca. Livido de espanto, 
horrorizado, temblando como un endemoniado, 
quiso gritar y no pudo, quiso correr y se le do- 
blaron las piernas, quiso disparar el arc0 y sin- 
ti6 que 10s brazos le quedaron agarrotados. En- 
tonces se le apareci6 Kefernen, insinuante y se- 
doso, y percibi6 que 10s inimm le renacian, y es- 
peranzado en su ayuda se lanz6 tras 61 en carrera 
vertiginosa. Era un dim joven, 'impGber, que 
sonreia como 10s ingeles. iAh si 61 hubiese te- 
nido un hijo asi! Lo habria querido con toda el 
alma y en CI habria encontrado la salvaci6n. Lo 
llam6 a gritos cuyos ecos, de grandeza paterna, 
debieran haber conmovido hasta las rocas, per0 
Ketemen, el hijo de la imaginacibn, el hijo so- 
iiado, el hijo s610 posible en esta noche de fra- 
casos totaIes, le huia veIoz como una  flecha. 
Aneken corri6, siguihdolo, como niufrago a 
quien le llega una balsa a1 roce de 10s dedos, y en 
plena carrera, cuando orillaba un precipicio que 
caia vertical sobre un abismo de infiernos, sin- 
ti6 que lo llamaban desde el fondo y vi6 10s cuer- 



nos tiznados de Jachai, el espiritu de las piedras 
negras, que atrayindolo con el vaho inmundo de 
su boca inconmens~rable lo sepult6, barranco 
abajo. 

El silencio absoluto de la noche se estremeci6 
con el opaco golpeteo del cuerpo de Aneken que, 
batiendo de roca en roca, fuC a ensangrentar aquel 
hilo finisimo de agua pura que susurraba en el 
tajo: ligrima venida desde las agujas impolutas 
donde Costelen lloraba su destino, Costelen que, 
en este instante, vencia para siempre a1 brutal 
cazador. 
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L A S  D O S  F L E C H A S  



Ya estaban todos un poco cansados. Habian 
salido de la estancia cuando el sol despuntaba, y 
no se detuvieron ni para cumplir el imprescindi- 
ble rito turistico de descorchar un termo de cafd. 
El profesor Howard, el pescador de acuariunz 
como lo llamaban burlonamente sus discipulos 
de la Universidad de Boston, daba por bien em- 
pleadas tantas molestias pensando que a1 fin ha- 
bia recogido cierta florecilla min6scula que no 
estaba catalogada por el doctor no SC qui en el 
libro no sd cuantos. Peggy se sentia feliz tan le- 
jos del mundanal ruido, tan fuera de las habituales 
preocupaciones que no le dejaban ni tiempo para 
pensar un poco en si, ajena a las mil tonterias 
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diarias en cuya red fuera dejando las mejores ilu- 
siones de su vida. Jack estaba radiante galopando 
por las lomas en el brioso zaino y ensayando el 
dificil arte de disparar el. arco, arte en el cual 
ya era casi maestro. S610 Mr. Shaw estaba indig- 
nado y vociferaba sin miramientos. 

E s t e  paseo me parece absurdo. Con lo bien 
que estariamos ahora jugando una partida de 
bridge. 

-<Per0 no le impresiona esta soledad, este si- 
lencio, este paisaje desprovisto de adjetivos por el 
cual nuestra alma se va sin obsticulos? -arguia 
Peggy apasionada. 

-<A mi? Pero ihija mia!. . . <Es que Crees 
que juego a ser personaje de novela? Me contento 
con leerlas y eso ya es bastante. 

Inm6vi1, como petrificado, se dibuj6 en la le- 
jania el sobrio perfil de un guanaco. A1 verlo 
Jack, espoleando su caballo, se lanz6 en pos de 
61 como una exhalaci6n y, galopando como un 
centauro, le dispar6 un flechazo. N i  la destreza 
del cazador aminor6 la furia de Mr. Shaw. 

-La que es a mi, no me complican m6s en 
estas bromas de mal gusto. Ya se pueden ustedes 
dedicar a la busca del trCbol de cuatro hojas, a 
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jugar a1 pie1 roja como lo est& haciendo Jack, 
o a otras distracciones por el estilo, per0 no vuel- 
van a contar conmigo. Me quedark en Tierra 
del Fuego hasta que les dk la gana - porque 
no me queda otro remedio, - per0 se acaba- 
ron las excursiones. Y, dicho sea de paso, {no 
creen Vds. que ya es la hora de almorzar? A no 
ser que en tu argumento, Peggy, tenga yo el pa- 
pel del ovejero que se muere de hambre abando- 
nado en la pampa. 

-Tal vez seria preferible buscar un lugar 
donde estemos a1 amparo del viento -insin& 
timidamente el esquelktico profesor Howard. 

Una hora mis llevarian de camino cuando Peg- 
gy alcanz6 a descubrir en la distancia una carpa 
que se abrigaba en el oasis de un robledal. Hasta 
10s caballos animaron su trote, ya un poco des- 
fallecido, llegando en menos de lo que se cuenta 
a una pobre kaoue de onas. 

-Est0 es lo hnico que nos faltaba - b r a d  
mister Shaw, tratando de prender su pipa que el 
viento se obstinaba en apagarle. 

Un anciano, una joven y dos chiquillos se !e- 
vantaron a la llegada de 10s huCspedes saludindo- 
10s con largas frases melosas que desde el pri- 
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mer momento cautivaron la ardorosa imagina- 
ci6n de Peggy. 

-<Qui dicen estos salvajes? -pregunt6 seca- 
mente el imico que podia permanecer insensible 
a las manifestaciones hospitalarias de 10s indios--. 
A ver, profesor; pruebe que sirven para algo to- 
dos esos libracos que trae encima. 

Y el buen profesor Howard, con una pacien- 
cia digna de Job, y un poco colorado como el mal 
estudiante que rinde sus primeros eximenes, fuC 
traduciendo a su manera: 

-Haid, padre.. . ;  kaoue, casa.. . ;  hauke, 
fuego. . 

-En fin: una escuela Berlitz a la intemperie 
-refunfuii6 el viejo malhumorado. 

Los expedicionarios se instalaron a su gusto, 
como en terreno conquistado, mientras el viejo 
indio y 10s chicuelos desaparecian, balbuciendo 
mil excusas, en el interior de la ruca. La joven in- 
digena se qued6 de pie junto a la hoguera: parecia 
una diosa extraiia y alucinante, a la cual rendian 
inconscientes holocaustos peregrinos remotos que, 
sin saberlo, se enredarian en su hechizo milena- 
rio. Mr. Shaw la miraba con desconfianza teme- 
roso de ser victima de cualquier deslealtad; el 
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profesor Howard la analizaba cuidadosamente, 
calculando la cantidad de piginas que ocuparia 
en su libro de notas; Peggy la conteniplaba con 
piedad y envidia, complicindola apasionadamen- 
te en sus meditaciones noveleras; Jack, inocente 
y despreocupado, no reparaba en ella, mis atento 
a arreglar 10s mandiles y monturas de la caba- 
Ilada. 

-Profesor -pidi6 Peggy curiosa-, preg3nte- 
le c6mo se llama. 

Y la joven india, que mis entendi6 10s gestos 
de la forastera que el runruneo perezoso del na- 
turalista, respondi6 tan suave y dulcemente que 
parecia hilvanar un rosario de besos: 

-Seikalbara. 
Todos menos Jack comprendieron a qui& di- 

rigiera su nombre, y por qui lo cantara con tan 
deliciosa entonaci6n. En el coraz6n de la indie- 
cita, virgen aun de risas y de ligrimas, otra vez 
surgi6 el mito del hombre blanco, ahora encar- 
nado en el recio muchacho norteamericano que 
reia estrepitosamente y accionaba sin compis. 
Pero 61 no alcanzaba a captar estas sutilezas sen- 
timentales; en su vida, alternada entre 10s estudios 
obligados y 10s deportes placenteros, s610 podian 
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entrar de vez en cuando unos chistes picantes y 
unos besos perdidos de Csta o aquella compafiera 
de clase, que se recibian sin mayores deseos y se 
devolvian sin mejores esperanzas. 

-<Verdad que es linda? -pregunt6 Peggy ma- 
liciosa mirando de travks las formas cohibidas de 
Seikalbara, que acentuaban la tersura de su pie1 
'olivicea, tibia bajo la mullida capa de quillango. 

-Si, si -respondi6 Jack-. iQuC gracioso si 
nos la llevisemos a Boston! 

En un desahogo, en el que salian a borbotones 
orgullos patribticos, temores paternos y suspica- 
cias plutbcratas, Mr. Shaw clam6: 

-iGracias a Dios que somos Yankees! 
Acabado el lunch, mientras Peggy se retocaba 

y el naturalista recontaba sus yerbajos, Jack se 
consider6 obligado a recompensar la hospitalidad 
recibida con alguna de sus galanterias menos di- 
ficiles: la sonrisa insipida con que se despide a 
una desconocida. iY c6mo la agradeci6 Seikalba- 
ra! Ternuras ilimitadas le subian a 10s ojos; un 
vaho, que le brotaba desde lo mis profundo de 
su ser, le agitaba 10s labios, y un temblor, s610 
para 10s viejos perceptible, estremecia sus manos 
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como nunca dispuestas a 10s cilidos apretones 
con f idenciales. 

D e b i a m o s  dejarles unas monedas -propuso 
alguien. 

-Agradecerian m6s el resto de la comida. 
--Tal vez fuese mejor una prenda de abrigo ... 
Como quien lleva naranjas a1 Paraguay, Jack 

resolvi6 las dudas regalindole su arc0 blasonado 
con el aparatoso Made in U. S. A. Seikalbara s610 
vi6 el gesto, y se lo agradeci6 tan conmovida que 
ni palabras tuvo para decir las gracias. 

Alg6n tiempo despuCs, ya bien entrado el in- 
vierno, se record6 la incidencia en la estancia 
Maria Eugenia. Ya faltaban pocos dias para la 
partida de 10s norteamericanos, y cada cual co- 
mentaba a su manera las peripecias de la excur- 
si6n fueguina. Cuando Jack cont6 la historia de 
Seikalbara, don Fernando, el anciano y venerable 
estanciero, desde niiio afincado en este rinc6n del 
mundo, palideci6 de pronto y advirti6 a su 
huCsped : 

-<Sabes lo que has hecho Jack? Cuando 10s 
indios se enamoran temen hablar, porque creen 
que las palabras perturban la Clara serenidad de 
10s sentimientos, y recurren a1 simbolo. Nosotros 
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10s blancos no vacilamos en gritar nuestros de- 
seos, per0 ellos, mis humildes y puros, si. El arc0 
significa toda su vida; es el arma guerrera y ca- 
zadora que defiende el terruiio y garantiza la 
comida. Por eso, cuando le aparece en la esperan- 
za la imagen de la mujer que puede compartir su 
fuego, se Ilegan a ella y, silenciosamente, se lo 
ofrecen. Toda la tolderia del enamorado se albo- 
roza cuando el arc0 no se devuelve antes del nuevo 
sol: hay bodas para la luna nueva. 

Seria gracioso que yo acabase ca- 
sindome con una india. Por suerte sdo la he 
visto dos o tres veces despuds del encuentro, asi 
que me parecen ridiculas sus insinuaciones. 

-<QuC?. . 

-<Le hablaste? 
-Der0 si no nos entendemos. . . Le sonrei, la 

-Ella te habri espiado noche y dia. 
-Verb ustedes -intervino Peggy-. Ahora, 

atando cabos, me doy cuenta de algunas cosas 
raras: creo haberla visto una tarde rondando por 
aqui cerca y juraria que la senti una noche por 
10s jardines cuando me acercaba a cerrar la ven- 
tana de mi cuarto. Esperen: me parece que fuC ... 
lunes ..., martes ...; si, fud anteayer. 

saludC desde lejos, y nada mas. 
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-Entonces, Jack, ya sabe que te vas. 
Don Fernando, livido y tembloroso, con la 

imaginaci6n perdida en las viejas fuentes abori- 
genes, fecundas s610 para 10s iniciados, advirti6 
a1 joven forastero que tan sin escrhpulos entrara 
a perturbar la sosegada calma del kaoue: 

-Piensa, Jack, que est& a1 borde de un abismo. 
El doming0 siguiente se celebraba la comida de 

despedida. El gran sal6n de Maria Eugenia bri- 
llaba como en las mejores solemnidades, repleto 
de invitados de las estancias vecinas que habian 
acudido a1 convite. Lentamente se repetian 10s 
cocktails, distrayendo una espera que cada vez 
se hacia m6s penosa. 

- j k o  c6mo tarda este muchacho! 
- A h  no tuvo tiempo de volver; se empeii6 

en ir hasta El Carrique y son m6s de tres leguas 
de camino. 
-Si, si, pero hace mucho que oscureci6 y el 

tiempo est6 infernal. 
-Perd6neme, don Fernando, per0 estoy de 

este pais hasta la coronilla. 
Nevaba copiosamente; fuertes vientos polares 

batian la pampa y se retorcian en las chimeneas 
gimiendo como almas en pena. Los perros ladra- 
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ban amedrentados sospechando sombras que la luz 
de la luna amplificaba. En el fog6n el crepitar 
de las llamas simulaba risotadas augurales y per- 
versas. La charla decaia y s610 ripidos monosila- 
bos se cruzaban de un lado a otro como 1uciCrna- 
gas fugitivas. 

-Creo que debiCramos hablar de cualquier te- 
ma alegre -propuso un convidado. 

-Considerando estos terrenos desde un punto 
de vista meramente geol6gico ... -empez6 el pro- 
fesor Howard, como quien lanza, caritativo, un 
salvavidas. 

-No nos venga ahora con estas latas -voci- 
fer6 Mr. Shaw-. Usted no tiene noci6n de lo 
que es la oportunidad. 

Volvi6 a dominar un largo silencio, ahora mis 
pesado, mis afligido, m6s atormentador. 

-iEscuchen! -grit6 Peggy confiada. 
Nuevo silencio, esta vez tan profundo que has- 

ta  se call6 el nervioso mon6logo de la llamarada. 
N o  se oye nada --suspir6 don Fernando, 

otra vez hundido en sus presagios. 
-Si -confirm6 Peggy- ahi est& iGracias a 

Dios! 
Efectivamente el galope de un caballo a toda 
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carrera estremecia la llanura, prolongando ecos 
discordes que se alargaban a 10s cuatro vientos 
como el redoble de un tambor. Jack volvia. Peg- 
gy adivinaba su figura gallarda, ahora engrande- 
cida por la tragedia. Ya veia sus ojos marinos 
clareando en la noche. 

Corrieron todos hacia el hall, atropellindose. 
Una gigantesca mano invisible 10s empujaba. Ya 
la servidumbre y la peonada, nerviosas de susto, 
salieran a1 camino. Los gritos desgarraron el si- 
lencio, las joyas lloraron sobre la palidez desfalle- 
cida de la nevada, y 10s smokings pintaron de 
luto las primeras necrologias del paisaje. 

El potro venia arrastrando el cadiver del in- 
fortunado muchacho que traia clavada en el 
pecho la aguda flecha indigena, disparada en la 
sombra, con que se devolvia aquella otra que el 
infeliz lanzara, sin querer, entre sonrisas ficiles y 
gestos amables. 
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A Q U E L L A  LUZ.., 



Oshelten era un hechicero famoso, no s610 entre 
10s suyos sin0 tambibn entre todas las tribus pr6xi- 
mas; realmente hacia curas prodigiosas. Su fama, 
que se acrecentaba a travks de 10s aiios, lo repre- 
sentaba ante 10s indios como un ser verdaderamen- 
te excepcional. En cierta ocasi6n le pidieron que 
mostrase alguno de 10s espiritus que le infundian 
tan raro poder, y con la mayor tranquilidad del 
mundo se acerc6 a1 fuego y, tras un recitado de 
f6rrnulas migicas, se sac6 del pecho una especie 
de palorna que volvi6 a tragarse antes de que las 
gentes se repusieran del asombro. Este y otros pro- 
digios lo habian hecho cdlebre, y no habia dia que 
EO llegase algGn indio a su carpa, muchos de ale- 
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jadas tolderias, pidiindole consejos y exorcismos. 
La tribu entera lo colmaba de honores y regalos, y 
Oshelten se daba buena mafia para acrecentar las 
ofertas y didivas; era frecuente encontrarlo con 
la cara pintada de rojo, lo cual indicaba que esta- 
ba malhumorado, promoviendo asi que 10s cre- 
yentes corriesen a su ruca, para desenojarlo, con 
pieles, diademas y otros regalos. En el fondo Os- 
helten no creia en sus artes salvadoras, per0 vivia 
bien, era respetado y temido, y por nada de este 
mundo revelaria la verdad que se ocultaba bajo 
todas sus mentiras. 

Su padre, que tambiin habia sido un renom- 
brado johon, lo iniciara sabiamente en el engaiio, 
y a sus lecciones afiadiera Oshelten destreza, saga- 
cidad, picardia y un conocimiento del medio y de 
10s hombres no por intuitivo menos profundo. En 
cierta ocasi6n comenz6 a llover, y lloviendo se ha- 
bian pasado ya tres o cuatro dias; asustados los in- 
dios corrieron a pedirle axe hiciese amainar el 
temporal. 

-No, no; es necesario que llueva mucho mis 
-1es dijo. 

Y cuando en el atardecer percibi6 que cambia- 
ban 10s vientos y juzg6 que, lhgicamente, iba a 
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pasar el aguacero, convoc6 a la tribu y la requiri6 
para el rito. Viejos y mozos pusieron brasas en la 
punta de sus flechas y dispararon contra las nubes 
millares de saetazos. La noche se ray6 de porten- 
tosa luceria; un haz gigantesco de fuegos sagrados 
traz6 sobre la sombra maciza un amplio arc0 iris 
que, naciendo de esta hltima ribera del mundo, iba 
a morir sobre 10s dtimos linderos del cielo. A la 
mafiana siguiente brill6 un sol esplhdido y todos 
quedaron convencidos de que el cambio se debia 
a1 poder sobrenatural del hechicero. Ante este nue- 
vo milagro realizado por el mago fueguino, se 
acrecent6 el asombro de 10s incautos habitantes 
de la tolderia; la fama de Oshelten creci6 y se ex- 
tendi6 inmensamente, y con ella aumentaron las 
ofrendas de todos sus pacientes y admiradores. 

A pesar de tan envidiables halagos, su h i c o  
hijo, su Minkiol muy querido, se resistia a conti- 
nuar lo que ya era una tradici6n familiar. Ante el 
requerimiento del anciano para que su hijo con- 
tinuase sus pasos, 6ste le respondi6 firmemente, 
como no dejando lugar a dudas: 

-No padre; prefiero irme a vivir con 10s blan- 
cos. 

s.05 



-AlgGn dia tendris pesar por habernos aban- 
donado. 

Se hizo un largo silencio y luego el hijo, con 
10s ojos rebrillantes, pregunt6 entusiasmado res- 
pondi6ndose a si mismo con decisi6n: 

-2Te acuerdas de aquella carreta que corria 
sin caballos y que una vez se nos cruz6 en el ca- 
mino sin dejarnos ni tiempo para mirarla? Yo 
quiero tener una carreta asi. 2Te acuerdas de 
aquella piragua tan grande, que era toda de hierro 
y echando mucho humo se nos fuk de la vista! co- 
mo un rayo? Yo quiero navegar en una piragua 
asi. {Te acuerdas de aquel extranjero que mataba 
10s pijaros con una cerbatana de fuego que a to- 
dos nos dej6 asustados? Pues un dia, mi haid, yo 
quiero traerte de regalo muchas armas asi. 

-Ante tu  insistencia, hijo, nada puedo yo ha- 
cer. Por tu edad ya eres duefio de tus actos. Vete; 
pero, a1 menos, parte mirindonos para que no ol- 
vides el camino por el que has de volver. 

Y Minkiol parti6. Durante cuatro o cinco aiios 
nada se sup0 de 61, y era ya un hombre cuando 
apareci6 en la tolderia. Nadie lo hubiese reconoci- 
do. Pilido, macilento, desfallecido, las fuerzas lo 
habian abandonado por completo. Ya no podia 
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cazar como lo hiciera en su nifiez, ya no podia re- 
sistir ni cincuenta remadas a la pesca, ya no podia 
cargar sobre sus hombros el peso de un lefio que 
animara su fuego. Sus ojos brillaban, per0 su brillo 
no era vivo y relampagueante como en tiempos 
pasados, sino 1Snguido y lacrimoso; sus palabras 
eran sonoras y varoniles, per0 estaban entrecorta- 
das por una tos seca y persistente que lo agobiaba. 
A la tarde, cuando el sol dcsfallecia, era mucho 
mayor su desinimo, y por las noches le asaltaban 
fiebres voraces que lo hacian delirar, y por su 
caldeada imaginaci6n pasaban, en confuso desfile, 
10s agudos taiiidos de las campanas, 10s estridentes 
silbidos de las sirenas, 10s letales zumbidos de 10s 
motores, y el desprecio del uno y el desdkn de la 
otra, y la curiosidad de iste y la burla de aqukl. La 
ciudad, que en sus ilusiones habia visto rica y 
atrayente, ahora se le aparecia, en estos instantes 
de fracaso, como una pesadilla de tormento. 

En 10s primeros tiempos de su enfermedad to- 
dos se desvivian por atenderlo. Para i l  las mujeres 
hilaban 10s lienzos mSs finos, para 61 10s cazadores 
se arriesgaban para traerle las pieles de mSs abrigo, 
para 61 10s niiios recogian 10s calafates mSs jugo- 
sos y las mutillas m4s sabrosas. Pero lleg6 un dia 
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en que todos comprendieron la inutilidad de 10s 
cuidados: la vida huia de 61 a torrentes y ya la 
muerte aleteaba impaciente alrededor de su lecho. 
Entonces, seghn costumbres ancestrales que no po- 
dian quebrantarse, se reunieron 10s principales de 
la tribu y, ante la imposibilidad de salvarlo, re- 
solvieron dejarlo abandonado. Su prolongada en- 
fermedad podia traer maleficio sobre la gran fa- 
milia y, ademis, <para quC tantos desvelos y cui- 
dados si la salvaci6n era imposible y aun podia 
evitarse el embrujo? Todos desfilaron diciCndoIe 
su ad&, en ritmo 16gubre; reavivironle el fuego, 
pusieron a su cabecera agua pura y carne fresca, 
y se fueron dejindolo solo, absolutamente solo, 
dando paso a que la muerte entrase mSs libremente 
en la miserable ruca. 

La caravana indigena se pus0 en marcha y ca- 
min6 muchas horas tratando de encontrar en la 
llanada inh6spita un refugio donde poder estable- 
cer la tolderia. 

Dos ideas chocaban en el coraz6n de Oshelten: 
cumplir la costumbre despiadada de abandonar a1 
enfermo incurable, costumbre que 61 era el mas 
obligado a respetar, o volver a1 pie del lecho filial 
donde agonizaba, en la soledad mis espantosa, to- 
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do cuanto para 61 habia de m6s querido en el 
mundo. Los impulsos naturales pesaron m5s que 
10s rigidos preceptos sociales, y una noche, cuan- 
do todos dormian, cuando estuvo seguro que na- 
die podria sorprender su claudicaci6n, montando 
el potro se fuC a galope tendido en busca del hijo 
moribundo, pensando estar de vuelta antes de que 
rompiesen las primeras luces del alba. 

Nada tan doloroso como .el reencuentro entre 
el padre y el hijo. Cuando el pobre anciano lleg6 
a la cabecera del enfermo, comprendi6 que todo 
estaba perdido. Los ojos de Minkiol estaban empa- 
iiados por la primera sombra de la sombra eterna, 
de esa sombra que un dia descender; sobre nos- 
otros como las nieblas vespertinas cuando caen so- 
bre el cuenco del valle, amortajando el dia que se 
va; sus manos blancas, pilidas, traslkidas, se alar- 
gaban por 10s caminos sin fin de 10s dedos exan- 
giies; sus labios resecos, agrietados, nazarenoa, se 
entreabrian en una mueca de amargo desengafio; 
por su frente resbalaban gotas de sudor helado, 
rocio de un amanecer que ya se abria en otro 
mundo; su cabeza, caida sobre la pie1 que le ser- 
via de almohada, era una hoja desgajada que ju- 
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gaba en el torbellino del vendaval de las parcas. 
-iMinkiol!. . . 
A1 reconocer la voz paterna el hijo se reanima, 

mira honda y fijamente a1 anciano, y con voz en- 
trecortada le agradece: 

-Padre, yo sabia que t G  habias de volver, que 
t G  no me podias abandonar asi. 

-Hijo mio, ipor qui  te fuiste? {Por quC no 
escuchaste mis consejos y mis sGplicas? Si 10s ro- 
bles mis fuertes de nuestros bosques fuesen trans- 
plantados lejos de nuestra tierra, de nuestra nieve 
y de nuestro viento, se moririan; si 10s peces de 
nuestros rios helados fuesen llevados a 10s mares 
calientes, donde las aguas hierven noche y dia, se 
moririan; si nos llevasen las humildes florecillas de 
nuestras praderas, que nosotros tanto apreciamos, 
para adornar otros campos, aun siendo ellos mis 
fCrtiles y cuidados se moririan. 

-Ya lo sC, per0 es demasiado tarde; son leccio- 
nes que se aprenden cuando ya no sirven para 
nada. El camino me llev6 muy lejos, y ya no ten- 
go tiempo de regresar. 

-Muy lejos de nosotros y de ti mismo, Min- 
kiol. 

-iYa no tengo tiempo de regresar!. . Pero 
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por este remordimiento mio, por esta comprensi6n 
de mi culpa, por esta penitencia de mi pecado, 
padre, por favor, isiIvame! 
-{YO?. . . 
-TG que diste luz a 10s ojos de 10s ciegos para 

que viesen estas lejanias que yo no ver6 mis; t G  
que abriste 10s oidos de 10s sordos para que escu- 
chasen el rumor de las selvas y el balido de las 
ovejas; t G  que moviste las piernas de 10s paraliti- 
cos para que danzasen el b’aile de todas las fiestas; 
tri que llenaste de palabras la boca de 10s mudos 
para que pudiesen cantar la pena y el gozo; t G  
que dirigiste la flecha de 10s cazadores, y devol- 
viste la fe a 10s enamorados, y contuviste el poder 
de 10s enemigos; t G  que hiciste cesar las tormen- 
tas y anticipastes el sol de la primavera isalvame! 

-iYo! -volvi6 a exclamar el padre. 
Y por su mente desfilaron todos 10s embustes 

y trucos en que se habia cimentado su fama. 81 
sabia que las f6rmulas cabalisticas que usaba en 
10s exorcismos eran palabras huecas y carentes de 
sentido; que 10s animales que sacaba del cuerpo 
de 10s enfermos, eran montones de plumas que lle- 
vaba hibilmente disimulados en la palma de la 
mano, que cuando detenia las tormentas era por- 



que antes habia observado el cambio de 10s vien- 
tos. Oshelten era un pobre prestidigitador, y en 
esta hora trigica, en esta hora decisiva de la muer- 
te del hijo, no podia engaiiar mis y tenia que 
confesar la gran mentira de su arte y la gran farsa 
de su vida. ;Per0 no seria mejor mantener la ilu- 
si6n de su hijo, confirmarlo en la certeza de que 
su padre habia sido un hombre superior, un ser 
excepcional, un mago extraordinario? ;Seria me- 
jor acaso decirle toda la verdad, ofrecerle en este 
momento terrible una prueba de supremo amor 
paterno presentindole humillado la confesi6n de 
su enorme mentira? iPero sufre tanto!. . . Esto 
seria dejar caer sobre su alma una gota m6s de 
amargura. ;Y si aun a pesar de su declaraci6n 
Minkiol no le creyese y atribuyera su negativa a1 
deseo de abandonarlo a su triste suerte? . . . 

Todas estas preguntas machacaron en el atribu- 
lado cerebro de Oshelten y encarindolas se resol- 
vi6. Era precis0 aliviar la irremediable agonia y 
consolar 10s apremios filiales haciendo una nueva 
farsa. Y paso a paso reprodujo la pueril comedia 
con que tantas veces habia abusado de la inocen- 
t e  ingenuidad de la tribu, per0 ahora con un 
acento tan marcado en las palabras, con una cer- 
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teza tan segura en 10s gestos, con un aplomo tan 
firme en las maneras -ningGn actor del mundo 
hubiese representado con tanto acierto-, que 
Minkiol iba reviviendo a medida que se sucedian 
las escenas. 

Y el hijo se curd. Toda la tribu proclam6 a 
Oshelten el mejor hechicero de la isla y $1 johou, 
que en varias ocasiones estuviera tentado de reve- 
lar al enfermo la supercherfa,.pens6 que era nie- 
jor mantener en pie la leyenda, y se entreg6 a sus 
pricticas con fervor redoblado, convencido de 
que en la vida de 10s hombres hay una sima pro- 
funda que s610 se puede llenar con la imaginacih. 

Todo est5 dentro de nosotros. Aun lo que nos 
parece m6s lejano tiene sus raices dentro de nues- 
t ra  propia alma. La bondad de 10s buenos es un 
reflrejo de nuestra propia bondad, y la ruindad de 
las miserias que nos rodean no es mis que la resaca 
de nuestras turbias mareas de maldad; la belleza 
de lo bello es una claridad de nuestro propio af5n 
de hermosura, y el deforme perfil de las fealdades 
es una sombra de nuestras anchas negruras inte- 
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riores; nuestros odios son eco de nuestro propio 
rencor, y el amor de nuestros amores es la emo- 
ci6n de nuestra ansia enamorada. 

Mas sobre estas bases nuestras, y por mucho que 
sobre ellas nos levantemos, s610 alcanzamos un pe- 
queiio horizonte dentro del cual bondades y mi- 
serias, bellezas y fealdades, amores y odios son a h  
la carne de nuestra misma carne. Quedan por ver 
10s motivos y las causas, lo que est6 m6s all6 de 
nuestra raz6n mezquina. Y la vida se torna un 
problema de fe. La fe de estos pobres indios que, 
inocentes y sencillos, se dejan alucinar por infan-. 
d e s  pantomimas, y nuestra fe consciente que, 
sosteniindonos sobre el abismo de todas las dudas, 
nos traza rutas de eternidad que van a descansar 
en las divinas bondades, salvando nuestras muertes 
diarias en la vida que no muere jam& 
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EL PRfNCIPE QUE SE HIZO REY 

EN EL SUR 



A 10s ocho dias de casados el Rey Merlin y la 
Reina Maricastaiia tenian noventa y nueve hijos ; 
en realidad habian tenido cien, per0 uno de ellos 
se muri6 muy pronto: con las primeras palabras 
acus6 vocaci6n diplomitica e inmediatamente su- 
fri6 un violento ataque a1 higado, del cual habrian 
podido salvarlo 10s mCdicos de la corte, per0 Su 
Majestad se empeii6 en traer grandes eminencias 
extranjeras y, como es 16gic0, el infante no pudo 
sobrevivir. 

El reino de Merlin y Maricastaiia era el mis ri- 
co y bello del mundo. El palacio real estaba he- 
cho de malaquita y tenia cuatro torres altisimas 
de alabastro, cuyas clipulas eran de rubies incan- 
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descentes. Los pisos de 10s salones estaban forma- 
dos por grandes losas de jade, y las b6vedas des- 
cansaban sobre esbeltas columnas de marfil con 
afiligranados capiteles de azabache. Sobre el tro- 
no, que era todo de or0 macizo, se abria un dose1 
inmenso tachonado de brillantes. El dormitorio 
de la reina era tan grande que en 61 cabian qui- 
nientas azafatas, y tenia un lecho de aguamari- 
nas sobre el cual Maricastaiia, a1 dormir, parecia 
una sirena; del techo de esta c6mara pendian or- 
quideas de formas caprichosas que de noche se 
iluminaban en una constelaci6n de mil colores, 
y en el alfdizar de las ventanas habia siempre pa- 
rejas de pavos reales y de garzas que llenaban de 
arrullos la estancia portentosa. En 10s corredores 
hacian guardia gigantescos granaderos verdes, so- 
bre cuyos pesados cascos de bronce abrian sus alas 
majestuosas iguilas esplayadas, y por entre 10s 
guardias correteaban enjambres de enanos negros 
que traian y llevaban azores y halcones. En las 
antecimaras vigilaban chambelanes musgosos que 
empufiaban largos espadines de crista1 de roca, y 
en el saloncillo del soberano, que era de porcelana 
azul, resguardaban la puerta dos esfinges hieri- 
ticas que de lejos parecian como de 6palo. Se lle- 

I 
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gaba a1 palacio por una ancha avenida de altivos 
tulipanes entre 10s cuales palidecia la nieve eter- 
na de 10s jacintos, y se entraba en 61 por una larga 
escalinata de mirmol rosa alfombrada siempre 
con pktalos de nardos y gardenias. S610 en este 
ambiente podia soportarse el peso de la corona, 
porque el Rey trabajaba mucho: diariamente te- 
nia que desfilar ante todos sus queridos ciudada- 
nos del imperio - elefantes, cucarachas, pante- 
ras, hienas, lagartijas, tiburones. . . - lo cual 
molesta bastante mis de lo que parece. 

Merlin, a pesar de ser muy inteligente, un dia 
se decidi6 a cambiar de gobierno; y con la llegada 
de 10s nuevos ministros - que para no desacre- 
ditarse como gentes de ideas propias lo pusieron 
todo de patas arriba-, empezaron las intrigas. 

-Seiior - le fueron a chismorrear una mafia- 
na -: las mariposas estin sublevadas porque las 
nuevas leyes les impiden entrar en el ejkrcito. 

-Pronto se contentarin - respondi6 muy se- 
rio el soberano -, porque estoy preparando un 
decreto para formar con ellas la orquesta pala- 
tina. 

-Seiior - susurraron una tarde a su oido -: 
el pais esti lleno de espias. 
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-La cuesti6n - repuso el Rey muy preocupa- 
do - es que ya no me quedan ciudadanos para 
aumentar la policia. 

-Seiior - le silbawon una noche por detris de 
una cortina -: en el fin del mundo hay un Rey 
m6s poderoso que Vuestra Majestad, con doble 
nfimero de ciudadanos a pagarle tributo y un 
ejCrcito que lo mismo avanza por tierra que por 
agua. 

-<Eh? - bram6 airado. - Esto ya es harina 
de otro costal. MandarC a un emisario para que 
me informe directamente sobre el caso. 

El Rey no durmi6 aquella noche pensando a 
quikn podia encomendar misi6n tan deEcada. 
Cuando 10s gallos tocaron diana, decidi6 que su 
confidente muy bien podia ser el dragbn, por- 
que kl  era el hnico que no habia intrigado y esto 
le daba mucho que pensar. <Querri mi fracaso 
para suplantarme en el trono? - se preguntaba 
- ;Lo meterk preso? No, no. Lo mejor seri man- 
darlo a1 exterior con una misi6n grata; esto haria 
en mi cas0 cualquier otro jefe de Estado. 

Pocas horas despuis sali6 el drag6n braceando 
por el mar abajo;. nadaba con tanto impetu y re- 
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soplaba con tal  fuerza, que una borrasca sin igual 
se desencaden6 de polo a polo. 

Una semana despuds de haber llegado a la Tie- 
rra del Fuego - que Cste era el reino a que se re- 
ferian 10s chismosos - se habia hecho cargo de 
la situaci6n y pudo informar a1 Rey de las ob- 
servaciones recogidas. 

-Majestad - le decia entre otras cosas en un 
largo y meticuloso mensaje -, efectivamente es- 
te es un asunto mucho mis serio de lo que parece, 
y temo que de aqui nos puedan sobrevenir muy 
graves males. Me recibieron muy bien, no puede 
negarse, per0 not6 que 10s nifios de las escuelas no 
dieron 10s vivas de r6brica y que la banda de 
m6sica no tocci nuestro himno nacional con la 
emoci6n vehemente que el cas0 requeria; he visto 
que la mayoria de las casas no estaban embande- 
radas como se acostumbra a hacer en nuestro 
pais amado si nos visitan huCspedes ilustres; cuan- 
do ibamos en cortejo hacia el palacio, noti que a 
la vuelta de una esquina alguien me dijo no sC qui  
que no pude entender bien, porque aqui el idio- 
ma es muy dificil, per0 no debia ser palabra grata 
a juzgar por la cara que pusieron mis acompa- 
iiantes y la carcajada que soltci el capitdn ayudan- 
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te que cabalgaba a mi lado, y en la plaza principal 
tiraron sobre nosotros algo que, si me da en la 
cabeza, de cierto que ni me deja tiempo para 
comunicaros estas nuevas. Debo deciros tambiCn 
que en verdad se ven aqui seres extraiios: leones 
con ocho metros de largo que lo mismo andan 
por tierra que por mar, araiias tremendas que, se- 
gim me comunic6 un colega, se llaman centollas, 
y unos bichos asquerosos que parecen sacos de gra- 
sa y se zambullen con un estrdpito que me asus- 
taria de no ser quien soy. 

-Regresad inmediatamente - fuC la respues- 
t a  de Merlin -, porque quiero oiros de palabra 
novedades tan asombrosas. 

Ante tal orden el drag6n decidi6 partir en el 
acto, y, convencido de la trascendencia de su mi- 
si6n, enfatuado con el dxito obtenido, deseando 
Ilegar pronto, antes de que en el Rey se entibiase 
la curiosidad, opt6 por volver volando. Dias y 
dias, meses y meses, aiios y aiios vo16 el drag6n so- 
bre una llanura inmensa en la cual no se percibia 
un Srbol, ni una colina, ni un pueblo. Empez6 a 
sentirse aterrorizado. ;SerA que se ha resecado 
el mar? - se decia temblando de pavor. Le die- 
ron dos o tres vahidos, luego sinti6 como si le hi- 
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ciesen cosquillas en la espalda, despuis como si 
le hubiese entrado arena en 10s ojos. Le faltaban 
las fuerzas. Sudaba copiosamente y vi6 c6mo su 
sudor caia en forma de lluvia torrencial sobre 
aquel piramo infinito. Empez6 a tararear aires 
marciales cuyos compases se mezclaban incohe- 
rentes, como el comentario de 10s locos. <Para 
qui me habrC metido en esta empresa? {De qui& 
habri sido la idea de complicarme en estos lios? 
iMaldita sea la hora en que aceptC este encargo! ... 
Y torturado con estas reflexiones, el pobre dra- 
g6n sufri6 un desvanecimiento y cay6 producien- 
do un gran estripito. 

Ante la noticia de esta muerte catastrhfica, y 
decidido a ampliar a toda costa las noticias reci- 
bidas, Merlin resolvi6 enviar a1 Sur a uno de sus 
hijos; el elegido fuC el principe Yoy6, reciin ca- 
sad0 con la princesa Marimandona. 

-0s serviri de viaje de novios y podiis hacer- 
lo sin regateos porque quien paga es el erario pG- 
blico - le dijo la reina a1 despedirlos -; per0 te- 
ned mucho cuidado, tomad toda clase de precau- 
ciones, porque aquel debe ser un pais muy pe- 
ligroso. Mi consejo es que vayiis de inc6gnito y 
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que eviteis por todos 10s medios el ser reconocidos 
e interrogados. 

Con gran detenimiento discutieron 10s prin- 
cipes la manera de disfrazarse. 

-Mi opini6n - propuso Marimandona - 
es que vayas disfrazado de pulga; asi podrhs an- 
dar de peluca en peluca y oirlo todo sin que te sor- 
prendan. 

-Soy un principe de la sangre y no me some- 
terC a tal  humillaci6n. IrC como caballo. 

-No olvides que hay muchisimo mar por me- 
dio. 

-rues ire de hipop6tamo. 
-Asi 10s asustarhs y no conseguiremos nada. 

E n t o n c e s  irk de gavilln. 
V e t e  como quieras; yo irC de serpiente. De- 

seo verlo todo, enterarme de todo, entrar por to- 
das partes, meterme por todos 10s resquicios, y 
no por curiosidad, porque nunca me importaron 
las vidas ajenas - de sobra lo sabes -, sin0 por 
raz6n de Estado. 

Se escondi6 en un fardo de frutas, que el sa- 
gaz ministro del Interior se encarg6 de fletar so- 

PiCnsalo bien. 
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lapadamente, y Yoy6 emprendi6 majestuosamen- 
te su vuelo. 

Volvia Talemiot de pescar cuando percibi6 el 
ave extraiia, que por el cuerpo tanto se asemejaba 
a las palomas, trazando amplios circulos sobre su 
cabeza. Ya iba a dispararle un flechazo cuando, 
veloz como un rayo, se le vino a las manos. Duda- 
ba desconfiado el indio sobre quC hacer, per0 el 
gavilin se pus0 a retozar como un jilguerito y 
con el mayor cariiio inici6 un diilogo que pronto 
someti6 a la fiereza indigena. 

E r e s  muy simphtico. &6mo te llamas? 
-Talemio t. 
-iCaramba! . . . Es un nombre muy dificil de 

E r e s  forastero perdad? 
-Si, per0 me esthn gustando estas tierras y es 

probable que me quede por aqui una larga tem- 
porada. Lo que no entiendo es por qui las llaman 
del fuego, con el frio que hace. (Si llego a saber 
Csto - pens6 - a fe mia que me .disfrazo de 
oso). Y dime < t G  no podias presentarme a algu- 
nos amigos, para tener con quien conversar? 

-Se lo pedirC a1 hechicero esta noche, y ma- 

decir. 
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iiana estarin reunidos, para que 10s conozcas, to- 
dos 10s animales de la isla. 

A1 dia siguiente en la playa grande estaban or- 
denados, como para una revista, todos 10s anima- 
les de la isla y tierras circunvecinas. Talemiot fuC 
haciendo las presentaciones: 

-Estos son 10s ratones: mala gente; s610 10s co- 
memos cuando aprieta el hambre. Estos son 10s 
tucutucus que nosotros llamamos a'peis y que, 
pareciendo ratones, tienen una carne sabrosisima. 
Estos son 10s perros: cost6 trabajo domesticarlos, 
per0 ahora son nuestros mejores amigos. Estos son 
10s murciklagos y esta la nutria, que nosotros lla- 
mamos aye$. Este es el buho, este el zorzal, esta 
la bandurria, esta la gallareta, este el petrel, este 
el tordo, esta la avutarda. 

-<Y aquel pez tan grande que esti varado 
allS lejos? <Es que se qued6 sin agua? 

-Es la ballena; aterrorizada por la persecuci6n 
de 10s delfines viene hacia tierra y asi se queda. 
No puedes imaginarte quC carne tan rica es la 
suya y quC deliciosa se pone cuando empieza a 
podrirse. 

-Juraria yo que un bicho asi seria capaz de 
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matar de terror a todos 10s ciudadanos del reino 
de mi padre. 

-iHablas de un reino, pijaro? - inquirib 
desconfiado el ona. 

N o .  . , nada. . . ; es que hablaba conmigo 
mismo. 

E s t e  es el pato -continu6 Talemiot - y es- 
te el pelicano, este el chimango, este el carpintero, 
este el flamenco que aqui decimos teZeZZ, este el 
chorlo, este el carancho, esta la paloma, este el cis- 
ne, esta la gaviota. 

-<Y aquel pichonzuelo tan estirado que time 
el pecho blanco? 

P o c a  cosa. Se empeiia en ir de etiqueta a to- 
das partes para darse importancia, per0 nadie lo 
conoce sino de nombre. Es el pingiiino. En cam- 
bio all6 tienes el le6n marino que, por ser muy 
importante y famoso, ni se ha preocupado de 
peinarse.. 

-Bien, bien, sigue presentindome a toda esta 
gente. 

E s t e  es el rbbalo y esta la merluza y aqui tie- 
nes el pejerrey, el abadejo, la raya, el sargo, la 
lisa, el maquerel, el cangrejo. 
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-2Y aquellos dos hermanos que e s t h  tan ro- 
bustos? 

N o  son tan hermanos como parece: uno es el 
lobo de dos pelos y el otro el lobo de un pelo. 

-!Hombre! No sabia yo que la diferencia de 
un pel0 tuviese tanta importancia. 

-El lobo de un pel0 es tan apasionado que 
cuando viene a tierra para estar con la novia, se 
deja matar a palos antes que abandonarla. 

- Q u e  seres tan extrafios. Nunca haria yo cosa 
seme j ante. 

-Aqui tienes la araiia, el mej i lh ,  el lagarto, 
el cormorh, el albatros. . . 
-2Y aquCl que por lo distinguido parece una 

jirafa, por lo manso una burra y por lo peludo un 
carnero? 

E s  el guanaco, llamado yowen, y no te fies 
de las apariencias: no es tan distinguido ni manso 
como te imaginas. Si te acercas a el te escupe sin 
miramientos y se lanza a correr sin que nada ni 
nadie lo detenga. 

N o  lo creyera yo tan ind6mito. 
F u C  manso, mi querido huCsped, per0 el mal- 

dit0 zorro - que a todos nos trae a mal traer - 
lo sublev6. Entre nosotros se cuenta esta historia: 
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en tiempos remotos era d6cil y obediente, como 
las ovejas de 10s blancos. Aconteci6 una vez, que 
estando dormido el hijo de Kuan Jeper lleg6 el 
guanaco y lo asust6. Ante el llanto del chico, el 
padre se irrit6 mucho por la torpeza del animal, y 
sacando un tiz6n de la hoguera propin6 a1 infeliz 
animal una gran paliza a1 mismo tiempo que lo 
quemaba con la brasa. Huy6 el guanaco a tod;i 
carrera y en el camino se encontr6 a1 zorro. Con- 
vCncete de que 10s hombres - le dijo h e  - s610 
te quieren para aprovechar la tierna carne de tug 
crias. Convencido el guanaco reuni6 a todos 10s 
suyos, 10s sublev6 con elocuentes arengas y se 
echaron todos a1 campo pasando a ser las piezas 
de caza mas dificil. 

Intrigado por este relato, Yoy6 mow6 deseos 
de conocer otras historias. 

-Contadme vuestras tribulaciones ; tengo cier- 
ta  influencia y me gustaria aprovecharla en vues- 
tro favor. 

-Yo soy el ser m6s triste de todos - empez6 
a explicar la guanaca. - Me quedC viuda siendo 
muy joven. Mi marido era hombre, aunque t e  
cueste el creerlo, y se llamaba Kourre, como sa- 
ben todos Cstos; en menos que se dice, se qued6 
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convertido en tierra amarilla. Nadie se puede 
imaginar c6mo me hieren sus nostalgias. Por 
eso, en cuanto puedo me tumbo sobre las que son 
cenizas de mi esposo a pesar de que toda esta chus- 
ma se ria de mi sin la menor compasi6n. 

-A mi me pas6 algo peor y no me quejo - 
continu6 la ballena -. Mi marido era Sinu, el 
viento, y me abandon6 porque le di6 la gana, de- 
jindome un hijo, el picaflor, al que nunca m%s he 
vuelto a ver. Y asi es mejor, tal vez, porque hay 
que ver c6mo se reiria la gente viCndome con un 
hijo tan microscbpico. 

-De mi si que se burlan todos, pero compren- 
do que no les falta raz6n - explic6 el pelicano-. 
Tuve envidia de la bandurria y quise tener un 
pic0 tan largo como el suyo y .  . . me naci6 esta 
monstruosidad. 

-A mi lo que mis me fastidia - declar6 el 
zorro -, es que despuCs de perseguirme sin tregua 
y de matarme entre risas y alaridos, encima me 
echen discursos cuando me estin desollando. Ayer 
aun he oido lo que decian a un amigo mio mien- 
tras lo descuartizaban: “Yo no te quiero mal, 
per0 tengo que comerte porque el hambre me 
apura; no te enojes conmigo”. 
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C s o  no es escarnio, amigo zorro - dijo Su 
Alteza Real - sin0 miedo. Algo tengo oido del 
terror que les da a 10s indios el pensar que eres ti? 
el hnico capaz de encontrar las cenizas de sus 
muertos. 

-A mi me duele - dijo el tucutuco -, que 
ademis de cazarme me deshagan la madriguera. 
No quieras th  saber c6mo dejan todo. 

-Dud0 que haya muerte tan dramitica como 
la nuestra - se lament6 el cormorin -. Nos 
deslumbran con antorchas, y cuando estamos 
ofuscados sin saber ni para donde ir, nos atrapan 
y retuercen el pescuezo. 

-Sois verdaderamente cobardes - protest6 el 
principe mirando con desdCn a Talemiot. 

-$6mo cobardes? Para cazar a este pajarra- 
coy que se Cree algo porque tiene tres plumas locas 
en la cabeza, en forma de penacho, hemos de ir a 
la costa a media noche, y sujetos apenas de una 
mala lonja de cuero descender desnudos por acan- 
tilados que caen a pic0 desde alturas enormes - 
arguy6 el ona -. Calcula th  que se rompa la lon- 
ja y ya te imaginas cui1 es la suerte que nos es- 
pera. 
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--<Y a ti c6mo te cazan? - pregunt6 el prin- 
cipe a la avutarda. 

-Figirrate: naci tonta y por tonta he de mo- 
rir. Me acorralan en una empalizada dejhdome 
s610 una salida traidora, que veria cualquiera me- 
nos yo, y en ella me tienden un lazo. En 61 caigo 
estirpidamente porque. . . <que quieres? . . . naci 
asi y ya no tengo remedio. 

-Si yo contase mis desdichas - habl6 el pe- 
rro - hasta las piedras llorarian. Para que cace 
mejor me tienen ties dias medio muerto de ham- 
bre, me hacen lamer sangre de guanaco, que es el 
tormento mSs repugnante, no me dejan ladrar 
pase lo que pase y, para que corra mhs, me que- 
man la cola. iAh si t G  supieses lo que duele esto! 
Y nada te digo de cuando me confunden con el 
zorro, porque entonces llueven sobre mi las pie- 
dras que no hay forma de zafarse. 

-Todo esto lo dices ahora para darte facha de- 
lante del forastero - le interrumpi6 con violen- 
cia el puma -; per0 aqui bien sabemos todos 
c6mo sigues a1 hombre, c6mo le obedeces sumiso 
y le lames 10s pies. Y todo por un pedazo de car- 
ne. Eres despreciable. 
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Viendo que la cosa se empezaba a poner mal, 
Yoy6 ofrecib sus disculpas y se fuC. 

No habia andado cien pasos cuando oy6 a su 
espalda una griteria ensordecedora. El indio co- 
rri6 a ver lo que ocurria, per0 el principe juzg6 
que a1 heredero de un trono no le estaba permiti- 
do complicarse en plebeyos comadreos, y no vol- 
vi6 la cabeza. Cuando Talemiot se le uni6 nue- 
vamente, S. A. R. no pudQ contenerse y le pre- 
gunt6 quC habia pasado. 

-La cosa m6s rara que yo he visto: 10s Ani- 
mos continuaban cada vez mis exaltados, cuando 
alguien encontr6 un bicho rarisimo que jamis 
hemos visto por estos parajes, el cual andaba 
fisgoneindolo todo. Molestos con tal impertinen- 
te intromisi6n, 10s animales desataron sus furias 
contra el intruso, y a mordiscos, a picotazos, a 
patadas lo dejaron con las tripas a1 aire. 

-Dime, dime (quC bicho era Cse? 
-No lo sC: largo, delgado, sin patas, ni alas 

ni cosa parecida, con una lengua como un hilo que 
parecia silbar y escupir. Me llam6 la atenci6n la 
manera de arrastrarse. Acaso sea un lagarto que 
se qued6 sin patas. 

-Tenia que acabar asi. Le gustaba verlo todo, 
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oirlo todo, meterse en todo, y la gente no gusta 
de que le curioseen en la vida. Le est6 bien em- 
pleado. 

-<Per0 t6 lo conocias? 
-jPero si es mi mujer, querido Talemiot! Se 

empefib en venir disfrazada de serpiente y ya 
ves quC fin tuvo. 

-2Y no lloras siquiera? 
-2TambiCn es costumbre llorar en este pais? 

E s  lo mis correcto. 
El gavilin entonces rompi6 a llorar desconso- 

lado pregonando a grandes voces su desdicha. A1 
oir tales lamentos muchos animales corrieron a 
consolarlo, notindose, a1 saber su viudez, que 
eran las doncellas las mis hipbcritamente efusivas 
en 10s pCsames. 

A partir de este dia recibi6 Yoy6 mGltiples vi- 
sitas femeninas y no pocas descaradas propuestas 
de nuevas bodas. Ninguna lo convencia; todas las 
enamoradas tenian alg6n pero: unas eran dema- 
siado gordas y otras demasiado flacas, unas dema- 
siado empalagosas y otras demasiado ariscas. El 
buen sentido le hizo decidir a1 fin por la gallina: 
es trabajadora, de buen carkter, no del todo fea ... 

No me lo imaginaba. 
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El 6nico peligro - pens6 - es que sea demasia- 
do generosa en sus cariiios, per0 yo soy un mari- 
do moderno. 

El primer fruto de esta nueva alianza fuC un 
gigantesco huevo de or0 - no podia ser por me- 
nos dada la alta calidad de Yoyb - y este aconte- 
cimiento proclam6 a 10s cuatro vientos la eviden- 
te fidelidad conyugal, y la asegur6 contra cua- 
lesquiera tentaciones: estos huevos de or0 - que 
caian plurales de hora en hora como las campa- 
nadas de 10s relojes ingleses - eran para Cl un 
gratuito sistema de propaganda que pregonaba 
por la isla las dotes excepcionales de 10s principes 
de la casa de Merlin, y para ella, inflada de bur- 
guesia, elan un 6ptimo negocio que compensaba 
con creces la renuncia que habia hecho de tantas 
f lciles aventuras que en otro tiempo la tentaran. 
Mas la codicia malogr6 el matrimonio. La avara 
gallina muri6 consumida - acabara por poner 
mls de un ciento de huevos por hora -, y el prin- 
cipe se qued6 tan escullido y huesudo que ni po- 
dia tenerse en - pie. 

-Hay que marcharse - decidi6 -. Este pais 
no es para mi: el clima no me favorece, no en- 
tiendo el idioma y, despuCs de la fama adquirida, 
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acabaria teniendo que casarme con todas las ga- 
llinas de 10s alrededores. Y las viudeces seguidas 
aniquilan; a1 fin y a1 cab0 yo soy un coraz6n 
sentimental. 

Llam6 a Talemiot, le di6 cuenta de sus conflic- 
tos, le explic6 cui1 era su verdadera situaci6n 
social y 10s motivos que le habian traido a la Tie- 
rra del Fuego, le confes6 sus deseos de partir y 
le pidi6 consejo sobre la manera de hacerlo para 
no llamar mucho la atenci6n. 

-Creo que lo mejor serri que regrese disfraza- 
do de ballena - le dijo - o de puma, o de gua- 
naco. Creo que si llego de guanaco a casa de mi 
padre, en la corte se arma una verdadera revolu- 
ci6n. En cuanto empiece a escupir a un lado y a 
otro, o me aplastan a golpes o me levantan una 
estatua. 

-Dada tu facha, mi escuilido amigo, creo que 
lo mejor seria que te fueses como sardina. 

Y se fud de sardina. Mil veces estuvo a punto 
de morir atrapado en las redes de 10s infinitos pes- 
cadores que navegaban por la costa, per0 Yoy6 
era muy h6bil y consigui6 ir salvando las escamas 
con esta graciosa treta que demostraba su gran 
talento y claro ingenio: apenas caia en la bodega 
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de 10s barcos y sentia la primera granizada de 
sal sobre el lomo, gritaba suplicante: 

-Capitin, capitin: silvame que te revelo un 
secreto. 

Y si el capitin no la atendia, alborotaba: 
-iEh, marineros, no seiis tontos p oidme! 

Puedo haceros ricos en dos dias. De nada os sirve 
una sardina de mis o de menos, y a cambio de 
mi libertad puedo llenar el barco de oro. 

AI oir la palabra or0 corria toda la tripulaci6n 
a su lado, y 61 les explicaba c6mo en 10s mares del 
Sur habia una isla cubierta de huevos preciosos 
que valian millones y millones. 

-<No seri fibula? - insinuaba a l g h  grume- 
te incrCdulo: 

N a d a  de fibula, seiior almirante - (a1 verse 
ascendido el grumete pasaba a ser su mejor defen- 
sor)-. Hay oro, mucho oro, y bien lo SC yo que 
no poco trabajo me cost6 el hacerlo. Sabed que soy 
principe y que si me veo en este lamentable es- 
tad0 es por haber complacido a una benemerita 
galrina que heroicamente se empeii6 en hacer 
vuestra riqueza. 

Los pescadores a1 convencerse vaciaban las bo- 
degas, para aliviar el lastre, y a toda vela enfila- 
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ban el, rumbo del Sur. Las sardinas otra vez en el 
mar continuaban su emigraci6n pacifica, victo- 
reando a Yoy6 que las habia salvado del frio 
ataGd de las latas conserveras. 

Nuevamente en la corte paterna, el principe 
cambi6 radicalmente de vida. Nunca el Rey Mer- 
lin consigui6 que su hijo volviese a ocuparse en 
10s negocios de Estado. Cuando le pedia que fuese 
a pasar revistas, a redactar protocolos, a despachar 
credenciales, a recibir visitas, Yoy6 contestaba 
siempre con el mismo ruego: 

-Padre, dCjame ir a sentar en la playa, que en 
el mar aprendi muchas cosas. Los hombres se des- 
preocupan de lo que son las riquezas verdaderas y 
se enloquecen ante este maldito brillo del or0 que 
trae a1 mlxndo en guerra; abandonan la agricultu- 
ra, la ganaderia, la pesca, 10s mis firmes valores 
de una nacibn, para ir a matarse por ese or0 as- 
queroso que lo esti corrompiendo todo. DCjame 
esta inmensa alegria de ver c6mo pasan 10s barcos 
cargados de codicia y c6mo vuelven cargados de 
desilusi6n. {Ves todos esos millones y millones de 
sardinas? Son aventureros que abandonaron el 
hogar soiiando con imperios de or0 y que ahora se 
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contentan si tienen un pedazo de pan para ir vi- 
viendo en paz hasta el tiltimo dia. 

-Te aseguro que con esas ideas en la cabeza 
no llegaris a sucederme en el trono. 

-Ya soy Rey, padre, Rey de mi mismo, Rey 
del imperio mis codiciado de 10s hombres: el 
Imperio de la Verdad. En la embajada que me 
encomendaste lo conquisd. 
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