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ESTAMPAS DE UNA VOCACION,
GRATITUD Y COMPROMISO

Discurso de Incorporacién de D. ENRIQUE CAMPOS MENENDEZ

Mis primeras palabras son para agradecer de corazon a René Silva Espejo,
caballero de la prensa nacional, notable exponente de nuestro pensamien-
to y gran amigo, la honra que me regala al apadrmar mi ingreso a la
Academia Chilena, la mas alta dignidad a que puede aspirar un hombre de
letras.

René Silva Espejo es de las pocas personas en Chile que no necesita
de elogios, pues su trayectoria periodistica e intelectual durante una vida
fecunda, se ratifica dia a dia, trayéndonos junto con la del amanecer su luz
orientadora.

Pero es necesario repetir que su agudeza literaria y el acierto con que
dirige el mas importante diario de Chile y quizas de nuestro idioma, se
manifiestan en la virtud de informar cabalmente acerca de los cambiantes
aconteceres de cada dia y, al mismo tiempo, brindarnos una opinién
limpia, inteligente y constructiva, que se identifica con los mas nobles
intereses y mas altos ideales de nuestra patria. Y este compromiso lo ha
mantenido por encima de cualquier presién de orden material o politico,
llegando, en un momento aciago para la vida del pais, a constituirse en la
expresion y el ejemplo mas genuinos de sereno coraje y altiva chilenidad.

Por el honor que significa para mi el espaldarazo de tan eminente
personalidad, le digo a René Silva Espejo, con sobriedad de chileno y
usando la més calida y expresiva palabra de la lengua castellana: jgracias!

La mayor muestra de adhesion y gratitud que puede ofrecer un
escritor, cuando se le invita a integrarse a institucion de tan alta jerarquia
como la Academia Chilena, es brindar a sus colegas la mds honesta visiéon
de si mismo.

Ser escritor exige entereza, ansia de saber y un desvelo continuo de
perfeccion.

Pero eso no es todo.

Ser escritor exige también libertad absoluta de creacion. Que no haya
nada ni nadie que se interponga en su mensaje. No se es escritor por
decreto ni mandato y, en consecuencia, su arte no admite compromisos
ajenos que contrarien la indispensable premisa de ser sincero. Por ello el
escritor no puede cobijarse en amparos legales ni tener como fin recom-
pensas materiales.

El escritor, es un hombre solo y en soledad hara frente a su debido
quehacer; la tinica retribucién que puede esperar a su sacrificio es la intima
satisfaccion de ser auténtico.

¢Qué maégica fuerza es entonces la que mueve al escritor?
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Esa que la Academia define como “’la inspiracion con que Dios llamaa
algin estado...”: jla vocacion!

Sin esa voz interior —que llama y a veces clama—, el escritor se
desalentaria ante los multiples escollos que para expresarse con propiedad
encuentra en si y en su circunstancia.

Sin ese llamado, sin esa inclinacién constante, renovada, premiosa,
insaciable, jno existe el escritor!

Salvo rarisimas excepciones —que si bien se mira, tampoco lo son—,
la vocacion viene con la vida misma y se manifiesta en los primeros aios.
Pero una de las tareas mas arduas del hombre es integrar la propia
personalidad. La vocacion necesita, como las plantas tiernas, un ambiente
propicio para crecer y fructificar.

Apoyado en estas reflexiones me ha parecido pertinente, en la solem-
ne ocasion de mi ingreso a la Academia Chilena, glosar algunas vivencias
de mi lejana nifiez, que por su especial cardcter, son determinantes en mi
destino de escritor.

Para cumplir con este propésito tengo que forzarme a hablar de mi
mismo. Lo hago en el convencimiento sincero—que se desprende de estas
evocaciones—, de que todo lo que soy lo debo y todo lo que no he llegado a
ser, también lo debo. Declaro con humildad que mi orgullo es haber sido
depositario de la generosidad de otros.

Es a ellos a quienes rindo homenaje.

ELEMENTOS Y MAGNITUDES

En la filiacion de un individuo se comienza por precisar el dia, mes, ano y
lugar donde nacié.

La fecha nos coloca dentro de un periodo histérico: “los hombres
somos todos de nuestro tiempo...”

Ellugar geogréfico tiene mucha significacion porque el lapso que nos
toca vivir esta intervenido por el medio fisico y cultural en que nacimos y
nos criamos. Este factor influye en la personalidad de acuerdo a la vincula-
cién que ésta tenga con su ambiente. Pero existen casos en que el hombre
no se relaciona con el medio de una manera facil y amable, sino que es el
medio el que irrumpe en su vida y supedita su existencia.

En Magallanes, donde naci, la naturaleza tiene caracteristicas agresi-
vas: una grandiosidad que escapa a la medida humana; una geografia
acumulada en magnos elementos: pampa, bosque, canal, montana, ven-
tisquero, rio, mar... y la presencia inclemente, variable y poderosa del
clima; con frios penetrantes lluvias inesperadas, brumas espesas, copio-
sas nevadas; claridades y oscuridades que alargan o acortan desmesurada-
mente los dias... jy el viento! El viento es quiza de todos los elementos
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magalldnicos el que condiciona mas la relacién del hombre con la naturale-
za. De tal suerte que salir a la intemperie es siempre una aventura.

La soledad hace atin mas hostiles esas desaforadas magnitudes.

La capital de ese mundo extremo esta en la linea demarcatoria de dos
grandiosas presencias. Hacia un lado el Atlantico impone su clima; hacia el
otro, lo manda el Pacifico. Ambos océanos tienen su sello, su cardcter: uno
es el padre del viento, el otro lo es de la lluvia. Hacia el oriente la extension
desértica, esteparia; hacia el poniente, la boscosa y turbal. Mas este confin
planetario que se disputan ambos colosos estd sumido en la misma so-
ledad.

El hombre se ha defendido de esta infinitud enlazando rumbos por la
mar, abriendo sendas en los bosques y achicando la pampa mediante un
tejido de alambre que reduce sus limites a la posibilidad de dominar sus
extensiones desde el lomo de un caballo.

Contra el viento, contra el frio, la distancia y la soledad, el magallani-
co marcha envuelto en su poncho de silencio: tenacidad, esfuerzo, fe en si
mismo, lo convierten en el rey de los confines y en dueno de su destino.

LA CAPITAL DEL RECUERDO

A orillas del Estrecho, que junta los dos grandes océanos, en medio de esta
desolada geografia, se deja caer blancamente desde los cerros de la penin-
sula de Brunswick, el policromo damero de la capital de la soledad, el
limite de los climas; confin donde Espana sembré su primera palabra,
donde la Fe levanté su ultima Cruz y donde la Patria extendié para
siempre la majestad de su bandera: la ciudad mads austral del mundo, “la
Perla del Estrecho”, Punta Arenas.

En los dos anos de mis primeros recuerdos, sus calles eran anchas y
empedradas, altos postes enhebraban el pentagrama de los alambres de la
luz y del teléfono en los que el arco del viento ensayaba sus violines; sus
coloridas y pulcras casas de madera con techos rojos, anidaban en torno al
fogon a la familia magalldnica, cuya presencia vital se rubricaba en el cielo
con el despeinado penacho de los humos hogareios.

Punta Arenas tenia veinte mil almas; empaques de ciudad grande;
con iglesias, teatros, avenidas, palacios y monumentos; muelles laborio-
sos alargados en las furias del Estrecho; un tren carbonero que entre
vapores y campanas avanzaba a paso de hombre por la Avenida Colon;
vitrinas comerciales que eran un muestrario abigarrado de los productos
del mundo; jardines con tentativas de arboles defendidos por cortavien-
tos; y aquel kiosco de vitrales en la plaza Munoz Gamero, donde el
vendaval amaestrado por la banda de la milicia salia disfrazado de mu-
sica...
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LA TORRE DEL ABUELO

Mi inquietud de nifio me impulsaba a trepar a las torres de mi pueblo. La
primera cuyo altor recuerdo es la de mi casa. Hasta alli era costumbre que
subiera la solemne personalidad del abuelo, para comprobar con ojo
certero la llegada de alguno de los barcos que anunciaban en el horizontela
lana de San Gregorio, las maderas del Almirantazgo, los corderos de
Tierra del Fuego, los cueros de lobos del Beagle o las mercaderias de
Valparaiso, Montevideo y Liverpool.

Eran simbolicas estas subidas de don José Menéndez a la torre. En ese
mismo pueblo, alld por el aio 1877, apenas instalado en una modesta
vivienda de madera, adjunto a la cual tenia su almacén de ramos genera-
les, su casa fue devastada en su ausencia por las hordas del Motin de los
Artilleros. Su mujer, mi abuela Maria, herida de un balazo se refugié en el
bosque y el doctor Fenton tuvo que amputarle una pierna.

Sobre las ruinas el abuelo reedificé con mayor fe y més tarde mandd
traer un cargamento de ladrillos desde Montevideo para eregir esa man-
sion sobre la cual atin se yergue el alto mirador. Desde alli, y desde la
altura de su pasada setentena, veia imaginativamente cémo los horizontes
de Magallanes, Tierra del Fuego y la Patagonia se poblaban gracias al
esfuerzo de cuarenta afios de apasionada labor, en los que lograra junto
con otros visionarios pioneros el milagro de transformar esas silvestres
latitudes en una avanzada de progreso.

Con el tiempo estas ascensiones fueron haciéndose cada vez mas
fatigosas para el esforzado corazon de don José. Reemplazando su impa-
ciencia, el pequeno nieto, a la menor vibracién de laatmésfera que pudiera
ser pito, sirena 0 campana, subia los setenta y siete peldafios de la torre.

En aquel entonces el Estrecho de Magallanes era surcado por barcos
de todas las banderas. La Bahia, hoy casi desierta, estaba poblada de
grandes vapores de pasajeros y de carga, y de “caponeros” que venian en
busca de la carne de los frigorificos; de pontones que hacian de almacenes
flotantes, de remolcadores, goletas, ctteres, lanchones cargueros... No
era facil distinguir sin una mirada experta, a cada una de las embarca-
ciones.

La gracia del nieto era saber anticipar con precisién el nombre y el
rumbo de cada humo que surgia en el horizonte. Asi recibi de la mano
generosa del abuelo mi primer peso fuerte de ocho peniques y setenta y
siete escalones.

SOLIDARIDAD

A veces la llamada tenfa acento de angustia. No venia del mar... sino que
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nacia en otra torre de estructura armada como un mecano. Era una estri-
dencia repetida, que ululaba un lamento. Desde la calle Roca brotaba
entonces con sus rojos casacones la Primera, decana de Punta Arenas,
donde alineaban los viejos fundadores. La Segunda desde la avenida
Colén y en la cual vestian uniformes tricolores los chilotes mas conspicuos
bajo el orgulloso nombre de ‘“Bomba Chile”’; los disciplinados alemanes de
la Tercera con sus cascos prusianos y sus escalas telescopicas; los vocife-
rantes yugoslavos de la Cuarta empunando sus demoledoras hachas; los
empenachados franceses de la Quinta que parecian ir a una fiesta... A esta
tumultuosa aglomeracién se sumaba la corriente de los camilleros de la
Cruz Roja, la multitud de los curiosos y... por fin, la presencia de los
“pacos’’ azules que, entre voces y pitazos, trataban en vano de imponer
orden.

Alla ibamos los ninos alentados por la sirena, el susto y la curiosidad.
En los dias de viento —es decir, todos los dias—, la labor de los bomberos
era tratar de aislar el foco a fin de que no se propagara a toda la manzana.
De pronto esa turbamulta se iluminaba con las llamas de la tragedia y
entonces aparecia con su real valor el coraje de esos voluntarios, bomberos
y cruzados, que sacrificaban su sosiego por un acto de humanidad que
daba sentido, mas alla de lo pintoresco, a los relumbrones de sus medallas
y uniformes.

iCuantas vidas y cuantos bienes han salvado los bomberos de mis
recuerdos puntarenenses! ;Y cuantos también esa Cruz Roja —la primera
de Chile—, fundada por Vittorio Cuccuini, el sastre de los elegantes de la
ciudad, que habria de morir en una noche de temporal sirviendo en el
pescante de la ambulancia...!

CREER Y SABER

Limitado por otras dos torres estaba el Colegio “‘San José”. Una, la de la
Iglesia, cerrada, esbelta como una aguja, desde cuyo cuddruple reloj
iluminado brotaban las campanas de las horas y las medias, caia un doblar
apesadumbrado o se desbordaba por el aire el alegre repique de los
domingos.

La otra torre, cuadrada y abierta, recibia como un embudo las lluvias,
las nieves y vientos de las tormentas, los frios y soles de las noches y los
dias. Sus medidas bajaban como por un alambique, para destilarse en la
pluma del padre Re, quien con santa paciencia y prolija caligrafia, registra-
bala caprichosa conducta del clima mas endiablado del orbe y arriesgaba el
oraculo por el cual habrian de guiarse navegantes y hortelanos.
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Al bajar del Observatorio se pasaba frente a una puerta que escondia
el prodigio. Sélo la podiamos franquear en el caso de tener buenas notas.
(Qué guardaba alli la celosa vigilancia de don Benove? jUn mundo encan-
tado! Un jardin zool6gico inmovil, donde condores, caranchos, alcatraces
y cormoranes planeaban un vuelo estatico. Donde los esquivos nandtes y
guanacos se dejaban décilmente acariciar; donde focas de piel fina, rosa-
dos flamencos, cisnes de cuello negro y elegantes pingiiinos hacian vida
de salén... En vitrinas se ofrecia un fondo de mar que, entre liquenes y
algas, lucia constelaciones de estrellas, erizos y caracolas... y, en otras, se
tendia un mindsculo aerédromo de posadas formaciones de abejorros,
libélulas y mariposas.

Sin embargo, en todo ese mundo alucinante que la sabia paciencia de
los salesianos habia atrapado en el inmenso territorio, lo que me hacia
mayor impresion eran dos maniquies que representaban a una pareja de
onas cubiertos con sus quillangos.

iCosa curiosa! Los nifios pareciamos dejar en la puerta todo nuestro
animo de travesuras... Jugar no es otra cosa que vivir una fantasia y alli en
ese museo, se nos ofrecia embalsamada...

Pero, jesos indios?...

De todas estas impresiones quedaron en mi espiritu, reafirmando los
primeros valores recibidos en mi hogar, una profunda fe y una inquietud
de saber.

EL ANGEL Y EL VIENTO

El recuerdo me viene de mi extrema infancia.

Por aquel entonces visitaba asiduamente nuestra casa una singular
mujer que orientaba en sus clases a mi hermana Maria. En su figura habia
algo que me producia admiracion.

Parecia altisima, enfundada en una larga saya oscura, con la grave-
dad de esos santos que entre nimbos se elevan en los altares. Su pelo era
negro y en su rostro cobrizo se abrian unos ojos llenos de luz interior.
Andaba muy derecha y su voz templada decia unas palabras que me
sonaban a miisica..

Un dia vino a despedlrse: se iba de Punta Arenas.

Me atrevi a mirarla a lo alto mientras mi madre auguraba:

—""Te sentiras orgulloso de haberla conocido”.

Y esa imagen que parecia cortada en madera, lentamente se agacho,
estiré sus largas manos y me acaricio el rostro ardiente...

Pasaron los anos y en muchas ocasiones tuve la suerte de encontrar-
me, en diversas partes del mundo, con esa mujer “‘con nombre de dngel y
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apellido de viento”. Me llamaba Menéndez, para recordar a mi madre y
aquella “desolacién” desde la cual se enlazé para siempre con la fama.
Y atn siento un escalofrio en el espiritu cuando evoco a Gabriela
Mistral a través de esos versos que escribiese en mi tierra en la época de
mis recuerdos: ““Mientras baja la nieve”...
“Déjala que en la frente te diluya su pluma
y te prenda su flor
iQuién sabe si no trae un mensaje a los hombres
de parte del Senor"’

Asf APRENDI A REZAR

No hay duda que una de las vertientes de mis sentimientos que mas
influyera en mi formacion, fue mi madre.

Un escritor espanol, en el libro llamado ““Chile a la Vista”, escribi6é un
bello articulo sobre ella, que llamé ““Maria Menéndez tiene un jardin”. Es
verdad que mi madre realizé el prodigio de bordar con flores el pafio de
una finca en la ladera del Estrecho. Mas la intencién de Eduardo Blanco-
Amor, al titular su homenaje, fue la de iluminar su silueta con la belleza
alegre de un vergel.

Tia Maria, como atin a sus noventa y siete venerados anos la conocen
en mi pueblo, fue siempre la gracia hecha mujer.

En medio de esas durezas y soledades, en la lucha contra el desampa-
10, hubo muchos que se educaron, hicieron fortuna, se superaron; pero,
también hubo algunos que no pudieron contra tan duros adversarios y
quedaron expuestos a la intemperie de la pobreza, el raquitismo, la igno-
rancia; y Maria Menéndez desgajaba el jardin de su alma para prodigar sus
afanes en “La Gota de Leche”, o en el Asilo de Miraflores, o como
voluntaria de la Cruz Roja o ensenando a leer a los nifios. Asi iba y venia
incesantemente, entraba y salia, pasando de uno a otro quehacer. Ella me
ensend con su vivo ejemplo que cada instante esté lleno de tiempo para
hacer el bien y que el amor es lo tinico que se debe derrochar.

Una mujer de su sensibilidad, que ama a sus semejantes, que se
confunde con las flores y que cree en las bondades de Dios, tenia que ser
poetisa... Asi me ensend a rezar:

“Qye, Senor, y perdona mi osadia

si hasta Ti quiere llegar mi pobre acento,

no tiene arte, inspiracion ni melodia,

nace s6lo de la Fe, del amor y el sentimiento...
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...La pobre ofrenda de mi lampara encendida
toda la noche muda tu favor invoca;

pido por tanto, Senor, que hasta dormida

un murmullo de oracion tiemble en mi boca”.

EL CAPITAN Y EL RECLUTA

En los veranos nuestros padres, empenados en encauzar en un sentido
positivo las barrabazadas de hermanos, primos y amigos, nos enviaban al
campo, a una villa arbolada, a 35 km. al norte de Punta Arenas, llamada
San Francisco.

Alli aprendimos a soportar los rigores de la naturaleza.

Saliamos hacia la pampa extendida hasta el infinito de hirsutos coiro-
nales, nos metiamos en los bosques de coigiie alegrados por el verde
vocerio de las caturras o nos aventurabamos a las playas pedregosas de
Cabo Negro para mariscar en las bajas mareas.

Eramos quince o veinte muchachos a los que, para hacer posible
nuestro manejo, se habia disciplinado militarmente. El bizarro comandan-
te de la pandilla era Armando Braun Menéndez que por aquel entonces
lucia, con la misma gallardia con que hoy luce la pluma y sus palmas de
académico, la espada y sus presillas de teniente de Ejército.

En el orden jerarquico, como yo era el menor, en mi venia a terminar
la escala de mandos sufriendo sin compensacion la inexorable ley del
gallinero...

Armando Braun organizé en San Francisco unas olimpiadas juveniles
que llegaron a ser famosas y se repitieron por varios afos con participacion
de alumnos de los colegios y liceos de Punta Arenas. Esos atletas me
parecian verdaderos seres mitolégicos. En mi fantasia sofiaba con imposi-
bles emulaciones, que la realidad de mis cinco afos convertia en compun-
gido desencanto. Mi padre, advertido de mi penuria, decidié compensar
mis limitaciones haciéndome un gran regalo: un mampato chilote que,
ademas de ser blanco, se llamaba ““Napole6n”.

Tal vez nunca habria pasado de unos timidos paseos al tranco... pero,
providencialmente me surgi6 un aliado; alguien que, pese a la diferencia
de edad, me trataba como un veradadero amigo: “on Mansilla”; el campa-
nista que cuidaba la caballada y de quien se decia que en sus afos mozos
habia sido el mejor amansador de la Patagonia. Cuando apenas andaba
por mis pies, ya galopaba sobre “Napoleon”, como un centauro.

Pacientemente me ensend a hacer sobre el lomo de mi petizo, lanzado
a la carrera, toda clase de acrobacias.
Un dia lleg6 la oportunidad.
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En ocasion del cuarto centenario del descubrimiento del Estrecho de
Magallanes arrib6 hasta nuestra remota ciudad la mas brillante comitiva
de personalidades. Fue huésped de la casa de mis padres Su Alteza Real el
Infante don Fernando de Baviera y Borbon que traia la personal represen-
tacion del Rey de Espana. La sociedad de Punta Arenas derrochd su
cordialidad en grandes y solemnes festejos. Entre estos agasajos, el Infan-
te y su séquito participaron en un almuerzo campestre en la villa San
Francisco.

Nuestro entusiasta y estricto mentor Armando Braun, habia sido
distinguido con el nombramiento de edecan de don Fernando, lo que
agregaba a su casaca de teniente nuevos y rutilantes entorchados.

“On Mansilla”, con una expresion picara en un rincén de la mirada,
me dijo que estuviese listo para mostrar mis habilidades. “‘Napoleon”
brillaba mas que caballo de estatua.

A una sefia monté y a galope tendido pasé frente a la importante
concurrencia haciendo piruetas y volteos.

Cuando terminé una sonrisa desbordaba el curtido rostro del chi-
lote...

A poco un emisario me acompanaba a presentarme ante el Principe.

Asi, a los cinco anos, recibi mi primer galardon. Este, mas que la
carinosa felicitacion de don Fernando de Baviera, fue un casi impercepti-
ble pero para mi manifiesto gesto de complacencia del hieratico Edecan.

Con ello, Armando Braun, mi adusto jefe, ponia una simbolica jineta
sobre el mas bisono de los reclutas del veraniego batallon de San Fran-
cisco.

JUEGOS Y LECCIONES

En los recreos del Colegio “San José”” no habia ninos inactivos. En el
amplio patio enmarcado por las salas de clases y la muralla del Teatro
Fagnano, con sol, con lluvia o con viento, nuestros maestros arremanga-
ban las sotanas y nos animaban a organizar movidos juegos. Para los que
se quedaban quietos eran los subitos enfriamientos con sus traicioneras
secuelas y la desesperante comezon de esos sabafiones que hinchaban la
piel.

Cuando sonaba la campana se apagaba el vocerio y en silencio forma-
bamos la fila para entrar a clase. Cada aula era como un nido. Las ventanas
cerradas y una enrojecida estufa a lena y carbén nos mantenia el calor
ganado por el ejercicio en el recreo.

Los profesores atendian el calentador con la misma solicitud con que
modelaban nuestra conducta, nos dictaban sus clases o corregian nuestras
tareas.
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Tengo muy hondas razones para evocar con carino a ese Colegioy a
esos pacientes sacerdotes salesianos que me ensefaron mis primeras
letras.

Sin embargo, es a un chilenazo moreno y cazurro, una especie de
huaso con sotana, el padre Juan Bautista Torres, a quien mas debo y
recuerdo. Fue él quien me ensend las bases, estructuras y normas de
nuestra lengua y me inculcé el afan de perfeccion en el ejercicio del
castellano.

Para el padre Torres la ortografia era importante para demostrar
instruccién y cultura, pero, ademas, habia que dominarla porque era la
clave de algo fundamental: el origen y significado de cada palabra. Tam-
bién nos ensend el uso correcto de las conjugaciones verbales, la majestad
del sustantivo, las asechanzas del adjetivo y las reglas y secretos de la
sintaxis. El se daba mana para transformar esas lecciones dridas y cansado-
ras en un juego al que los alumnos nos entregabamos con deleite. Asi
pasamos de las primeras pruebas del dictado a las composiciones libres y,
por tltimo, ya nos atreviamos con algunos alardes literarios y poéticos.

Al igual que yo, la mayoria de los escritores magallanicos debern al
padre Juan Bautista Torres la base de su estilo y el primer y definitivo
estimulo a su vocacion.

LA GENERACION DEL ““SAN JOSE"’

Por esos afos paseaban sus inquietudes y sus inddciles fantasias en los
diversos cursos del colegio, algunos muchachos que con el andar del
tiempo han logrado destacarse mds alld de los limites de la literatura
regional, alcanzando palmas académicas, premios nacionales y municipa-
les y el aplauso de la critica chilena y extranjera.

Entre ellos recuerdo a Francisco Coloane, a Esteban Yaksic, Wilfredo
Mayorga, Roque Esteban Scarpa, José Grimaldi... En mi propio curso a
Simén Stancic, a Ismael Huerta Diaz, a los hermanos Mihovilovic... y a
tantos otros que alcanzaron altos cargos o se distinguieron en nobles
profesiones... La mayoria prosper6 en la vida. Otros sélo viven en el
recuerdo.

Lo notable es que en este Colegio surgi6 una generacion de escritores
de gran trascendencia.

Siguiendo esta estela afios mas tarde aparecen cultores del idioma,
como Ernesto Livacic, Mateo Martinic y los hermanos Wegmann.

Se da en Magallanes la paradoja positiva de que la Congregacion
Salesiana —que por mandato de su fundador dedicara sus esfuerzos
docentes a las artes y oficios manuales—, gracias al sobrante de abnega-
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cién y generosidad de esos maestros, llegé a formar una riqueza intelec-
tual de indiscutible importancia para las letras chilenas.

Don Francisco

Mis reminiscencias me han acercado a una de las figuras claves de mi
existencia de hombre y de mi vocacion de escritor: mi padre.

Don Francisco, como todo Punta Arenas lo llamaba, no tenia necesi-
dad de exhibir ejecutorias para demostrar quien era. Recto y afable; exi-
gente para consigo y comprensivo para los demas; ordenado y generoso a
la vez, disimulaba su talento con fino humor y su importancia con una
elegante simplicidad.

Por la sangre y el espiritu de mi padre corria el flujo radiante de
Andalucia. Muchas veces en la confidencia, frente al telarico y helado
paisaje magallanico, su palabra crepitaba con imdgenes de su lejano hogar
malagueno. Ante mi asombro de nino, me hablaba de su padre, el Mar-
qués de Iznate, en cuyos salones se reunian inspirados poetas y pintores;
politicos famosos e ilustres prelados; de aquellas fiestas del espiritu en
selectos ateneos y aquellas alegrias populares desbordadas en el donaire
de las verbenas.

Asi conoci realzada con pétina de tradicion, la historia viva de la
Espafia vieja. De sus labios aprendi a admirar los milagros de luz y
sombra, que decoran con su dramatica belleza plastica el alma de Espania.
Alli en el salon de la casa solariega de Punta Arenas, como testimonio de
estas evocaciones, habia tallas y lienzos de artistas ibéricos. Ese cuadro,
por ejemplo, de unos dnades al borde de una alberca —me contaba mi
padre—, se debia a la mano de Ruiz Blasco, el Director de Bellas Artes de
Milaga... Pero esa obra, —traida por él al confin del mundo—, por un
sortilegio del destino, escondia entre sus trazos el contrabando del genio.

Al pintar Ruiz Blasco esa tela habia dejado como una humorada que
su pequeno hijo ensayara la mano con algunas pinceladas de su precoz
vocacion... Ese nifio era Pablo Picasso.

Fue mi padre quien me ensend a leer en buen castellano. De sus
manos recibi mis primeros libros, en los que se alternaban con matizado
deleite, las aventuras de Salgari, con las del Lazarillo de Tormes, o las
futurologias de Julio Verne con las antafionas proezas del Mio Cid.

Undia puso ante mi un enorme volumen de orladas tapas de cuero: El
Quijote. Mis ojos se encantaron con las fantasmagoricas ilustraciones de
Gustavo Doré. Debo confesar que la admiracion que ahora siento por
Cervantes, primero la senti por aquel famoso ilustrador que me mostré los
caminos de La Mancha, animados por la vision quimérica de Alonso
Quijano.
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Durante toda mi vida fue don Francisco quien mas me animo en mi
vocacion. En los primeros anos, guidndome en mis lecturas y ayudando-
me en mis estudios; mas tarde, poniéndome en relacion estrecha, graciasa
su intima amistad, con escritores de renombre. Asi pude dialogar con
aquel novelista que escribiese sus primeras paginas en Tierra del Fuego,
Bartolomé Soler; con Ramiro de Maeztu, el austero creador de La Hispani-
dad; con don Ramoén Pérez de Ayala, el caustico buril de la generacion del
98; con Ricardo Baeza, fiel traductor de Oscar Wilde y Bernard Shaw.

Mi padre fue también quien me ensend a amar a Espana y a Chile;
quien me hizo sentirme orgulloso de la nobleza de la vieja estirpe y al
mismo tiempo de ser igual a todos en una Patria nueva que se ennoblece
gracias a la igualdad de todos.

GRATITUD Y COMPROMISO

Estimados colegas:

He traido hasta aqui vivencias de mi tierra; de mi pueblo, de mi
colegio, de mi casa; de mis maestros y mentores; de mis amigos, de mi
familia, de mis padres. Y me he detenido en la evocacion de esas estampas
porque en cada una de ellas alienta la presencia de un espiritu tutelar que
amparé mi destino de escritor.

Todos esos elementos y magnitudes; esas memorias y ensenanzas;
esos afectos, esas creencias, han sido el poderoso y cordial influjo que
animé mi incipiente vocacion.

Mi primera manifestacion literaria —aparte de los ejercicios exigidos
por la ensenanza humanistica— revistio la forma epistolar. Poco después
del bachillerato, uno de mis tios me invit6 a acompanarlo en un viaje
alrededor del mundo. Fascinado por el misterio y la profunda espirituali-
dad de culturas exoticas, desde cada puerto de la larga travesia, escribi a
mis padres contandoles de mis asombros. Emocionada sorpresa tuve
cuando, a mi regreso a Punta Arenas, mi padre me entregé una coleccion
de articulos publicados en un semanario local en los que aparecian en letra
de molde mis impresiones de joven y maravillado viajero.

Tiempo después, en 1938, fui designado Adicto Civil y luego Tercer
Secretario de nuestra Embajada en Buenos Aires, donde tuve la suerte de
contar con dos jefes que con tanta paciencia como sabiduria, mucho
contribuyeron a mi formacion: el Embajador Conrado Rios Gallardo y el en
aquel entonces Consejero de la Embajada, Alberto Septlveda Contreras,
verdaderos maestros de nuestra diplomacia, hacia quienes guardo la mds
profunda admiracién y estima.

Por entonces escribi —quizas movido por la evocacion de aquellos
maniquies de indios onas que tanto inquietaran mi emocion de nifio en el
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museo salesiano— una serie de cuentos que formaron mi primer libro
—"Kupen”’— el cual sali6 a la luz en Buenos Aires, en marzo de 1940. Esta
experiencia me impulsé a vincularme a la industria editorial. Fundé una
imprenta, y edité una revista literaria que tuvo la virtud de relacionarme
con los medios intelectuales. Mas adelante, alentado por mi primo, amigo
y colega Armando Braun Menéndez, empecé a colaborar activamente en
EMECE que, con el andar del tiempo, se transformé en una de las mas
importantes editoras de nuestro idioma.

Alli tuve la suerte de alternar con escritores argentinos, chilenos,
espanoles... Entre éstos altimos quiero hace un recuerdo muy especial de
Eduardo Blanco-Amor, poeta, novelista, ensayista y orador, maestro del
idioma, quien con generosidad, durante anos, me enriquecio con su saber
y estimulé con su consejo.

A pesar de esta situacion de privilegio que me impulsaba a escribir y
publicar, una profunda inquietud comenzaba a dominarme. Pese a que a
través de mi cargo en la Embajada mantenia una permanente vinculaciéon
con Chile, empez6 a manifestarse en mi una nostalgica hambre de patria.

Puedo decir con orgullo que, ademas de lo que afirma mi partida de
nacimiento, soy un chileno vocacional. En 1948 me vine a Santiago con
cama y petacas. Y comencé una vida nueva en mi propio pais.

La reminiscencia de mis origenes, su perspectiva a lo largo de los
anos; la precisa definicion de la tarea hacia la cual he orientado mi existen-
cia, me autorizan a declarar que soy un escritor comprometido; integral-
mente comprometido conmigo mismo, con mi tiempo, con mi tierra y con
su gente; y, en consecuencia, con mi patria, con su ambito y su destino.

En esta hora, para mi inolvidable, gracias a vuestra expresa voluntad
me integro al circulo més selecto y honroso a que puede aspirar un escritor
en este pais: la Academia Chilena. Y, consecuente con la trayectoria de mi
vida literaria, en esta hora mi compromiso no sélo se confirma sino que se
hace perentorio. Chile tiene que estar presente en todas las manifestacio-
nes culturales de la vida universal; por tanto, sus hombres de pensamiento
tenemos una mision insoslayable y preponderante.

Llego a la Academia Chilena absolutamente libre de secretos y con
una impaga deuda de gratitud.

Si por ayer, en esta solemne ocasion, he dicho gracias a todo aquello
que me ayudé en mi vocaciéon de escritor; ahora adelanto también mi
gratitud para mis colegas de la Academia al elegirme para compartir la alta
mision de velar por la pureza y majestad de nuestro idioma.

Idioma con que se escribié la poética partida bautismal que consagro a
Chile como una empresa del espiritu que forjoé en el crisol de una epopeya,
su libertad y su fe. Idioma que seré el vehiculo de esa pureza y majestad en
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los sentimientos, ideas y acciones que son los elementos esenciales con los
cuales hemos de construir un Chile noble y grande.

Nuestra lengua espariola hunde sus raices en los mas ricos veneros de
la historia hispana y alza sus ramas en la grandiosa dimension de América
para florecer y fructificar en veinte naciones que por el milagro del verbo
son una sola Patria. :

En la constelacion de los pueblos hispano-americanos, Chile ha de
alumbrar con la independiente luz de su estrella un rumbo senero para
gue la lengua comin encarne, como ninguna otra, la pureza y majestad

el hombre.




DISCURSO DE RECEPCION DE D. RENE SiLva ESPEJO
con motivo de recibir a D. ENRIQUE CAMPOS MENENDEZ
como Miembro de Niimero

La Academia Chilena de la Lengua me ha confiado el honroso encargo de
recibir hoy a don Enrique Campos Menéndez, Miembro Correspondiente
de la Institucion, desde hace dos afos, incorporado por resolucion de la
Real Academia que autorizé a nuestra Corporacién para ampliar el name-
ro de sillones a fin de contar con suficientes colaboradores para el desarro-
llo normal de sus trabajos.

Durante el tiempo que le ha tocado acompanarnos, antes de su
incorporacion, Enrique Campos Menéndez ha dado pruebas més que
suficientes de la seriedad de sus propésitos académicos y ha demostrado
que su postulacion constituyé un acierto.

Constantemente se ha unido al trabajo de las comisiones y es preciso
mencionar que ha sido un gran colaborador de la Mesa Directiva en las
tareas preparatorias del Congreso de Academias proximo a inaugurarse.
Nuestro futuro colega es un escritor muy vinculado a los circulos del
Instituto Hispanico y a los escritores y académicos espanoles, de modo
que su actuacion ha sido muy provechosa para el trabajo del VII Congreso
de Academias. Ademads su posicion como Asesor de Asuntos Culturales
del Gobierno le ha dado ocasion de cooperar en todos los asuntos que
debian ventilarse en la esfera superior del Poder Ejecutivo.

Corresponde senalar que la eleccion de Campos Menéndez para
integrar la Academia Chilena de la Lengua constituye una merecida distin-
cién a uno de los escritores que mas ha cultivado los temas de la Hispani-
dad al abordar en sus libros a grandes figuras del historial americano.
Baste anotar sus tres obras biograficas que analizan las gestas heroicas de
las Américas, describiendo la vida y hazanas de O'Higgins y Bolivar y
trazando la estampa de Abraham Lincoln uno de los ide6logos mds nota-
bles de la democracia y sus principios esenciales.

Las repetidas ediciones de estas obras histéricas consagran éxitos
literarios en los ultimos anos. La critica y el publico las han seralado con
altas calificaciones. El libro “Se Llamaba Bolivar” fue calificado por el
escritor Manuel Galvez como la mejor biografia del gran impulsor de la
emancipancién americana. El ensayo sobre “Bernardo O’Higgins” se dis-
tingue por aportes muy valiosos y originales sobre la personalidad del
forjador de nuestra independencia. Finalmente don Ramén Pérez de
Ayala, con su gran autoridad, calificé como ““la mejor biografia del procer
norteamericano”’, la obra sobre Abraham Lincoln, de la cual se prepara
una nueva ediciéon en homenaje al Bicentenario de los Estados Unidos.
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La contribucién literaria a que nos hemos referido seria suficiente
para consagrar la calidad del escritor que la Academia Chilena de la
Lengua incorpora hoy a sus filas; pero son muiltiples las creaciones que lo
han destacado en otros géneros. Novelas como ““Lautaro Cortés”, “Todoy
Nada” y ““Sélo el Viento” han alcanzado una amplia acogida en la critica
nacional y extranjera. Segtun Hernan Diaz Arrieta, el altimo de los libros
nombrados fue el mejor de la produccién literaria chilena en el afio 1964.
Sus cuentos han sido traducidos al inglés, al portugués y al sueco, pero
esta acogida universal de su produccién no lo desprendio de las raices del
territorio magalldnico en que naci6 y desarrollé gran parte de su exis-
tencia.

En el discurso de agradecimiento que acabamos de escuchar resalta
su amor al legendario suelo donde sus padres actuaren como pioneros y el
desarrollo de su personalidad de escritor en fuerte contraste con cielos y
mares inhoéspitos, y con la vida de navegantes y cultivadores del suelo que
le inspiraron leyendas bajo el hombre de “Kupen”, libro lleno de ternura y
comprension hacia su tierra natal y los aborigenes fueguinos.

Llevando la sangre espanola de sus padres ha vivido traspasado por
el afecto hacia Chile. Por linea materna los Menéndez Behety han tenido
inclinacion ancestral hacia las letras y ellono sélo se traduce en la impor-
tante obra de Campos Menéndez, sino también en la de su primo hermano
Armando Braun Menéndez, autor de numerosas obras histéricas que
exaltan los afios remotos de Magallanes y sus fundadores en el periodo de
incorporacion del territorio a la soberania chilena. Este escritor, a quien
contamos hoy dia entre nosotros, representando a circulos literarios y
académicos del pais vecino, ha dado una gran contribucién para vinculary
fortalecer los lazos culturales de Chile y Argentina.

Merecen una consideracion aparte las contribuciones de Enrique
Campos Menéndez a la cinematografia chilena. Entre ellas el film ““Largo
Viaje”, premiado en un certamen internacional y la produccién “La Arau-
cana’’ que muchos consideran el esfuerzo mas destacado de la cinemato-
grafia nacional.

No se satisfizo este laborioso escritor con lo realizado con tan notables
trabajos, sino que llevado por su incansable entusiasmo se prodigé en
tareas de radio y television para las que fueron un apoyo insustituible sus
brillantes dotes oratorias y su capacidad de elocuente improvisador.

De estos tltimos afanes derivo a temas de interés nacional, demos-
trando en la prensa y en el micréfono su espiritu batallador y desprendido
y una singular disposicién para escribir en tono sencillo y asequible para
los lectores de diarios y revistas en los cuales entrego su caudalosa colabo-
racion.
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A sus aptitudes periodisticas agrego la seleccion de los temas v el
cuidado de la forma.

Su prestigio como hombre de prensa traspuso la frontera v merecio el
premio que anualmente concede el diario “La Prensa’” de Buenos Aires al
periodista que mas haya contribuido al mejoramiento de las relaciones
internacionales americanas v a la libertad de los pueblos.

El galardon ““Alberdi-Sarmiento”, que asi se llama, fue discernido en
1960 a Ernesto Montenegro v posteriormente recavo en el Director de “El
Mercurio” de Santiago; luego lo recibieron Enrique Campos Menéndez v
Eugenio Pereira Salas. Referiendonos al distinguido académico, que ungi-
mos hoy, el miembro de la Corporacion argentina Osvaldo Loudet expre-

“Sus cuentos los ha vivido mas que imaginado. Es un paisajista v un
ps;cologo, un dibujante v un pintor. Conoce las tierras del sur como sus
propias manos. Por eso puede decir en el prologo de uno de sus libros:

“Por sus montes y lagos pasé los mejores dias de mi ninez, por la inmensi-
dad de su llanura hice mis primeras correrias de juventud, en la neblina de
sus lagos envolvi mis ensuenos iniciales, en la cordial convivencia de sus
gentes balbuci mis primeras palabras v eché a volar, atun indeciso, mis
propias esperanzas recién nacidas’”’. En sus andanzas por el mundo lleva
con €l los misterios de su tierra: la dulzura de su cielo, el manto de sus
llanuras, la tempestad de sus montanas, el oro de sus arenas, el ritmo
altemo de sus aguas, todo eso se encuentra en sus primeros libros litera-

". Y agrega el escritor Loudet: “Puede decir en verdad que si en un
hbro cualqulera hay siempre un pedazo del alma del autor en sus cuentos
fueguinos estan los mejores pedazos de su alma. En su primoroso libro

“Kupen” resucita la vida del pueblo de los “onas” va desaparemdoq Son
cuentos calidos y frios, de fuego v hielo. En el libro “Sélo el Viento”
recuerda que los hombres de la expedicion de Magallanes la llamaron
Tierra del Fuego por las fogatas que sus habitantes encendian en sus
costas. ;Queda solo el viento? No. Quedan las luces que el autor ha
encendido en las paginas de estos libros conmovedores”

Pocas veces un escritor extranjero como Osvaldo Loudet ha podido
calar tan hondo en la obra de Enrique Campos. Bien vale repetir sus
inspirados conceptos en esta ocasion.

“Su prosa es musical v dulce, facil v armoniosa. La realidad v la
fantasia se mezclan en sus héroes en tal forma que no sabemos cual es el
verdadero y cual es el imaginario. Son admirables los dialogos que mantie-
ne con sus figuras de ficcion, envueltas en un halo misterio. Responde a su
pregunta con temor y angustia v sus confesiones son inesperadas, impre-
vistas, inquietantes y nos hacen un nudo en la garganta. Sabe graduar los
suspensos para arrojarnos a la desesperacion o darnos el consuelo. Es un
psicologo profundo que oculta la vida de sus titeres hasta el altimo acto.
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Luego rompe los hilos y los arroja fuera del escenario para que se pierdan
en el tiempo. Pero no se pierden, no se van del todo v dejan en nuestro
espiritu semillas de melancolia, sombras v luces o cenizas de suenos”

Campos Menéndez posee un alma lirica. Su lirismo naci6 en Punta
Arenas y lo llevo siempre por el mundo. Esta en sus cuentos, esta en sus
novelas, esta en su vida toda, porque siempre crevo en la bondad del
hombre, en la perfeccion del hombre, en la salvacion del hombre. Fue
hombre que hizo una hermosa historia con su vida v debia escribir igual-
mente historia. Siempre hemos pensado que en todo cuentista o novelista
hay un historiador latente. Se realice 0 no se realice, pero existe. Un dia
deja las creaciones de su fantasia y se aproxima a las realidades o supues-
tas verdades de la historia. Claro esta que corre el riesgo de descubrir que
en la historia hay mucha fantasia v muchas fabulas y termina pensando
con Anatole France que “sin las inexactitudes la historia seria muy abu-
rrida”’.

Y al recibirlo hoy, en el seno de la Academia Chilena de la Lengua,
Enrique Campos Menéndez, se presenta en una nueva version intelectual,
como Asesor en Asuntos Culturales del actual Gobierno, afanes que ha
emprendido hace tres anos, con el desinterés v el entusiasmo que siempre
puso en sus labores.

El confiar una tan delicada mision a un escritor es por si solo una
expresion de confianza nacional.

La direccion de la cultura no ha merecido siempre los honores de ser
puesta en manos de un escritor; a menudo se la confundié con el mero
saber o con la docta aficion a determinados estudios. En este caso debemos
pensar que abarca un sentido mas profundo y entiende la cultura de
acuerdo con la definicion del filosofo Max Scheller, que la califica como el
camino de la inteligencia, que hace posible el ejercicio intelectual y la
expansion del pensamiento.

Estamos seguros de que la contribucion de Enrique Campos Menén-
dez dentro y fuera de la Academia sera siempre cultural, contribuyendo
con su impetu de saber y de participar lo que sabe a enriquecer el patrimo-
nio intelectual de Chile.
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