LUIS PURAND,

£1 Lampo

®hi-l a0
sintesis, apretada de conte-

nido y expresiéon lo que es
el campo chileno, destacando lo
que hay en él mas representativo
y wital. Arrancar ‘del corazon de
la raza si ello fuera posible, su
esencia més genuina, su rasgo mas
auténtico. Mostrar con certera
comprension el matiz predominan-
te de la tierra chilena, Desiertos,
cordilleras, valles y dilatadas es-
tepas ofrecen en la naturaléZa de
Chile los mas variados accidentes.
En el Norte, el campesino vive
estrechado por el desierto que ar-
teramente va devorando el oasis
donde crecen las higueras y las
cepas que dan racimos de miel en
rincones edénicos. Piscos de El-
qui y del Huaseo. Frutas secas de
persistente aroma y vinos licorosos
cuya calidad expresa con elocuen-
cia lo que son esas tierras de sol.
Pero no es alli donde encan-
tramos el nervio de Chile, donde
*broté su pujanza y su expresion
vernacula, donde el chilena ge
define como tipo racial. Bl campo
chileno es la tierra del huaso, el
gran valle central donde galopa
en su dagil ecaballo por entre las
alamedas, eruzando Jos campos ta-
lajeros o a lo largo de las semen-
teras que allda en Malleco v Cau-
tin extienden su manto d= oro en
los diss el verann
‘El huaso y su caballo son la no-
ta mas expresiva del paisaje de

IFICIL tarea es definir en

”

LUIS DURAND.

Chile. La carreta da una sensa-
cién elocuente de las caracteristi-
cas de la tierra. Enorme y de altas
ruedas, tirada por tres o cuatro
yuntas, va despaciosamente por los
caminos del centro de Chile. La
hemos visto junto al ancho porta-
16n de las casas de una hacienda,
llena de fardos de pasto, de sacos
de cereales, repleta de rubios me-
lones o atigradas sandias. Es como
un simbolo de tierra fecunda,
cruzada por canales de regadio y
cultivada con amoroso desvelo.
Camino de la estacién mas proéxi-
ma se lleva la sustancia del valle,
que va a ‘nutrir al hombre de la
ciudad que gasta su energia .en

_una oficina, junto a la lamparilla

eléctrica que le calienta el seso.
El carretero va al lado de los bue-



yes grandes y gordos de la ha-

cienda. Y de pronto, aburrido de

oir el rumor del campo que para

€1 ya no tiene encanto ni novedad,

suelta como un chorro abrupto su

voz ruda para cantar:

...La vida, la vida que linda fuera,
(la vida,

que iodo sueno dulce,

ayaayay, cierto saliera.

Chirrian las enormes ruedas en
las bajadas, en donde los bueyes
con la cerviz recogida, el ijar pal-
pitante y los musculos tensos en-
tierran las pezufas sobre la pol-
vorienta huella del camino. El ca-
rretero calla un instante para re-
zongar una maldicion y luego re-
quiriendo la picana que lleva una
borla roja en el extremo, pica al
buey mafiero que aprendié a en-
tregar el mayor esfuerzo a las yun-
tas que van cuarteando:

—iErre, Florio.... Té, te teeza....

—iMoscardon!....

Silban en sus pitos de cristal los
zorzales, columpiandose en las ra-
mas mas altas de los dlamos que el
Otofo va convirtiendo en altos y
rubios adolescentes, que no - se
cansan de entregar al vientecillo
inquieto el musical mensaje de sus
hojas. Y méas alla hay un puente

de viejas maderas que se estreme-._

cen reciamente cuando la ancha
carreta, rueda sobre él..Y en un
recodo un sauce gque no se cansa
de mirarse en el agua del estero;
y mas alla una pataguas; remanso
de frescura donde una yegua ala-
zana teniendo a su potrillo junto
al flanco, dormita, quien sabe si
sofiando otra vez con el relincho
apasionado del potro tordillo de
obscura crencha y de ojos domina-
dores. . ;
—Como le va pues dofia Filo-

—A lo propio don Feliciano. ;La

‘comadre qued6 alenta?

—Asina, asina. Entre verde y
seco no mas. Has tao lo méas amo-
la con unos tremendos dolores de
huesos.

Los bueyes siguen caminando
lentamente. Sus. flancos humedos
adquieren un matiz tierno en la
vislumbre del sol a través de los
adlamos. Entonces Feliciano los
chista suavemente para no perder
las palabras de su comadre que es-
ta lavando el mote en la orilla del
estero:

—Chiiist....
tiiiza!....

—Pase a refrescarse con un poci-
llito de mote pues compadre. Vie-
ne bien pal bochorno.

El compadre, de soslayo echa
una mirada al sol y como buen
campesino, no acepta inmediata-
mente la invitacién. 4

—Vamos atrasaones comadre. Y
ahora nos toca repechar.

——Cuarteando-no se ilata on Fe-
li. Lleva buenos bueyes.

Junto'a los corredores, se enre-
dan en los postes las madreselvas.
Y en tarros pequefios, matas de
cardenales, de claveles y de alba-
hacas. ¥ mas alla esta la huerta
con sus melgas de cebollino, de
lechugas y sus tiernos praditos de
cilantro y perejil. Bajo un coberti-

Bandera, Soliman,

'zo casi derruido, ronca un chan-

cho amarillo. En la trompa le bri-
lla un pedazo de lata que le han
ensartado para evitar que hoce y
en el vientre muestra las huellas
de la cuerda con que estuvo ama-
rrado durante mucho tiempo. Fe-
liciano observa:

—3e han criado bien sus pavos
dofia Filomena.

—No han andao mal compadre

mena!... Felices los ojos que la Feli.. ;Le gusta con azicar el
ven. mote? .
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do le alarga el vaso, pare-
c»ecr:;‘:l‘i:;.1 esta lleno de pepitas de oro.
La lejia ha hinchado los granos
que don Feli devora con gozosd
voracidad. Los bueyes entretanto,
se azotan los flancos con la cola,
espzntandose los tabanos que les
hostigan sin cesar. Después, Feli-
ciano empufia de nuevo la garro-
cha y se va lentamente bajo las
alamedas, cuyas hojas el sol va
tifiendo de oro palido. En los ran-
chos cantan los gallos y sobre los
techos rien los dientes am:a.nllos
del maiz y los capis del aji que
atrae la calidez de los ultimos so-
les del Otofio.
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—Malito, malito!

—Hoombri! Hércate mafioso....

Junto a la vara, las bestias estan
cruzadas en un duelo silencioso.
Se estrian de suder las poderosas
ancas, mientras los remos se reco-
gen en eésfuerzo supremo, tratando
de que los cascos no se muevan del
sitio en donde se afirmaron. Los
jinetes .rodajean lentamente el
flanco de sus cabalgaduras ani-
maéandolas con voces que son a la
vez acariciantes ¥y dominadoras. El
ancho guarapdén metido hasta las
cejas y el fiador apuntalado bajo
el labio inferior. Sobre los hom-
bros el chamanto dofilhuano que
muestra el capricho de sus dibu-
Jjos que son un prodigio de gracia
¥ de color. Desde los potreros
llega en oleadas tibias, el aroma
de los pastos maduros y a ratos
€l canto de una lloica que salpica
de poesia agreste la escena.

- Sentados en las ventanas, o so-
bre largas banecas a la sombra del
corredor, los asistentes siguen las
fases del duelo sin perder ningu-
no de sus detalles. “Comiéndose el
varén” estan la “Espuma” y el

“Clavel”, las mejores bestias to-
peadoras de la comareca. :

Filemén Albornoz es un admi-
rador apasionado del “Clavel” ¥y
sigue con nerviosa inquietud sus
movimientos, especialmente cuan-
do levanta los cascos para afirmar-
se mejor. Las rojas testeras que
adornan la frente del caballo bajo
el gracioso mechén, se han ido
humedeciendo y se destacan como
un trarilonco indigena que evoca
la llamarada de las flores del co-
pihue cuando tiemblan en la pe-
numbra de la selva. Filemén pon-
dera las cualidades del animal, que
es un soberbio caballo pintado tan
bueno para dar vuelta un toro en
medio del campo, como para en-
frentarse con la “Espuma®, la bes-
tia de més corazén que naciera en
la hacienda.

—Es mucho caballo ese pa la
“Espuma”—dice Albornoz. Bestia
sin ningiin resabio, mire. No sabe
lo que es volverse p’atras. ' Ten-
drian que llevarselo en peso; la
Yegua es giliena, no se puede ne-
gar, pero no tiene cuerpo pa’ese
manco. Es un perro bravo. Miren,
miren como se recoge. Es cuando
da el apretén fuerte.

Los hombres saben que se acer-
ca el momento algido. Las espue-
las  tintinean produciendo la ner-
viosidad que acelera los latidos del
corazén. El sol resbala como una
serpiente por encima de las botas
rojas de los dos jinetes que con el
Cuerpo en escorzo se inclinan so-
bre la vara tratando de aliviar a
las bestias que en su duelo impre-
sionante comienzan a jadear con
angustia de motor a alta presién.

—Yegua vieja de los Lirios!

—Manco malo, manco malol,:..

La voz se endulza de emocién
en los rudos labios de los hombres
que sin requerir las riendas, pero
con la espuela inmévil cerca de los
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ijares, tratan de comunicar todas
las energias a las bestias que pa-
recen ahorcarse encima de la va-
ra. Y es de pronto el “Clavel” el
gue aparta su anca colorada ¥y
blanca de la vara, pero sin sepa-
rar el pecho que sigue adherido al
madero. Entonces el jinete de la
- “Espuma”, rodajea a su bestia pal-
meéandola en la tabla del cuello ¥
animandola con un grito enérgico.

—Alla va la “Espuma”, alla va
la “Espuma’”.

Pero el caballo pinto no se deja
dominar atun. Levanta el hocico
para respirar un instante ¥ es en-
tonces un arco tenso, préximo a
dispararse. La yegua acomoda las
patas de atras y se queja sorda-
mente. Un rio de sudor, la inunda.
Una habil maniobra del Jjinete
hace apartarse al “Clavel” que re-
trocede. unos instantes, para afir-
marse de pronto con fiereza de to-
ro enardecido y llevarse por delan-
te casi en vilo a la hermosa ye-
gua de ébano que se estremece en-
tera, barnizada de sol y de sudor.

—Por las remadres on Ceferino,
- grita Albornoz enlequecido —
ese si que es caballo, miérecole.... ¥

la “Espuma” es mucha yegua, es
una yeguaza patrén, por las seten-
ta mil virgenes de nuestro padre
Adan.

Los soberbios caballos pasean
por el ancho recinto su poderosa
fatiga. Desde un boldo, cuyo tron-
co estd en la ladera, otra lloica
con el pecho de fuego al sol, vuel-

" ve a lanzar su preciosa tonada:
chiuu, chiuchirriunn .. Y entonces
la tarde vuelve a saturarse de poe-
sia y¥ de dulzura; entretanto, en el
corredor, las cantoras han soltado
también el chorro agreste de sus
voces que hablan de amores, de
ausencias y de olvidos.

Querido, queridd vente a mis bra-
(zos

la vida ¥ hasta cuando
me queris tener penando...

Chicha rubia que se desborda de
los vasos que van de mano en ma-
no. Morenas empanadas recién sa-
lidas del horno, egparcen su ape-
titosa fragancia; bajo la sombra
amable, los hombres comentan las
incidencias de la faena, en que la
“Espuma” ha dﬂmostrado su cali-
dad. Juan Inostroza, revuelve por
el callejon su potranca picaza, pro-
clamando su- calidad de rienda y
empuje:
~ —Fs hija del Trueno la potranca
esta, pues patréon. Del mesmo pa-
dre de “Clavel”. Tuavia no le he
puesto freno pa que no se resabee,
pero es mas atenta gue un melico
en las filas, s6lo con el jaquimén.

Desde el corredor se oy6 ‘la voz
de don Ceferino, ‘el duefio del
“Clavel”, que estd mas alegre que
una campana en dia de repique,
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—Oiga pues dofia Flora. Ahora
mismo me tiene que cantar las
diucas porque en la de no, capaz
que endilgue con el “Clavel” y me
la lleve por delante de la montura.

—Naita de ‘malo estaria pues
don Cefe. Tuavia queda mucho
monte por estas orillas — apunta
Inostroza, guifiando el ojo. Dofa
Flora, una morena de carrillos en-
cendidos que tiene dos uvas relu-
cientes en los ojos, rie feliz.

—En tan buen caballo, quien di-
jo miedo pues don Cefe.

Alza la guitarra, afina la voz y
entona:

Estaban las diucas cantando
arriba de unos perales

¥y no me dejan dormir

estos malditos zorzales.

Abran quincha, abran quincha
por 1‘orilla del cerro a Playa Ancha
por debajo e la cola e la chancha.

—Esa es la ley, mi alma — gri-
ta Albornoz que ya tiene los ojos
encandilados, ofreciéndole un tra-

‘go a la cantora:
—Se I'hago, pues dofia Flora!
—Se I’hago pues, on Albornoz.
* Las mozas en el corredor, hacen
trinar las cuerdas de las guitarras.
Son como caricias que el viento de
la tarde se lleva. Como el latido
del campo por donde pasa el alma
de la tierra; latiendo en el corazén
de todos los presentes. Carraspean
las muchachas y en el momento en
que Felipe Contreras saca a Cha-
yo Inostroza, alzan la voz calida
¥y apasionada: £
En Santiago.. En Santia. go
" canié un gallo
Yen la Sé.. y en la Serena
se oyod...

Vibran las espuelas, y sobre los
altos tacos, ondean los pafiuelos

como llamaradas fugaces. La Cha-
yo, con la falda desplegada come
un abanico se adelanta, entregando
el pecho y la mirada incitante. El
hombre la envuelve en el halito
ardiente de sus deseos y la ata en-
volviéndola con su pafiuelo que es
como una serpiente fascinada por
el hechizo embrujador de la mu-
jer. .

Albornoz gana las tres mitades
con furioso entusiasmo. De pron-
to se detiene para gritar:

“Cémetela perro,
llévala p’al cerro
échale los perros
pégale con fierroooce.

Afuera en el corral, los chiqui-
llos imitan a los grandes:
—Yegua vieja e los Lirios!

~—Manco malo, manco malo....
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