




ockeros, playboys, asesinos y 
maf iosos d e l  Bronx, modelos 
internacionales, beatas y putas 
asociadas a l a  Santa Inquisición, 
despliegan sus jergas endemo- 
niadas y su señorío suicida en La B Tirana, publicada -en 1983- en 

una autoedición titulada. en consonancia con la época, 
Tempus Tacendi, o sea. t iempo de callar. Sin embargo. ese 
l ibro capital que hoy no existe en ninguna parte, se lo habló 
todo en medio de un paisaje donde no se oía ni e l  rumor  de las 
hojas cayendo: "Aún soy la vieja que se los tiró a todos. Aún 
soy de una ordinariez feroz!" vociferaba Maquieira a través del  
esperpento que creó, La Tirana, reverso femenino del  t irano y 
retrato de otras tiranías sempiternas. "Nos educaron para 
atrás padre/ Bien preparados, sin imaginación1 y malos para 
la cama./ No nos quedó otra que sentar cabezalyahora todas 
las cabezas1 Ocupan un asiento/ de cerdo." 

Hijo de diplomáticos, e l  niño Diego Maquieira -ahora con 51 
años cumplidos- vivió durante sus primeros cuatro años en 
Estados Unidos y su idioma fue e l  inglés. que llegó hablando 
a Lima; desde ese virreinato donde recién vino a aprender e l  
castellano, aterrizó en la capitanía general de Chile hablando 
cantado y pronunciando las eses. Tuvo que empezar inmedia- 
tamente a defenderse, no con patadas sino con disfraces de 
dandy, de cantante "que no existe'' y frases de triple filo. Diez 
años después de L a  Tirana, Maquieira emitió Los Sea Har r i e r  
"Ya no quedamos muchos muñecos culeados en las radas de 
estos puertos", decía allí en ese tono en el  que Enrique Lihn 
percibió una "asimilación creativa del  Lenguaje chilensis con 
mención especial en las jergas de lolos y playboys". 

En Chile, Maquieira se quedó varado para siempre: "Sé que 
m e  van a destrozar pero no antes de que se derrame un poco 
de sangre" escribió por esas fechas. Después de Los Sea 
Harr ier  no ha vuelto a publicar. Sentado en e l  sil lón donde 
ahora esta encallado dice, no demasiado convencido, de que 
tiene a medio camino u n  texto inédito que se l lama El arca de 
N a y  que lo tiene escrito " a q u í  y cuando dice " a q u í ,  se apun- 
ta e l  plexo solar con e l  dedo: "Aquí ,  dice, "entre lo que respi- 
ra y lo que late". En cuanto a su autoprofecía de l  destrozo, si 
bien no ha corrido l a  sangre, a su alrededor van quedando 
pocos títeres con cabeza. 

-En esta casa donde vives es imposible no reconocer lo 
que Adolfo Couve llamaba "una guarida". 

-Si, una guarida y no sólo una guarida, sino una especie de 
manicomio personal donde yo soy e l  centinela que abre e l  
manicomin y lo cierra para que las cosas estén en orden y 
haya paz y serenidad. 

-Pero aquí hay un ambiente de mudanza porque esta lleno 
de cajas y de libros empaquetados ... 

-La mudanza fue suspendida. 
-¿Y ese gato negro que acaba de pasar? 
-Ese gato no es mío. Se l lama Lou Reed. Es raro que apa- 

rezca de día. Lo herede de m i  hijo Samuel. Por algo m e  lo 
habrá dejado. Y m e  mira fijo. Hemos tenido duelos visuaies a 
ver quién aguanta más  y é l  m e  gana. Mueve las orejas y m e  
mira así como diciéndome "saco de huevas". 

-¿Y cuando circulas, es por dónde? 
-No, mis  circulaciones son mínimas. Hace poco fui a ver a 

Mart in Hoppenhayn pero se enojó conmigo porque no  le gustó 
que yo llegara a su casa con m i  escolta. 

-¿Con tu qué? 
-Con m i  escolta de cuatro autos. Y con balizas. Lo encontró 

-¿Qué balizas? 
-Les regalé balizas a mis amigos de los radiotaxis porque a 

mí me encantan las cuestiones que giran, cualquier cosa que 
se dé vueltas. Entonces, como no tengo auto. ando en cuatro. 

-No te creo. 
-Llámalos. Son los Radiotaxis Apolo. A l  servicio de Dio- 

nisios Les digo yo. Los l lamo y l legan a l  tiro. "Pero por qué 
hace esto usted", m e  dicen, "está botando la plata". Entonces 
les respondo: "Es la soledad del  poder. Soy e l  presidente del  
Océano hdico" .  

-¿Y los choferes de tu escolta, son siempre los mismos? 
-No, pero cuando pueden, m e  mandan a mis amigos. 

Además son simpáticos. Me acompañan hasta que yo abra la 
puerta de m i  casa porque están preocupados de que yo siga 
viviendo. Yyo sigo viviendo y les pago y les aclaro: "la plata vale 
callampa pero la necesitamos todos, así es que ahora vamos 
a i r  a asaltar la Farmacia Ahumada". Llegamos y les 
"Miren, para sacar plata de l  Redbanc no puedo bajarn 
zapatos y ando a pata pelada. Me veo impresentable, i 
de acuerdo?" "ST, m e  dicen, "estamos de acuerdo", ent 
ahí e l  chofer m e  presta sus zapatos. 

-¿Pero tú en qué te ganas la vida? ¿Trabajas o has I 
jado en algo económicamente remunerado? 

-No. Yo soy un inútil. Soy incapaz de mirar  un diarx 
salir a buscar empleo porque soy inutilizable. En eso ta 
estoy con Duchamp. 

neofacista. 

-¿Y no te da remordimiento? 
-No. Me gustaría, por supuesto, tener un capital q i  

permitiera prescindir de apoyos no sólo familiares si 
amigos. Pero a mí m e  parece infinitamentente estúpid 
bajar para recibir un sueldo y en eso soy irreductible. 

LA SANGRE 
-¿Se te estudia a ti en alguna parte? 
-No. ¡Qué se me va a estudiar! 
-¿Quienes te buscan?, 'quién te pide que te pronunc 

uly": 
ne s in 
,están 
onces 

:raba- 

I para 
mbién 

l e  m e  
no de 
o ira- 

:¡es? 



"LO QUE QUIERO ES 

BAR. FRACASAR. 

RA. LO QUE PASA ES 
QUE NADIE SE DA 

CUENTA DE QUE YO 
SOY UN FRAUDE. TE 

PUEDO EXPLICAR 

FRAUDE. YO SOY 

QUE EN EL FONDO, 
ÉSA ES LA IDEA QUE 

MO. YO NO QUIERO 

SIADO TRABAJO". 

DERRIBAR, NO ARRI- 

AH1 NO HAY MENTI- 

POR QUÉ SOY UN 

UN FRAUDE, POR- 

TENGO DE Mí MIS- 

EXISTIR. ES DEMA- 

-Nadie. Pero e l  otro día l lamé a Parra por teléfono. 
-¿Y qué Le dijiste? 
-Le pregunté: "qué diferencia hay, Nicanor, entre un hom- 

bre cobarde y otro que tiene miedo". Entonces m e  dice: "esto 
parece una entrevista". "No, si esta no es una entrevista. Esta 
es una conversación entre un discípulo y un maestro y bueno, 
ya que no tienes una respuesta yo te la voy a dar: e l  que tiene 
miedo generalmente muere joven en cambio e l  cobarde es 
más longevo". 

-¿Encuentras que se vive demasiado? 
-Sí, y ya que no m e  morí en e l  desembarco en Normandia 

m e  gustaría mandarme a asesinar, tenera un tipo contratado 
y cuando yo doy la orden, pum, pshht y se acabó. O que e l  
Ejército de Chile tuviera respeto por mí y que m e  ejecutaran 
po r  traición a la  Patria. Pero es muy difícil de conseguir y no 
lo van a hacer. 

-No tienes un enemigo suficiente. 
-No, y tampoco tengo ese mínimo poder que m e  gustaría 

tener para dar la orden de que m e  maten. Yo, que trato de 
a r m a r  la guerra con todo e l  mundo m e  va pésimo. 'Ataquen'', 

les digo. Nadie quiere guerrear. 
-¿Por qué te gusta l a  guerra? 
-Porque limpia e l  paisaje. La ultravioiencia en Chile es altí- 

sima. Lo que m e  molesta es que no la reconozcan; en eso los 
encuentro unos cobardes. Entonces m e  quedo solo. Ya no se 
puede escribir. Hay que atacar desde otro punto. 

-¿Y cómo lo estás haciendo? 
-Como nadie m e  recibe, ocupo e l  teléfono para comunicar- 

m e  porque veo que aquí estamos todos incomunicados. Es 
fácil, porque tú usas a l a  CTC y hay una mina que es como tu  
secretaria. Úl t imamente estoy dedicado a las relaciones Q 

2 
internacionales. HE l lamado a algunos mandamases a 3 

Estados Unidos, a París, y aquí en Chile me contestó lzurieta: a 
"Ésta es una llamada del  poeta a l  soldado", le dije. "Cuidado 
con Perú. No tengo fundamentos reales, lo que tengo es ima- 
ginación, así es que investiga y, si hay conflicto, yo te quiero 
pedir un favor". "Encantado", m e  dice, " icuál?" .  "Yo quiero 
armamento pesado. Los tanques no m e  gustan mucho, pre- 
fiero una MU 16 con mira telescópica y cañón de retroceso, así 
es que m e  la mandái en caso de conflicto". Y ahí e l  t ipo se rió. 
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-Simpático Izurieta. 
-Simpático. Cada vez cuesta más respirar en este país, no 

hay juego, hay demasiada imbecilidad y no hay sentido del 
humor. Enrique Lihn no se pudo i r  de Chile y eso lo liquidó, 
entonces en vez de escribir, empezó a producir La metástasis 
de su poesía. EL que se queda termina haciendo siempre algo 
patético respecto de si mismo y se convierte en una especie 
de Uike Morandé. Así es que estoy dedicado a poner orden en 
e l  gallinero y a echarme a todos lo que puedo. Y ahora m e  
quedaba la madre. A la madre también hay que echársela. 

-Pero aparentemente tenías una relación muy vaiorativa 
con tu madre, muy cercana. 

-Eso es falso. El afecto se conserva pero no influye en la  
conducta. La Julita no m e  ha hecho nada. La condeno como 
arquetipo de mujer chilena. Y yo le dije a la Julia: "Tú que eres 
vasca, métete a La ETX.  N o  lo hizo. Ésa es m i  desilusión, pero 
tiene una ETA dentro y le sale. 

-Tú crees en La sangre. 
-Pero totalmente. Yo soy gallego yvasco. Por eso soy bipo- 

lar. Mi  mamá m e  llevó a tres siquiatras para que m e  hicieran 
un diagnóstico. "Trastorno de la personalidad", le dijeron. "No  
pues", les contesté yo, "yo soy un tornado tras la personaii- 
dad". Me agarré con e l  siquiatra y le dije: " tú estás anestesia- 
do por tus propios pacientes. Yademás tu consulta es aburri- 
da, tus cuadros son como e l  culo, no tenis ni whisky ni cham- 
paña ¿y querís hablar conmigo? Tái cagado. Ábreme la puer- 
ta porque tengo a cuatro roperos de tres cuerpos esperándo- 
m e  afuera". Ahí se asustan. '"Y además vengo a verte nada 
m á s  que para hacer feiiz a mi pobre papá". 

-¿Está vivo? 
-Si, tiene una salud de fierro. Mi papá es extraordinario. LE 

-¿Tú no crees que has estirado mucho la cuerda? 
tengo un amor  enorme. 

-¿Con respecto a qué? 
-A t u  propia gente. 
-Es posible que si. Pero ¿a qué te refieres con lo de m i  

-Eso es io  que te pregunto yo: quién es tu gente. 
-Mi gente en e l  fondo son mis hijos. Mis mujeres no m e  

importan mucho. Me importa que estén bien, que sean feli- 
ces. Pero si m e  importa Samuel, Cebastián y Luqui, mi hijo de 
dos anos. "Cómo te Llamas", le pregunto. "Lucas". "¿Cómo te 
has portado?" " M a i ,  dice. Brillante. Me va dar problemas ese 
niño a l  que amo mucho. 
-Tu gente también ha sido la  clase alta chilena, la gente já i  

¿qué bicho te  picó que ahora te  los estás cargando? 
-Cierto, cierto. He tenido una tolerancia inconmensurable 

con la frivolidad, pero m e  cansé con la mentira. 
-¿Desde dónde pronuncias esa frase? 
-Desde lo que veo. A m i  la clase aita chilena me parece de 

lo peor. Este país se acabó cuando Balmaceda se pegó un  tiro. 
¿Y quién lo mató? La derecha, que Le estaba vendiendo esta 
lata de país a Los gringos. Nunca se pudo armar. NI siquiera 
Andrés Bello Logró poner orden en este gallinero. Como digo 
yo, a la clase alta, de clase le va quedando muy poco y de alta 
mejor no hablar. 

gente? 

-Pero de los cuicos te  seducen Las buenas maneras. 
-Claro. están las buenas maneras, pero anulándose a sí 

mismo. Y me doy cuenta que no se dan cuenta y lo peor es que 
los sigo queriendo. Tienen todo e l  poder, toda l a  plata, todos 
los apellidos y son infinitamente imbéciles. La faita de talento 
de La derecha es lo que m e  jode porque en e l  fondo pertener- 
coa  La derecha. Seramigo de Cilvio Rodriguez ¿why not?, pero 
es cubano. Victor Jara no está. 'De quién cresta voy a ser 
amigo? ¿Del Temucano? En cambio yo simpatizo más con un 
polero, con un fucking playboy. 



LA FALTA DE TALENTO DE LA DERECHA ES LO QUE ME JODE PORQUE EN EL 
FONDO PERTENEZCO A LA DERECHA. SER AMIGO DE SILVIO RODRíGUEZ ¿WHY 
NOT?, PERO ES CUBANO. VkTOR JARA NO ESTÁ. ¿DE QUIÉN CRESTA VOY A SER 
AMIGO? ¿DEL TEMUCANO? EN CAMBIO YO SIMPATIZO MÁS CON UN POLERO, CON 
UN FUCKING PLAYBOY. 

HALCÓN PEREGRINO 
-¿Te hubiera gustado ser un playboy? 
-Me hubiera encantado, pero en m i  alma tampoco hay nada 

que sea de piayboy. He conocido muchos playboys en m i  vida, 
m e  caen simpatiquísimos, pero a ellos, en e l  fondo, las muje- 
res Les importan una raja. No se comprometen sentimental- 
mente con La mujer  con que se acuestan, en cambio yo m e  
meto con una mina y esa mina va a tener por lo menos diez o 
viente años de gobierno. 

-¿Y te has vuelto a enamorar? 
-No, yo ya no m e  enamoro. Tengo compasión, no amor. E l  

otro día, un amigo rico m e  mandó a una puta. Carísima, de 
ú00 lucas l a  tipa. Finísima, preciosa. Yo le empecé a pregun- 
tar  sobre su vida, y ella esperando que yo tomara la iniciativa. 
Le dije: "estoy en veda, no m e  interesa hacer e l  amor. Pero sí 
te voy a pedir que te pasees desnuda. Después te vas a sentar 
y m e  vas a leer un poema de Ungaretti que se LLama La pie- 
d a d .  Preciosa, preciosa La mujer  y súper fría. Además era 
madre, tenía un hijo, lo que le daba más  consistencia. Hizo lo 
que le pedí. Se paseó desnuda, después se sentó a leer e l  
poema de Ungaretti y terminó ilorando. Estoyviejo yo ya. Pero 
verla Leer mientras se le caían las lágrimas produce un efec- 
to. "Ahora vístete yándate", Le dije, "esto es suficiente para mi". 

-¿Y los amigos? 
-Me van quedando pocos y a l  f inal cualquier tipo de compa- 

ñía m e  parece poco recomendable. 
-Ya que no has vuelto a publicar ¿por qué no escarmenas 

tu propia lana y desarrollas lo que ya has hecho? 
-No, ni programa, ni proyecto, ni proceso. Me cargan los 

proyectos. Sólo fluido. E l  desarrollo se lo dejo a los demás. Yo 
no m e  repito y además Lo he demostrado. Yo soy como el  hal- 
cón peregrino que es e l  ave más  rápida del  mundo y que con 
un poco de viento a favor alcanza Los 350 kilómetros por hora 
y ataca a su presa en e l  aire. Todo lo contrario de l  cóndor que 
es carroñero. 

-Sin embargo hay escritores y artistas como Matta. que a 
ti te gusta tanto, que no paran ¿No te dan ganas de ser como 
ellos? 

-No. Además Matta es vasco, trabajador. Y pajero. Súper 
pajero. Vivísimo. A mí Lo que m e  encanta de Matta es que se 
metió a Los franceses a l  bolsillo. Fíjate que yo he guardado las 
fotos de Matta a cuatro días antes de morirse yveo esas fotos 
y mientras más se desintegra, más se ríe. Cagado de la risa. 

-Lihn observa que, como en la fiesta de La Tirana donde se 
cruzan razas y cultos, tu poema del mismo nombre se cons- 

modos marginales de hablar y también incorporas textos de 
otros. 
-Sí, porque siempre he confiado mucho más en los demás 

que en m í  mismo. Soy seco como piagiador, pero declaro mis 
fuentes porque les debo. Poreso digo que soy un dj. un direc- 
tor  de poesía, aprieto los botones y mezclo. Pero m e  cuesta 
mucho esfuerzo armar esos explosivos. 

-¿Y qué necesitas tú entonces para ponerte creativamen- 
te en movimiento? 

-Una visión de alta intensidad que se produce rarísima vez 
y que da paso a l  gran impulso de los espermios. Una vez den- 
tro de l  óvulo tengo que trabajar como loco para estara la altu- 
ra de la intensidad de esa visión. Y como sé exactamente lo 
que funciona y lo que no, para m í  es muy, muy difícil. 

-¿Nunca has pensado en la posibilidad de madurar? 
-Yo he hecho un esfuerzo inút i l  por ser un adulto y como 

siempre he sostenido, creo que no hay que ser un cretino for- 
mado sino un desconocido dándose forma. Sí. a l  f inal yo soy 
un adolescente. Sigo pensando en e l  mar. No en la montaña. 
La cordillera La haria volar. 

-Todos los Harrier pasan en e l  mar. 
-Yyo sigo pensando en los Harrier. Mira [se levantal esto lo 

acabo de escribir: "Ya que los Harr ier  han caídolhan han han 
hanldefinit ivamente caídola la t ierra donde quedaba e l  
ParaísolAhora vendrán aunque sólo sea una visita de inspec- 
ción/ donde Adán devuelve la manzana y crucifica a Eva con 
una estrella de alas acabándose". 
-0 sea, estás con la antena puesta en Irak. 
-No sé. 'Por qué? 
-Porque ahí quedaba e l  Paraíso. entre el  Tigris y e l  

-Ah, no, yo no sé lo que es e l  Tigris y e l  Eufrates. No soy un 

-¿Y no te da pena despilfarrar ese talento que tú tienes? 
-Es que lo que yo quiero es fracasar, lo que quiero es derri- 

bar, no arribar. Derribar. Fracasar. Ahí no hay mentira. Lo que 
pasa es que nadie se da cuenta de que yo soy u n  fraude. Te 
puedo explicar por qué soy u n  fraude. Yo soy un fraude, por- 
que en e l  fondo, ésa es la idea que tengo de m í  mismo. Yo no 
quiero existir. Es demasiado trabajo. 

Eufrates. 

intelectual. Nunca io he sido. 

-Tu desaparición para ti  es e l  problema. 
-Sí, pero m e  queda poco tiempo. Los dioses cobran tributo 

cuando te dan algún talento. Según Teillier terminar un 
poema te puede llegar a matar. Me gusta Teillier, su ternura, 
no su poesía. Tomaba para aumentar su soledad y decía: 
"f inalmente Lo aue vo tenoo. no se lo vov a entreaar a nadie. , ,  

truye como un especie de teatro del mestizaje. 

de este país racista donde todos se cruzan entre ellos. 

-¿Y cuánto más crees que vas a durar? 
-No sé, una semana y media. Yo te puedo explicar. No voy a 

dejar que nadie m e  destruya. E l  Único que puede tener e l  pr i -  
vilegio de destruirme soy yo. E3 

-Claro, es la mezcla que es Lo opuesto a l  incesto perpetuo 

-Bueno. en tu texto se mezclan los modos cuicos con los 


