
*-3 
h 

. .  

- a muerte de Jorge Millas, como toda 
tragedia, nos encuentra desprevenidos. 
No es éste el tiempo -ni hay ánimo 

tampoco- para realizar un examen doctoral y 
minucioso de su obra. Poeta (dos publica- 
ciones juveniles y tal vez otras posteriores), en- 
sayista, crítico, “contestatario”; pero ante to- 
do, filósofo. (Idea de la individualidad, El de- 
safío espiritual de la sociedad de masas, e innu- 
merables trabajos en publicaciones chilenas y 
extranjeras). Habrá, por lo demás, que orde- 
nar sus papeles: tenemos noticias de un cuento 
(HOY No 272), de extensas anotaciones auto- 
biográficas y de un nutrido epistolario y de 
nuevos poemas. Sabemos, por último, que edi- 
tó hace pocos meses una colección de artículos sobre la si- vivir, y a menudo, enfrentar, la sin razón y la contra-razón. De 
tuación universitaria. Lo que no sabemos es si esta obra ha si- haberse enfurecido alguna vez, habría llegado a participar, 
do autorizada o distribuida. también él, del reino de lo arbitrario. Pero, Millas no conocía 

Acaso lo más que importe, lo que más pueda alentarnos la ira. He aquí su primer desgarro. 
hoy, sea recordar la estatura humana de este hombre que tuvi- Escrutador insobornable de las causas y del fundamento de 
mos el privilegio de conocer. Y dejar para tiempos más propi- todas las cosas en el plano teórico, en la vida de todos los días, 
cios el examen concienzudo de su obra. fue confiado hasta lo indecible, gratuitamente, por pura bon- 

De la vida de Jorge Millas siempre se sabía muy poco. En dad. Y, sin embargo, debió padecer -además de alguna infa- 
una época sus alumnos lo llamábamos -“Heráclito, el mia privada que lo dejp en la miseria económica- la descon- 
Oscuro”: un poco por su tez morena, pero, sobre todo, por SU fianza de los precipitados, en tiempos de la bella y atolondrada 
hermetismo personal. libertad que perdimos, y luego, el recelo, el hostigamiento y la 

Era diáfana su palabra; abierto y afable su trato; todo esto exclusión, en los tiempos de veda intelectual. 
lo más remoto del estilo oracular de Heráclito. Modesto por Varón retraido, inexperto por propia confesión, para la vida 
naturaleza, objetivo por vocación y disciplina, Jorge Millas pública, fue empujado por los hechos a los primeros planos de 
era, no obstante, un ser a tal punto reservado que casi tocaba la vida nacional y en un momento tuvo que levantar la voz a 
el misterio. En su rica y dilatada actividad intelectual, jamás nombre de los miles de seres silenciosos que no nos atrevíamos 
daba un flanco personal ni osaba tocar el de otro. Agréguese a a hablar. Y el ejercicio honesto y mesurado de este derecho le 
su retraimiento consentido y tal vez amado por él, algo sobre valió, no ya la desconfianza, sino una guerra sistemática y de- 
lo que se corrían mil afectuosas anécdotas: sus distracciones mokdora. 
frecuentes. Resistió con la única arma que poseía, la verdad: honesta, 

La distracción -retraimiento involuntario- es como un rigurosa, bella, cuando salía de su pluma. Ganó publicamente 
eremitaje rápido y económico a fin de tomar fuerzas, para vol- una batalla importante contra la prepotencia del poder. Pero, 
ver al presente y verlo mejor. Es cierto: Millas era distraido. en el fondo de su alma, Jorge Millas había perdido su guerra. 
Pero nadie que le conoció habrá podido dejar de percibir en él Poco tiempo después (junio de 1981) abandonaba el único 
esa capacidad tan suya para entender en el acto dónde estaba y campo -la Universidad- en el que un espíritu como el suyo 
cómo debía responder. puede dar batallas en que cada contendiente sale ileso, y con 

Quien puso un poco de atención en esa misteriosa y atrayen- una vida ennoblecida, además. 
te humanidad -clara y enigmática, distraida y atenta a la Fuera de las aulas, en medio de una sociedad insolidaria, 
vez- acaso también haya descubierto algo que jamás percibi- torpemente pragmatizada, en medio de una sociedad en que el 
rá el mero lector de sus obras; quien siguió de cerca y con afec- silencio y la ambigüedad -de técnica de defensa ha pasado a 
to la vida del filósofo, acaso haya percibido algo de IO que constituirse en modo de ser-; en medio de tal sociedad, más 
ocurre verdaderamente alma adentro de ese saber desgarrado que “un lujo”, como se ha dicho, el pensamiento crítico, la fi- 
que es el ejercicio de la filosofía; lo que ocurre dentro de ese losofía, es un estorbo; el filósofo: un peligro para “la tran- 
saber cuando es un filosofar real con los otros, con las cosas y quilidad” ciudadana. 
en medio de peripecias diarias que nos urgen a tomar deci- Pocos lugares quedaban a Millas para sentirse en su propio 
siones. territorio. En cierto sentido, también él, expulsado de su 

La filosofía, socráticamente vivida como actividad coti- “tierra nutricia”, andaba en exilio con su pensamiento, si no 
diana, es desgarro, por más serena que aparezca la mirada del con su enjuta humanidad. Porque es falso, y siempre una 
filósofo. Es guerra sin cuartel por adecuar -Dios sabe cÓ- trampa decirlo, que en la sociedad de los hombres el saber no 
mo- la subjetividad inquieta, exigente, a una realidad escurri- ocupa espacio, Lo ocupa. Y como todo lo que es vital, una 
diza, compleja y, además, ambigua cuando se trata de la vida idea tiene sus exigencias de espacio: para crecer y multiplicar- 
humana. se, para alcanzar la conciencia de los otros seres humanos, ne- 

Oculto o sublimado, el desgarro marcaba todos los movi- cesita del aire, del papel, necesita de la tribuna y de un audito- 
mientos de Jorge Millas: rio libre, cosa que ocurre normal y preferentemente en una 

Varón escrupuloso, amigo a toda prueba de la razón, le tocó Universidad. 

- 

HUMBERTO GlANNlNl IÑIGUEZ 


