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Conmrdia Latinoamericarna 
Desde su independencia, Chile mantuvo problemas o litigios con 

sus vecinosI credndose un ambiente negativo en las relaciones 
internacionales. En el siglo pasado sostuvo dos guerras fratricidas 
contra Per6 y Bolivia, cuyas consecuencias aGn perduran en el cas0 
de la Repdblica hermana de Bolivia. E l  antiguo litigio con 
Argentina por el problema del Canal Beagle e Islas adyacentes, ha 
sido solucionado satisfactoriamente, p r  fortuna, para ambas 
partes, consolidando una paz duradera en el con0 sur del 
continente. 

Permanece sin solucidn el problema con Bolivia como ingrata 
secuela de la guerra del Paclfico ocurrida hace mds de un siglo. 
Desgraciadamente, las conversaciones entre el canciller chileno y 
el boliviano terminaron bruscamente con la negativa del gobierno 
chileno para atender las justas aspiraciones bolivianas de una 
salida soberana a1 mar en el Paclfico. Es decirr el problema sigue 
latente con el consiguiente daKo para las relaciones entre ambos 
pueblos. 

La fraternidad latinoamericana no debe limitarse a hermosas 
frases de circunstancias o a meras declaraciones en encuentros 
ihternacionales, sino que debe expresarse con hechos y alcances 
definitivos. Pensamos que una importante cuota de responsabilidad 
en la conservaci6n de la paz corresponde a 10s intelectuales, 
periodistas y escritores, con la valiosa cooperacidn de 10s rnedios 
de comunicaci6n social, incluyendo el cine y Al&televisi6nr 
destacando tcdo lo positivo y noble de la integraciBn 
latinoamericana. Ademss, es precis0 que 10s padres y maestros, 
cumpliendo su misiGn educacional destaquen la importancia y 
transparencia de la paz corn Clnico Aedio de contribuir a1 progreso 
humano en lo moral, cultural y material, destacando todo lo 
negativo e irracional del 'I crimen de la guerra "; ya sea interna o 
externa, como la llam6 apropiadamente el ilustre escritor 
argentino, Juan Bautista Alberdi. 

Causa asombro el desconocimiento y desconfianza mutuos de las 
naciones latinoamericanas si consideramos que Europal vlctima de 
numerosas guerras, culturas y reglmenes diferentes, ha lcqrado 
formar un parlamento Europe0 y un floreciente Mercado Cornfin, lo que 
nos hace avergonzarnos de nuestra condici6n de ciudadanos 
latinoamericanos desunidos a pesar de nuestta lengua, costumbres y 
tradiciones comunes. Es absurdo, por decir lo menos! que paises 
pobrlsimos y mendicantes en la banca extranjera, con enormes deudas 
externas destine cuantiosos fondos de sus escudlidos presupuestos 
para adquirir ornaiientos, aviones o navios de guerra que terminan 
en chatarra o en elocuentes monumentos a1 despilfarro y a la 
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insensate2 humana.' Por fortuna, Brasil, Argentina y Uruguay han 
logrado una integracidn econ6mica que debe servir de ejemplo a1 
resto de las naciones latinoamericanas hasta lograr, con el 
transcurso del tiempo, que se convierta en realidad el sueso del 
Libertador SimBn Bolivar, de una Amgrica democrdtica e integrada 
bajo una iinica bandera soberana. 

EL A KILL0 
Daniel Belmar 

Recuerdo el verano iiltimo. 
Estoy sentado en el extremo del 
arriete que bordea el porche. 
Las baldosas rojas, pulidlsimas, 
espejeando ba jo la dura 
pellcula de cera, quiebran la 
luz del sol  trizdndola en 
innumerables partlculas vibra- 
torias. Enfrente, a1 pie de la 
verja de hierro, crecen las a- 
chiras. Por un muro lateral tre- 
pan las buganvilias. Las corolas 
de raso esponjoso abren a1 in- 
secto insaciable sus tulipas 
purpdreas. 
Una vdlvula de torbellino asper- 
ja el agua sobre la alfombra 
verde del raygrass, Cae 
atomizada la fina lluvia del 
riego, y la neblina es una 
prisma fluente en donde la l u z  
despliega su mdgico espectro. 

' A116 lejos, por encima de 10s techos de las casas, el viento 
del mar bate rltmicamente las copas de 10s pinos. Todo lo 
circundante aparece detenido, sin pulsacidn, cristalizado. Sdlo se 
escucha el rumor apagado de la llovizna cayendo sobre el pasto. 

Algo de pronto rompe la quietud aparente, algo leve y veloz, 
una presencia vibrdtil, fuga. Es una libglula amarilla, de alas de 
gasa y ojos facetados, que pasa y repasa tangencialmente el halo 
tornasol del agua hecho polvo, refrescando cierta injuria, tal vez 
cierta misteriosa oftalmia causada por el sol iracundo. 

Pasa y repasa. El avioncillo de giros vertiginosos. De repente 
descubre las baldosas. Su vuelo es ahora el ras, lento, y esa 
lentitud en algiin instante se hace inmovilidad mientras tiemblan 
las alas en rapidlsimos y armoniosos espasmos. La trompa oscura y 
aguda se estira como una antena tratando de rastrear una fragancia 



fugitiva, un olor maternal, irresistible, un aroma. perdido en las 
emanaciones capitosas de la cera y de la trementina. La seduccidn 
es tan poderosa que el insect0 detiene el vuelo. Posa las 
delgadlsimas patas sobre la costra reluciente, y huele, huele, 
huele, hasta quedar exhauto. Se detiene la vibracidn de las alas, 
el largo abdomen cae desmayado. Sumergido en la resolana quemante 
aparece como disolviendose en la luz, como pugnando por regresar a 
10s orlgenes, a la c6lula primigenia, a la nada. La soledad es 
absoluta. Mortal. 

Repentinamente se quebra el vacl’o. Los dos gorriones paran el 
vuelo, agresivos y voraces, en la barra horizontal de la verja. El 
seco batir de las alas plegSndose despierta a la 1iElula del 
letargo. La fuga es instantdnea, a grandes volteretas desatentadas 
y despavoridas. 

ia a ia 
por Ekhmdo Concha 

Hace poco la Academia . 

Chilena de la Lengua 
otorgd 10s premios ‘I 

I’ Alejandro Silva de la 
Fuente sin que 10s 

recibieron tuvieran que 
pasar antes por un 
trhite desdoroso : haber 
tenido que juntar y 
entregar por escrito sus 
propios antecedentes. 
De esta manera el jurado 
cernid sus preferencias 
con total libertad y 
amplitud, sin mediar 
ninguna intervencidn 
previa de parte de 10s 
escritores elegidos. 
Esta modalidad de la 
Academia es un ejemplo 
para 10s otros organismos 
que confieren premios y 
que en sus deliberaciones 
excluyen a quienes no han 
en tregado antes un 
cartapacio donde ellos 
mi smos exponen sus 
m6ritos. ESO, quiiirase o 5 

autores we 10s 



nor atenta por igual a1 amor propio de 10s autores y a la sglvencia 
de 10s miembros del jurado. A aqu6llos por invitarlos a forinar una 
fila india donde se les deja esperando hasta que se anuncian 10s 
resultados, y a 6stos porque 10s suponen desinformados de la 
materia que deben juzyar. 

Resulta 'I un abuso de poder 'I inducir a 10s escritores a que 
se enrolen en esa fila que de hecho rebaja su papell sobre todo 
cuando hacen bien lo suyo, le dan gloria a1 pals y ,  ademss, acaso 
por vivir generalmente en la soledad, conservan la independencia 
para ser !a conciencia critica de su tiempo, virtud que no tiene 
precio. 

Por causas conocidasl el escritor, se desenvuelve en todos 10s 
palses en un ambiente sin estkwlos. Por eso mismo, si va a recibir 
un galarddn, es mejor que las forms de adjudicarlo conserven su 
dignidad que en estos casos es de rigor. 

Seria enaltecedor derqar esa norma hoy en USO, y que en lo 
sucesivo ningiin premio siga pasando por la fase de pedir a 10s 
autores que presenten su It hoja de servicios I' en la literatura o 
en el periodism. Lo ideal es que antes de ser galardonados ellos 
ya Sean ampliamente reconocidos por el pGblico, de modo que 10s 
jurados, en filtima instancia, sd lo  deban sancionar el juicio que 
ese pGblico ya ha hecho suyo. 

de la amistad 
por Felix Miranda sal= 

La amistad tiene en su cabal 
significacidn el mAs pur0 de 10s 
destellos humanos. No se 
desvanece con el tiempc que 
transcurre, ni la triza el 
vendabal que muchas veces 
agrieta la escasa levadura que 
asoma en las relaciones de 10s 
hombres. Acaso sea hoy lo ijnico 
que nos queda en esta disoluci6n 
de 10s valores, modificados, 
alterados, divididos, cuando no 
borrados por el designio del 
sismo destructor que estremece a tl [ u k ~ F C u j o  ,bfO~&ori F A x  

l/o ~ m $ a ( ; ,  Lid ynu,Qo j-00 _ T u  - A la orilla de esta t d a  que uw, ,,ouci,70 h r t r ~  - engrandece el pedazo de tierra, 
que la misma tierra dio como si- 
tio ijltimo a Oscar Castro, cada P-+ 

&m& 3. bu;Lzq I' un mLe- la sociedad contemporsnea. 
,- 
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primero de noviembre sus compafieros del grupo literario Los 
InGtiles, y 10s escritores y artistas amigos del poeta, juntan su 
esplritu y sus voces para orar liricamente. Es una oraci6n pagana, 
en la que trascienden junto a1 recuerdo impercedero, en rdpida 
presencia deslumbradora, las emociones y las instancias de aquellos 
afios con sus placeres y quebrantos; el recogido didlogo en su casa 
enhebrado en torno a la literatura, el arte y las vicisitudes del 
tiempo que le correspondid vivir. Todo eso a la luz de la tierra 
provinciana, no lejos del murmullo del rlo y del ruido de sus 
calles. 

Habla en todo lo que nos rodeaba tan intimamente, la saturaci6n 
inefable de 10s primeros dlas cuando llenos de inquietud moza nacid 
el vlnculo verdadero en aquel Clrculo de Periodistas que Luis Anlbal 
Fernandez y Enrique Navarro animaban con encendido entusiasmo. 
Luego, el paso inicial y definitivo en el grupo Los InOtiles que 
ostenta su decanato en el pals, y se mantiene por el milagro amoroso 
de la amistad, que en nuestra ciudad cuida y mantiene RaOl Gonzdlez 
Labbg, como guardador laico, oficiante constante y ya declarado 
amigo entrasable. 

Durante mds de cuarenta afios, el tiempo ha puesto a prueba la 
perennidad de lo que pareci6 ser en 10s comienzos un reldmpago 
juvenil. Y esa perennidad alimentada con 10s jugos de la vocaci6nr 
mostr6 a la ciudad y a1 pals a1 peta mayor y a 10s escritores, 
sobre 10s que la crztica literaria se ha referido mds de una vez, 
tal vez con inmerecido elogio. Lo que conmueve, es que de ese grupo 
hayan salido voces representativas para Rancagua, y en el rango de 
la cultura, la hayan significado junto a su potencial creador que 
tiene tan ganado desde 10s comienzos de este siglo. 

La memoria tan menesterosa de tantas cosas, toca fugazmente en 
este instante las jornadas culturales de ayer, cuando el ambiente 
general era mSs propicio que hoy. Sdlo nos mueve la fidelidad que 
fu6 el norte en nuestro quehacer, para extender 10s bienes de la 
cultura en nuestro medio. Fu6 una tarea ambiciosa per0 grata. Y 
sobre todo, ganamos en experiencia a la vez que nos sentimos 
justificados en ser habitantes inquietos en la ciudad. Nos importaba 
que Rancagua como capital tanto como en 10s bienes materiales, diera 
tambign su cuota en las manifestaciones del esplritu. 

Nunca nos detuvinos a considerar si algo hablamos logrado. S610 
nos impulsd el servir con modestia, que debe ser el verdadero sello 
humano en todas las empresas. 

El esplritu de Oscar escucha mAs all5 de las constelaciones y 
habrd de sonreir , como en aquellos momentos en que planedbamos 
quijotescamente en su casa, las semanas de la cultura y las 
audiciones radiales, o entusiasmados, comentdbamos 10s filtimos 
libros aparecidos. A1 mirar desde un sitio intemporal a quienes 
llegan a1 sitio en que lo acogid, la tierra a la que cant6, habrs de 
recordar sus propias palabras dichas entre nosotros : " y no olviden 
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al recordarme alguna vez, lo hagan en medio de una gran alegrla, 
prque morir es tal vez el mSs supremo de 10s goces It .  

Es sin duda la alegrla de vernos aqul, junto a la piedra 
cabezal de su morada i-errestre, la que hoy lo puede estremecer, la 
misrna que nos hizo caqinar a su lado, prque ella resume la 
escencia de la amistad permanente desde sus primeros dlas 
terrenales que se prolonga por encima de todo lo perecedero. Sdlo 
asT la amistad alcanza su inmanencia y su transparencia, en un 
mundc? cpe camina absurdamente hacia la deshumanizaci6n. 
- U l t i m  intemeneidn de Felix Miranda frente a la tumba de Oscar 
Castro. Wimero de Noviembre de 1976. 
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Nicomedes Guzdn, el celebrado autor 
de I' La sangre y la esperanza 'I , fu5 
un hombre accequible. Jam& se opus0 
a invitaciones o visitas p r  extraRas 
que ellas fueran. 
Asl en su 6ltimo viaje a Punta Arenas 
se dej6 llevar una noche donde 'I las 
mujeres cantan, que la esperanza 
nunca se pierde 'I. 

Conversando y charlando con la 
cordialidad que crea la Providencia, 
las 'I niRas 'I tomaron a1 escritor 
como un noct5mbulo 6 s .  Se acerc6 
entonces un amigo a sacarlas del 
error : 

L Sabes tG a quih tienes a tu 
lado, Sonia ? ! A Nicomedes Guzmsn, 
mujer ! A1 novelista que tanto te 
gust6 leer. ! A Nicomedes GuzmSn ! 
Y la aludida mirando la esmirriada 
figura del escritor , expresd : 
I' ! Si este es Nicomedes Guzdn I yo 
soy la Gabriela Mistral ! i No ? I' 

0 
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ROBERTO 

por kancisco Garcla 

'I Fu6 novio de la belleza, 
amante de la verdad, esposo de 
la bondad ' I .  

Asi lo definiij su compa- 
Rera Marla Maluenda a1 despe- 
dirlo el dia de sus funerales. 

! Que definicidn mds sa- 
bia ! 

Creo que todos 10s que 
conocimos a don Roberto, coin- 
cidimos con ella. 

Novio de la belleza a tra 
v6s de la mfisica. Fu6 cantante 
de Bpera y zarzuela. 

A trav6s del teatro, in- 
terpretando tantos roles inol- 
vidables 10s cuales profundi- 
z6 con la misma delicadeza a1 
interpretar a1 SPcano de 'I Fuen- 
teovejuna I t I  pasando por el sufrido Will de I' Todos son mis hijos 'I 

de Arthur Millerl del sacerdote luchador de 'I Fuerte Bulnes 'I o el 
Cerro Alto en I' ChaAarcillo ' I I  y as5 tantos cientos de roles 
conformaron su vida de actor. 

Amante de la verdad : su vida lntima fue inspirada en la 
bdsqueda constante de la verdad. Como actor, dio verdad en 10s 
diferentes roles que le toc6 abordar y como persona estuvo en una 
bdsqueda desde muy joven, cuando llega a Santiago desde la 
provincia sureiia 'I Coil olor a yuyo y toronjil corm 61 decZar y 
ancla en ese romSntico y vetusto edificio de linea neocl5sica donde 
funcionaba el pedagijgico, y ah;, entre las materias acad6micas que 
lo llevan a obtener el titulo de profesor de inglPs, se enfrenta 
con un grupo de jijvenes soRadores, de locos por antonomasia y 
empie2a.n a fraguar una verdad actoral en el arte dramStico, 
ins;.iirado en Jouvet, en Margarita Xurgul Kurt Hoosl en fin, todos 
creadores que 11-egaban con tin bagaje de ideas nuevas de la vieja 
Europa. Con las ideas de ellos y junto a sus compaseros, un dla de 
Septiembre c?e 1941 debutan con " La Guardia Cuidadosa 'I de 
Cervantes, en el viejo Teatro Imperiol cedido gentilmente por otro 
actor de la vieja guardia : Lucho C6rdova. 
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Don Roberto, junto a Pedro de la Earra, Pedro Orthus, MarTa 
Cdnepa, MarZa Maluenda, B6lgica Castro, entre otros, lyra formar 
el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, CompaRZa que fue 
detenninante en el quehacer cultural de Chile y de Amgrica. 

En ese nismo tiempo, su snquietud va inclin6ncc.w cm otra 
forma de vzr6ac' : la verdad del hombre insert0 en Is sociedad, 
busca orientxiones filos6ficas que le c?en rcspuesta a sus 
interrogantes de justicia social, de libertad y as? ancla en la mili- 
tancia del partido comunis'ta, dmde conoce a Laferte, Ruben Azocar, 
Neruda, con el que forma una indisoluble amistad, que lo hace ser 
el interprete ideal de la poesza de Pablo : uno no puede abstenerce 
de la poesia nerudiana sin la interpretacih de Roberto Parada. 
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Mds tarde inspirado por el amor a su pueblo, por la consigna 
de que el arte tiene que llegar a la razz, forma junto a Marla 
Maluenda 'I El Teatrc del Pueblo y junto a Acevedo Hernandez, 
recorren minerales y pueblos de Chile llegando a inyectar con su 
quehacer, la formaciBn de diversos grupos aficionados por medio de 

sindicatos, juntas 

universidades. 
En 1944 viaja 

becado a Inglaterra 
y trabaja junto a 
Maria en la B.B.C. 
de Londres, hackn 
do una versidn de 
Don Quijote ' I I  de 
memorable recuerdo. 

En Inglaterra 
su voz potente se 
alza para denunciar 
las barbaridades 
del facismo imperan 
te y as?, vuelve a 

vecinales Y 

Chile para seguir en la denuncia del abuso contra el hombre. Aqui 
emprende su largo viaje actoral en el Teatro Experimental que lo 
lleva a su inolvidable It Volpone de Ben Johnson con el que obtuvo 
el premio 'I Caupolicdn 'I. 

Entre las obras mds importantes en que don Roberto participo 
estan : Las Brujas de Salem ' I ,  It Madre Coraje I t ,  I' Noche de Reyes 
'I, Dofia Rosita la soltera i t f  Seis personajes en busca de autor 
' I ,  'I El alcalde de Zalamea ' I ,  'I El diario de Ana Frank I t ,  'I La 
profesidn de la sefiora Warren ' I ,  'I Las murallas de Jerico ' I ,  'I Una 
carta perdida ' I ,  I' Un cas0 interesante ' I ,  'I Hedda Gabler I t ,  It El 
sombrero de paja de Italia ' I ,  I' El gesticulador ' I ,  It Ya nadie se 
llama Deidamia 'I, La verdad sospechosa ' I ,  " La fierecilla domada 
' I ,  'I Esperando a Godot ' I ,  It Santa Juana ' I ,  'I Regreso a1 hogar - 
Cia de 10s 4 -, It El rehen ' I ,  I' El Jardin de 10s cerezos I t I  'I La 
defensa de Sdcrates 

En 1962 funda junto a Nissim Sharim y Delfina Guzmdn, el 
ICTUS I' grupo de teatro que debuta con la obra de Jorge Diaz It El 

velero en la botella 'I y que se traducir6 mds tarde en un ente 
teatral de mucha importancia en el espacio est6tico y politico 
social de nuestro pais. 

Con It ICTUS ' I ,  don Roberto, hace varias producciones hasta 
terminar su caminar teatral con dos grandes creaciones; el padre de 
una familia en el. exilio en la obra Primavera en una esquina rota 
I t ,  y el profesor jubilado, Exequiel Soto, ie Lo que esta en el 
aire "que desgraciadamente la ficciSn del teatro recrea su 
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su verdadero drama familiar de aquella persona que vela aprehender 
a un joven y despu6s aparece muerto. Los Gltimos parlamentos de 
aquella obra se puede considerar corno la apologia de la vida de don 
Roberto : " No descansar6 sin encontrar a 10s culpables. Busco la 
justicia. Creo en ella ' I .  

Que palabras m6s decididoras para gratificar su propia 
tragedia familiar : su hijo Jos6 Manuel fuP raptado y aparecid 
muerto. Don Roberto, desde aquel momento tambign busc6 la verdad y 
crey6 en la justicia, p r o  esta lo desilucion6. Le tronch6 su llama 
de esperanza y asi: fue muriendo de a poco. 

Un dla, en una funciBn, cuando entraba en el lGdico acto del 
teatro, su corazofi se detuvo y cay6. Don Roberto dej6 de creer en 
la justicia y est0 le doli6 mucho. Justarnente de esto, en una 
conversaci6n que tuve con el le pregunte : L Don Roberto, siente 
Usted odio contra quienes mataron a Jos6 Manuel ? I t .  Y el con su 
voz profunda, intensa y dolida me contest6 : 

No, no siento odio, porque creo en la justiciar cuando deje 
de creer en ella serd muy doloroso. I' 

Y asl fue. Su voz alta y musical se cans6 de buscar la verdad. 
No se puede hacer una apologia de Roberto Parada, sin 

mencionar uno de sus mds grandes 6xitos. La que tuvo el privilegio 
de dar en el gran Teatro Griego de Atenas, y en diferentes 
universidades, corno Oxford, La Sorbonne, Iowa, etc, es decir, ha 
sido uno de 10s actores nacionales con mayor proyeccidn 
internacional. 

Roberto Parada fue un hombre amplio y universal. E l  nunca se 
crey6 dueRo de la verdad. Su visi6n de la vida y del hombre en la 
cual creia, era s610 una posibilidad de enfrentar 10s problemas 
mataflsicos y sociales. 

En su andar cabalgando su corcel alado buscando la belleza del 
verbo, se encontr6 con 10s versos de aquel rancaguino que dice que 
: I' El arado rompe y que el horizonte canta, que pide la voz del 
trigo para cantar. 'I Oscar Castro. 

Y as: lleg6 hasta su tumba cada primero de Noviembre, trayendo 
el saludo de la gente de teatro a nuestro poeta. 

Entr6 a1 grupo 'I Los Infitiles I' el cual lo tuvo entre sus mds 
dilectos miembros. 

As:, todo un pals, toda una generaci6n de actores, toda una 
generaci6n de pollticos, toda una generacik de discipulos le dicen 
a don Roberto que algfin dla, una calle de nuestra patria se llamard 
Roberto Parada. Que algGn dla la verdad se sabr6, que algGn dla su 
sueRo de paz, justicia y libertad ser6 realidad. 

Reciba en lo alto, el saludo solidario de quienes fuimos sus 
admiradores, que trataremos de llevar como norte de nuestras vidas 
su amor a1 teatro y a la inquietud de la verdad. 
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por Gonzalo Drag0 
El largo capltulo titula 

do I' Informe sobre Ciegos ' I I  

insert0 en la novela 'I Sobre 
hProes y tumbas " del escri 
tor argentino Ernest0 Sdbato, 
constituye uno de 10s 
aspectos nGs notables en la 
novelltica latinoamericana 
por su serio intento de 
incursionar en el mundo de 
10s ciegos de Sdbato, es mera 
literatura, afdn morboso y 
obsesivo por penetrar en el 
abismo interior de 10s 
novidentes. Si bien es cierto 

el I' Informe sobre ciegos I' es literatura, trozo de novela, su 
desarrollo demuestra un cas0 de profunda observaci6nr de apasionada 
biisqueda, de obsesivo af5n por descubrir el alma casi impenetrante 
de 10s ciegos. 

En I' El tiinel ' I I  su primera novela, S'abato incorpora a un 
ciego en su desarrollo. El protagonista, a1 referirse a 10s ciegos, 
expresa frases rotundas: Dije ya que tengo una idea desagradable 
de la humanidad: debo confesar ahora que 10s ciegos no me gustan 
nada y que siento delante de ellos una impresi6n semejante a la que 
producen ciertos animales frFos, hhedos y silenciosos como las 
viboras 'I ( Cap. XI11 ) . Eso es revelador, aunque no concierna a 
una autPntica conducta del escritor, qui& puede poner en boca y 
pensamiento de sus protagonistas sus preferencias y abominaciones. 

El ciego, el marido engaRado de El tihel ' I ,  es solo un 
brevkimo anticipo del Informe sobre ciegos I' a1 que me estoy 
refiriendo. 

" Los ciegos me obsesionaron desde chico dice uno de 10s 
protagonistas del 'I Informe ' I .  Es muy posible, casi seguro dirhnos 
, que esa frase corresponde a1 pensamiento lntimo de Sdbato. La 
crueldad inconciente de 10s niRos es horrible con animales o aves 
indefensos. " P5jaros a quienes yo habia arrancado 10s ojos en 
aquellos asos, parecian volar en las alturas, planeando sobre mi ' I  

dice en uno de 10s trozos. Y esos mismos pdjaros, per0 de tamaRo 
enorme, le arrancan 10s ojos a picotazos en una pesadilla que tiene 
mucho de un proceso de onirico arrepentimiento y de catarsis 
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inconciente. Serla insensato asegurar que Fernando Vidal Olmos es 
el alter ego de Ernesto Sdbato, per0 no es desatinado suponer que 
entre ambos existen parentescos anTmicos, posiblemente exagerados 
por razones de tgcnica literaria. Lo cierto es que Sdbato debe 
haber destinado muchos dlas o meses a observar la vida de 10s 
ciegos, sus reaccionesg sus actitudes, sus pasiones, sus ocultos 
rencores en su recinto de sombras que 10s obliga a permanerite 
dependencia ajena. 

Las investigaciones del protagonista para penetrar en las 
sectas de 10s ciegos es larga, obsesiva, incansable. Cuando logra 
entrar a1 s6tano de 10s no videntes, sus experiencias son 
alucinantes. El encuentro con la ciega en el fondo del sotano, en 
actitud hierdtica, es como una muda acusaci6n a1 intruso que, 
paradmicamente, se siente It vigilado por la secta. Pareciera que 
Fernando Vidal Olmos ( o Sdbato ) experimentara un oculto 
remordimiento que aflora en algunas frases claves y denunciantes. 
Por ejemplo cuando dice : 'I t No habia recordado en la pesadilla 
aquellas extracciones de ojos que en mi infancia ya habla 
perpetrado sobre gatos y pdjaros ? 2 No estarla yo condenado desde 
mi infancia ? ' I .  En el comienzo del I' Informe I t  otra frase clave : 
recuerda entre otras cosas 'I pdjaros y ojos que pinch6 con un clavo 
I'  y mds adelante, en el capltulo XXXII dice : 'I Yo, que habla 
pinchado ojos de p5jaros ' I .  Los ejemplos podrlan multiplicarse, 
per0 no es necesario citar las reiteradas autoacusaciones sobre el 
mismo tema. 

Pero el I t  Informe "no es unilateral ni exclusivo. La 
imaginaci6n de Sdbato lo hace 'I recordar ' I  una dram5tica historia 
escuchada en sus investigaciones. Un porter0 y su mujer permanecen 
encerrados en un ascensor durante tres meses, en ausencia de 10s 
dueTios del edificio. Hay suposiciones de escenas macabras en que el 
hombre, enloquecido por el hambre, devora parte del cuerpo de su 
mujer. La prueba irrefutable : el cuerpo del hombre est5 podrido, 
per0 intacto. El de la mujer, despedazado. El estremecedor episodio 
es imborrable y s6lo un escritor como Sdbato puede narrarlo o 
imaginarlo. 

Informe sobre ciegos ' I .  El rico material novelZstieo, la aguda 
observaci6n sobre 10s ciegos, la complejidad anlmica de 10s 
protagonistas, la angustia no exenta de sdtira o ironZa, la experta 
introspecci6n psico16gicat son algunas de las caracterlsticas mds 
destacables del apasionante y dramdticas Informe sobre ciegos 
en el que Ernesto Sdbato demuestra una genialidad sorprendente y 
logra con ello un destacadlsimo sitio en la narrativa 
latinoamericana. 

Estas pdginas son s610 un breve anticipo de un ensayo sobre 
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por Dr. Juan Villalobos N. 
La primera base cientffica de la hoy 

pcderosa Ciencia Genetica que est6 trans 
formando la biologla en el descubrimiento 
16s modificador de la vida mineral, vegetal 
y animal, fu6 presentada por un fraile 
agustino, Juan Gregorio Mendel, a la socie- 
dad Cientlfica de Brunn, en la vieja Che- 
coeslovaquia, en una helada noche del 8 de 
Febrero de 1865, repiti6ndola un mes des- 
puSs, en lo que a1 final fu6 condensado en 
una moncqrafla titulada sencillamente : 
Experimentos en HibridaciBn de Plantas 

organismos cientzficos y universidades de 

’, 7’ 

Juan G- Mendel. 
‘ I .  Distribuida a 120 
Europa y Am6rica y a 

pesar de no haber sido consultada por nadie, le permiti6 a su 
autor, bi61ogo y matem6tico dotado, establecer las Tres leyes 
fundamentales de la herencia : 
1.- La herencia es transmitida por un gran nGmero de unidades 

independientes y hereditarias. 
2.- Cuando cada progenitor contribuye con la misma clase de factor 

se produce una caracterlstica constante. Si cada una 
suministra una clase diferente, resulta un hibrido y cuando 
este forma sus cglulas reproductoras, las dos unidades 
diferentes se liberan ‘I solas de nuevo, pudiendo una 
aparecer ( dominante ) y la otra permanecer escondida ( 
recesiva ) .  

3.- Las unidades hereditarias no son afectadas por su larga 
asociaciBn con otras; surgen de cualquiera uni6n, tan 
id6nticas como antes. 
Este verdadero sabio, humilde e iluminador, falleci6 de 

nefritis crdnica el 6 de Enero de 1884, a 10s 62 afios. 
La confirmaci6n experimental, multiplicada por otros, llev6 a 

de Vries, holandes, a1 alem6n Karl Correris y a1 vien6s Erick 
Tschermak a reconocer casi simultaneamente el m6rito que hasta esa 
fecha ( 1900 ) no se le habla dado. 

Ello permiti6 luego una sucesiva y deslumbrante seguidilla de 
descubrimientos celulares, qulmicos, ffsicos, biol6gicos, que 
permitieron identificar visualmente primer0 y desp&s, en todas sus 
infinitas e inesperadas potencialidades a las partlculas portadoras 
de 10s car6cteres, el gen ‘ I I  a1 cu6l Mendel no tenia acceso 
microsc6pico. 

I ?  



En 1902 X.S. Sutton de la Universidad de Columbia, dijo que 
10s cromosomas, 10s filamentos cromdticos que se hablan observado 
en la divisi6n de las cslulas germinales,pcdian ser recipientes de 
las unidades hereditarias mendelianas,pero fu6 Thomas Hunt Morgan 
de dicha Universidad 21 que trabajando por 17 afios en la mosca del 
pldtano, la Drosofila Melanogaster, pus0 la evidencia ob-jetiva a1 
cruzar un macho de ojos blancos ( mutante ) anormal en la especie, 
con una hembra normal de ojos rojos y a1 comprobar que todas las 
hembras de la segunda generacih eran de ojos rojos y sijlo el 25 % 
de 10s machos conservaba el otro 25 % 10s ojos blancos del padre. 
Demostrd as: que hay caracterzsticas hereditarias que van en una 
unidad independiente, per0 ligada en este caso, a un cromosoma 
sexual. La incdgnita que impedza saber de que estaban constituidos 
10s cromosomas y 10s genes portadores de la informacidn genefica, 
la mds misteriosa de todas las informaciones del universo, el 
secret0 de Dios, por decirlo as:, debiii esperar mds de 70 afios 
desde que el fzsico suizo, Johann Friedrich Meischer descubriera en 
1869 el dcido 'I desoxirribonucleico ( DNA ) ,  hasta que Oswald 
Avery demostrara que esta era la moXcula portadora de toda la 
memoria de la creaciijn y de su historia. Casi 10 afios despugs se 
publicaba un corto art'iculo de la revista Nature que comenzaba 
diciendo : I t  Deseamos sugerir la estructura para la sal del dcido 
desoxirribonucleico. E s t a  estructura tiene caracterlsticas ndveles 
de considerable inter& bioldgico ' I .  

Fueron F.H.C. Crick y James D. Watson del laboratorio 
Cavendish de la Universidad de Cambridge, quienes idearon un modelo 
que en base a 10s progresos de las metodologlas y la informaci6n 
existente en filosofla celular, bioqulmica, microbiol6gica y 
gengtica, ha permitido la emergencia de lo que hoy se llama 
Ingenieria Gengtica ' I ,  cuyo desarrollo en estos Gltimos aAos ha 
visto surgir dos instrumentos que modifican, reestructuran, 
injertan, seccionan, acoplan, sustraen y sustituyen sectores de 10s 
genes pudiendo en estos mornentos gracias a una de las llamadas " 

enzimas de conversi6n I '  descubiertas en 1970 independientemente 
por Howard Temin y David Baltimore, crear fuentes de producci6n de 
hormonas, enzimas, metabolitos y nuevos principios qulmicos que 
luego hardn de la Agricultura, la minerla, la botdnica, la zoologla 
y tambign de la medicina, un cot0 en que se empleardn para la 
prevenciijn, la curacidn, la rehabilitacidn, el diagnhtico y 
tratamiento de las enfermedades, manipulando la mol6cula del DNA. 

Ya se producen introduciendo en bacterias, secciones adecuadas 
de un gen, insulina, hormona de crecimiento y tambign interfer6n 
que es una glxoproteina con actividad antiviral y ojald 
antitumoral y hoy se estudia el comportamiento de 10s llamados 
oncogenes que serlan responsables gensticos del desarrollo del 
cdncer . 

Esta es la tscnica del clonaje o cloneamiento celular ( 
18 cloning ) .  



La sociedad moderna est6 entrando en un perl‘odo de 
productividad creadora, donde todo conocimiento decualquier tgcnica 
o ciencia puede multiplicarse a distancia, en lo que se llama una 
fecundaci6n de la inteligencia. 

Las voces mds alercas han denunciado el peligro que se cierne 
sobre el destino del hombre en la tierra y lo mds trdgico tambisn 
en otros planetas, porque este nunca como ahora tiene tan cerca de 
su mano o mejor dicho de sus genes, la posibilidad de modificar sus 
espermios y dvulos, el cBdigo gengtico que hasta ahora estaba s610 
sometido a las leyes de la selecci6n natural darwiniana. 

Hoy pcdrla buscarse a individuos de inteligencia superior o 
planificados por computadoras para fines especlficos, por ejemplo : 
m&s crueles para la guerra, mds arrojados para labores heroicas, 
mds obedientes para trabajos serviles, etc. 

Hay optimistas que sostienen que ese futuro es imposible, que 
est5 muy lejano, que es antinatural. Teihard de Chardin afirmd 
observar en el desarrollo de la vida, una fuerza que lleva a la 
perfecciBn, primero del cerebro y despu6s en otro vuelco de 
perfeccionamiento hacia la divinidad. 

Hay pesimistas que se preguntan despugs de mirar la historia 
del hombre en la tierra; historia de guerra, de poder salvaje, 
homicida, destructor y antihumano, 1. Cud1 serd el genio que 
ordenard a 10s cientl’ficos, siempre obsecuentes, construir el 
Hombre Nuevo que estard naciendo enlos laboratorios de ingenierEa 
gengt ica ? 

Las religiones y las revoluciones han buscado un Hombre Nuevo; 
aquellas para hacerlo bueno en la tierra ofreciendole una eternidad 
en el cielo, &itas, mds directas, para ofrecerle justicia y 
felicidad terrenal, aunque no igualdad. 

Despu6s de escuchar a trav6s de la historia la Gnica mGsica 
que retumba desde las cavernas hasta hoy, la de 10s tambores de la 
guerra ... L serdn 10s sabios, 10s poetas, 10s santos, 10s 
filBsofos, 10s que ordenardn a 10s tecnicos crear el Hombre Nuevo ? 
Por lo que se oye todos 1.0s dl’as, NO. SerS el hombre viejo, el de 
la violencia institucionalizada en la civilizacih actual, marxista 
o capitalista, serS el Peritsgono o el Ej6rcito Rojo; ser6 el 
dictador cuasi omnipotente o un tTtere democrdtico. 

Ojald que el Hombre Viejo que una vez sofiid ser superhombre, no 
llegue jam& a construir el Hombre Nuevo, pu6s 6ste seria un 
esclavo homicida, desechable a1 que seguiria despues el Big-Bag 
at6mico final cerrando el ciclo vital que segGn el hombre moderno, 
inici6 otro Big-Bag a116 en la penumbra del tiempo. 



rene leal 
R DE L A  

por phrio Cepeda M. 

Pintor de rincones campesi- 
nos. Grabador de la poesla. Aman- 
te de la amistad, de la mfisica, 
de las letras y de la naturaleza. 
Su paleta traz6 el paisaje y 10s 
hombres de Chile llevdndolos a 
Costa Rica, Argentina, Venezue- 
la, Alemania, Hungrla, Suiza, 
Estados Unidos, etc. 

hombre de cuerpo de roble y co- 
razdn de niiio que lleg6 a vivir 
a una ciudad minera, desintere- 
sada del surco que van abriendo 
10s soRadores del versol y de 
10s que bosquejan la vida con 
sonidos y formas diferentes. 

Simplemente era el 'I amigo 'I 

Per0 no un amigo cualquiera. Era 
el amigo Leal, el profesor RenQ 
Leal, el pintor, el escritor, el 
amante del teatro, del canto, el 
que vi6 tefiirse de plata su barba mientras creclan frondosos 10s 
5rboles en la Alameda de Rancagua. 

Rodeado de libros, discos, finas antiguedades y valiosos 
cuadros de sus amigos pintores, Alfonso Puente, Israel Roa, Santos 
Chavez, Sergio Montecinos, se le encontraba hogareRo acariciando su 
gat0 regal6n o contemplando sus geranios que alargaban las ramas 
buscando el sol de la ventana. 

Amado por sus alumnos y amigos, proyectaba su larga sombra por 
10s caminos de 10s pueblitos rurales; por verdosas alamedas 
campesinas, buscando el rinc6n luminoso, el portal olvidado, 10s 
tejados llenos de fuego y polvo de 10s campanarios o simplemente 
aprendiendo lo que la naturaleza 1.e contaba en el susurro de las 
hojas y el espejo del charco. 

Leal, el artesano de la amistad amasaba sin descanso el 
coraz6n de 10s hombres. Pablo de Roca y Roberto Farada gozaron de 
esa mano franca y de noble hospitalidad de su casa siempre 
dispuesta a recibir a1 amigo con el aliment0 de su conversaci6n 
amena y sabia. Tres artistas unidos en un tr5gico fin. 

Pero quiQn era este 
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Su alma sensible era sacudida 
ante las injusticias. Veia como su 
talento era relegado en la 
docencia mientras otros ocupaban 
el lugar que a 61 por su capacidad 
le correspondla. 

Este amante de la paz, un dla 
de madrugada sinti6 el peso 
terrible de la violencia ! fu6 
detenido injustamente para 
determinar despues que era 
inocente ! 

! Re&, el que siempre odi6 
la violencia, acusado de 
violentista ! Pero, el mal estaba 
hecho y de 61 nunca se pudo 
recuperar. Despu6.s se le mir6 con 
miedo. Las puertas de la docencia 
se le cerraron. Su amigo profesor, 
Hugo Lillo dijo : I' ! Fue el golpe 
que gatill6 su martillo final ! 'I 

Se extingui6 lentamente. Sus 
amigos, su familia, trataron de 
levantar el drbol que se inclinaba 
inexorablemente. 

La tierra buscaba lo suyo y 
lo atrala como la amante ansiosa, 

hasta que un dla de primavera, se entregaron en un abrazo eterno. 

esta vieja ciudad que calma su sed en el 
'I Rio Loco ". Todo un tiempo para recor- 
dar la voz profunda, la sonrisa amiga y 
la mirada agua-mar del amigo Leal. 

Hace un a6o que falta un amigo entre las calles de cobre de 
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cu os 
por Raiil Gonzalez M. 

La tarde se ha vuelto frla. 
Un vientecillo helado que sopla 
desde el rlo, nos empuja dentro 
del hogar . 
las hojas amarillas del sauce que 
se extienden sobre la gleba a mo- 
rir. Caen por centenas y centenas. 
En un minuto, un manto dorado cu- 
bre el suelo y es hermoso consta- 
tar como el drbol va quedando des- 
nudo en un afdn generoso de conde- 
corar la tierra con medallas de o- 
ro . 

Un viejo album de fotograflas 
cerca de nosotros nos invita a re- 
mirar sus psginas. Son estampas a- 
Eejas, desvaldas que nos muestran 
rostros familiares muy distantes. 

Unas tibias vaharadas de reminiscencias nos llegan desde este 
album abierto. Es nuestro transcurrir por este mundo el que rueda 
por estas escenas grabadas en el papel de bromuro. Aunque fijas, 
detenidas, inm6viles nos parecen un 'I bidgrafo 'I muy querido donde 
somos nosotros 10s primeros actores. 

Aqul estoy por ejemplo con catorce aEos a cuesta, moreno y 
melenudo, calzando unos guantes de box desmesurados. Libre el 
torso, unos pantalones cortos muestran en un extremo el monograma 
del Liceo de Hombres de Curicd, mi colegio secundario. 

2 Que hago yo en esa facha ? Pacifista declarado, enemigo 
constitucional de la violencia, 2 por que estoy con esos guantes ? 

Trabaja hacia atrds la memoria .... Invoco : I' ! Diosa 
Mnemosine ayddame ! 'I y me responde : Fueron tantas y tan 
vergonzantes las riEas de 10s liceanos a 10s pies del cerro 
Condell, que el Inspector General don Mario Vergara, consigui6 un 
juego de guantes de box que en el gimnasio del establecimiento, 10s 
enemigos dirimieran sus disputas 'I. 

! Ah ! Claro, ahora recuerdo. Si, fuP don Mario quiPn 
consigui6 estos guantes que luzco en la fotografla que contemplo. 
Es posible que fuera Domingo, el primo dueEo de una Kodak en 
actividad constante, el autor de la estampa. Y 10s guantes me 10s 

Por la ventana miramos caer 

calzaron para 
llegado recien 

22 Aureolado 

arreglar un conflicto con Gilberto, un compaRero 
desde Santiago a1 internado. 
de triunfos en peleas anteriores y de clases de box 



recibidas en la capital - I' Me estrend Pablo MuRoz, I' mi 
contrincante imponla preocupaciones. Per0 yo era presa de rabia 
sorda que me trabajaba el hlgado. 

Entr6 a lidiar PUGS, de frente y de inmediato. Ataqu6 a1 bulto 
sin fintas, ni estudios previos. Un minuto, tal vez dos, nunca m&s, 
la pelea era suspendida. De un puntazo con la izquierda habla 
logrado yo hacer sangrar la narlz de Gilbert0 y con sangre a la 
vista don Mario daba por terminada la contienda y 'I a darse la mano 
como dignos caballeros 'I. 

Vencedor ocasional en una pelea de importancia : t Curic6 
versus Santiago ? ,  10s compafieros me bautizaron con 10s nombres m6s 
c6lebres del boxeo nacional : Quintln Romero, Luis Vicentini. 

No obstante el Pxito no volvl a calzar guantes en mi vida. 
Asist? sl a la pelea mAs sensacional en 10s dmbitos estudiantiles 
de Curic6 y cuyo recuerdo todavla me emociona. 

Fu6 a razz de una competencia deportiva entre nuestro Liceo y 
el Instituto Marista San Martln, patrocinada p r  un grupo de ex 
alumnos de ambos colegios. All5 como aqul y aculld, 10s 'I maristas 
'I han sido siempre - 10s siguen siendo ? - 10s rivales 
indiscutibles de 10s liceos fiscales. 

La competencia de nuestro recuerdo era brava : el puntaje se 
mantuvo en el fie1 hasta la Gltima prueba. El futbol que debid 
darnos el triunfo, nos fu6 empatado a hora postrera. 

Desfiles gritones por las calles, empujones en cuanto sitio 
nos encontrsbamos, 'I tallas 'I violenta y de subido color en plazas 
y teatros, estaban creando un ambiente muy poco cultural, clvico o 
deport ivo . 

Fu6 acogida entonces la idea genial del presidente de 10s 
ex-alumnos liceanos, Dr. Humberto Osorio, de terminar las disputas 
con un match de box a tres rounds. 

Se estudiaron las bases. Se aprobaron las bases y cada colegio 
design6 su defensor. Nosotros estsbamos felices pu6s entre el 
alumnado se contaba a Cossio, un muchacho fornido, duro y muy 
aficionado a1 box. Como que habla participado en m6s de una 
eliminatoria por el Campeonato Nacional de aficionados. Sus setenta 
kilos 10s tenla armoniosamente repartidos en su anatomza. S610 10s 
biceps y 10s deltoides sobresallan en colinas de mansedumbre apenas 
contenida. 

Ellos nombraron a un mozo alto, flaco, de brazos largos y 
musculatura lisa casi inadvertida. 

En un clima de espectaci6n, jamds conseguida antes, se 
realiz6 el encuentroc Horas antes de la fijada, el amplio gimnasio 
del Liceo estaba repleto de muchachos de ambos bandos. Las 
autoridades mismas acudieron espontsneamente y a la hora justa. 

Bajo la direccidn de un seRor muy bien peinado, firmemente 
peinado, traldo de Santiago, comenz6 el match. 

Cossio avanz6 punteando de izquierda como era su costumbre 23 



pro lo hizo sin energla mayor, sin entusiasmo d la vista. El 'I 

mrista " - " 2 Como se llamarla este cristiano ? 'I retrocedid 
bailando, jugando en las cuerdas del ring y sin largar un golpe. 

Asl transcurrid el primer round. La desiluci6n entre 10s 
muchachos comenzd a labrar su camino bien pronto. Habidn venido a 
ver una riRa de galios de raza, lucha sin cuartel, cruenta, 
masacradora y se les estaba dando trozos de ballet con mucho clinch 
y mucho 'I separarse sin golpe ". 
No pod'la pugs demorar mucho la frase ingeniosa de Marambio, propia 
del chileno ocurrente : I' Ya pu6s Cossio, larga la derecha ahora 
que el ventilador sopla a tu favor ". 

Risotadas salidas de todos 10s rincones premiaron la " talla ". La presidn bajd a cero y el match fu6 relegado a segundo 
tgrmino. 

Vencid nuestro campedn prque " llev6 el tren de la plea ' I I  

segGn afirmd el drbitro, per0 10s contendientes bajaron del ring 
ilesos. 

A1 dla siguiente, supimos la causa del comportamiento de 
Cossio ante su contendor 'I marista " : Somos buenos amigos y hace 
algunos meses tengo un pololeo serio con su hermana. ! Le irla a 
pegar fuerte ! ! Estan locos ! A mi cuiiado. Se dan cuenta ' I .  
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per Isolda Pradel 

Los recuerdos son como pinchazos en el presente 
de algo que qued6 en lo profundo de nuestro ser y que 
atraviesa el paso del tiempo en el momento menos es- 
perado. 

cuerdos de mi infancia que tienen relaci6n con It; 
vivencia o el contraste de determinado momento. 

A mi, por ejemplo, me pinchan muy a menudo re- 

La semana pasada viaj6 a un pueblito minero que 

aquel pueblito se desliz6 gran parte de mi niRez y ,  
a1 caminar por sus aceras embaldosadas o con firmes 
pastelones de cemento, el recuerdo me empuj6 a calles 
de sol ardiente; las veredas con piedras de huevillo; 
calzadas con varios centlmetros de tierra suelta. Ca- 
rretelas tiradas por caballos lentos que iban dejan- 

pacho de cada esquina, carretas llevadas por bueyes 
de lomos relucientes de sudor. 

A este pueblito, muy de macana, baja de la mon- 
taRa una recua con sus crlos a1 lado y una campanita 
atada a1 cuello anunciaba su aproximacidn. 

, 
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Las vecinas madrugadoras sallan a la puerta con sus hijos pe- 
quefios y sofiolientos, cada uno con un jarro en la mano, para tomar 
leche calentita. ( Declan que era bueno para crecer sanos e 
inteligentes ) .  

Horas m5is tarde venian 10s vendedores de frutas montados en 
su burros con las Srguenas de cuero separadas en el interior en 
cuatro partes, repletas de brevas, duraznos, damascos, uvas tapadas 
con frescas hojas de hiyuera que perfumaban toda la calle. 

Siempre que reniro mi infancia surge en mi recuerdo aquella 
casa grande de Astorga esquina de Milldn en Rancagua. 

Hoy ya no existe. 
Existen las calles; pero aquella casa no. Era baja hecha toda 

de gruesas murallas de adobe pintada de cal por fuera y cada pieza 
por dentro. Techos de tejas rojas y separando una de otra un musgo 
que a1 principio era verde y despugs, poco a poco se volvla de 
color amarillo. 

Habla una huerta plantada de perejil, apio, tomates, 
cebollones y ajl verde; la tierra morena, siempres estaba hheda y 
su fragancia me llenaba de alegrla. 

De la huerta yo corria a1 sitio del fondo, all? estaban : la 
higuera que con su follaje casi cubrla las matas de guindos, 
perales, damascos, olivos, ! Dios mlo tantos 6rboles hermosos y las 
frutas qu6 ricas ! 

Una acequia dividla el sitio y sobre sus aguas claras y 
murmurantes 10s patitos pequefios nadaban siguiendo en fila a su 
madre. Y la gallina escarbando la tierra para ensefiar a sus 
polluelos a comer lombrices y a Gstos, sin importarles la tarea 
materna a toda costa tratando de subir sobre sus alas. 

Entrando de la calle a la casa, un enorme parrBn protejla del 
sol a un horno de barro donde, todas las mafianas la sefiora Adelaida 
cocla el rico pan amasado. Una callana de fierro de tres patitas 
con arena en el fondo para tostar el trigo; una piedra de moler en 
la que, mds tarde, Teresa molerla el trigo para la harina tostada y 
el trigo para el mote con huesillos secados a1 sol .  

Cudndo la resolana se iba alejando, la sefiora Adelaida salla 
de su pieza, despugs de una profunda y tranquilizadora siesta, 
luciendo una blusa floreada y un delantal de cintura a cuadros 
blancos y negros. Caminaba lento, arreglaba un cojln sobre un piso 
de paja y se ponla a calar aceitunas que iba echando a una olla de 
greda con lejla de debla ser preparada con la ceniza del carbBn de 
espino. 

- Dentro de mos ocho G diez dlas - decia dofia Adelaida 
estardn listas para las empanadas. 

Mientras tanto en la mesa de la enorne cocinal las tazas con 
el cacao en hojasl el mate aderezadc zon cedr6n o menta, esperaban 
la leche y el aqua que en el. brasero estaban pronta a hervir. 

26 A1 atar2ecer se iba a comprar el carburo para las 16mparas 



mineras y las velas para la noche y se daba comienzo a la lectura 
de la novela, por entrega semanal, " Ana Marla o la mdrtir del amor 
' I .  La lectura lenta, mondtona; lentas tambign, eran l a s  lsgrimas 
que corrlan por 10s rostros de la seRora Adelaida y de mi madre. 

Quizds si para qLe Dios aliviara 10s sufrimientos de la Ana 
Marla, se ofrecla a Jesfis y a la Virgenr el rosario de cada noche. 

Todo aquello quedd atrds. 
No existen ya las gruesas murallas de adobe blanqueadas. 
Las calzadas de hoy son de cemento que en la resolana, mienten 

espejos de agua. 
Donde la higuera luci6 su verdor y entreg6 dos veces en el 

aRo, sus frutos, hoy se levanta un frlo edificio sin color y sin 
aroma. 

El convent0 de San Francisco ubicado en Estado con la Avenida 
Mill& que de niRos inspiraba un respeto lleno de temor y que sdlo 
dos veces a1 dia su silencio era turbado por el pito de la 
locomotora que llevaba pasajeros de El Teniente a las 11 de la 
maRana y que trala otros pasajeros que llegaban a Rancagua a las- 
5/30 de la tarde, ahora estd rodeado de casas nuevas pretenciosas e 
insolentes, mucho ruido, demasiada vida. 

Edificios altos que se empeRan en hacer olvidar un pasado 
lleno de fragancia y color. Ya no se escucha el murmullo del agua 
en las acequias que enmarcaban la alameda de nuestro pueblito de 
ayer. Estan cubiertas con una gruesa 
tapa de cemento; ' I  Le vendaron 10s 
ojos para que no viera la sonrisa 
del cielo ' I .  - como dijo el poeta 
Rancaguino. 

Todo quedd all6 ... muy, muy le- 
jos ............ 

El pinchazo duele y un estri- 
dente bocinazo me trae de 
nuevo frente a mi maqui- 
na y de mi inseparable smog. 

- ' -  ,- - -  _ -  _ _  - - - _ -  ~ 
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