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EQITORIRL: v i i

Desde su independencia, Chile mantuvo problemas o litigios con
sus vecinos, creandose un ambiente negativo en las relaciones
internacionales. En el siglo pasado sostuvo dos guerras fratricidas
contra Perll y Bolivia, cuyas consecuencias alin perduran en el caso
de la Repiblica hermana de Bolivia. El antiguo 1litigio con
Argentina por el problema del Canal Beagle e Islas adyacentes, ha
sido solucionado satisfactoriamente, por fortuna, para ambas
partes, consolidandc una paz duradera en el cono sur del
continente.

Permanece sin solucidn el problema con Bolivia como ingrata
secuela de la guerra del Pacifico ocurrida hace mas de un siglo.
Desgraciadamente, las conversaciones entre el canciller chileno y
el boliviano terminaron bruscamente con la negativa del gobierno
chileno para atender las Jjustas aspiraciones bolivianas de una
salida soberana al mar en el Pacifico. Es decir, el problema sigue
latente con el consiguiente dafio para las relaciones entre ambos
pueblos.

La fraternidad latinoamericana no debe limitarse a hermosas
frases de circunstancias o a meras declaraciones en encuentros
internacionales, sino que debe expresarse con hechos y alcances
definitivos. Pensamos que una importante cuota de responsabilidad
en la conservacidén de la paz corresponde a los intelectuales,
periodistas y escritores, con la valiosa cooperacién de los medios
de comunicacién social, incluyendo el cine y &lA& televisién,
destacando todo lo positivo y noble de 1la integracidn
latinocamericana. Ademés, es precisco que los padres y maestros,
cumpliendo su misidn educacional ydestaguen la importancia vy
transparencia de la paz como Gnico %édio de contribuir al progreso
humano en lo moral, cultural y material, destacando todo 1lo
negativo e irracional del " crimen de la guerra "; ya sea interna o
externa, como la llamd apropiadamente el ilustre escritor
argentino, Juan Bautista Alberdi.

Causa asombro el desconocimiento y desconfianza mutuos de las
naciones latinoamericanas si consideramos que Europa, victima de
numerosas guerras, culturas y regimenes diferentes, ha logrado
formar un parlamento Europeo y un floreciente Mercado Comtn, lo que
nos hace avergonzarnos de nuestra condicién de ciudadanos
latinoamericanos desunidos a pesar de nuestra lengua, costumbres y
tradiciones comunes. Es absurdo, por decir lo mencs, que paises
pobrisimos y mendicantes en la banca extranjera, con enormes deudas
externas destine cuantiosos fondos de sus escualidos presupuestos
para adquirir ornamentos, aviones o navios de guerra que terminan
en chatarra o en elocuentes monumentos al despilfarro y a la



insensatez humana. Por fortuna, Brasil, Argentina y Uruguay han
logradce una integracidn econdmica que debe servir de ejemplo al
resto de las naciones latinocamericanas hasta lograr, con el
transcurso del tiempo, que se convierta en realidad el suefio del
Libertador Simdn Bolivar, de una América democratica e integrada

bajo una nica bandera soberana.
EL AVIONCILLO

Daniel Belmar

Recuerdo el verano dltimo.
Estoy sentado en el extremo del
arriete que bordea el porche.
Las baldosas rojas, pulidisimas,
espejeando bajo la dura
pelicula de cera, quiebran la
luz del sol trizandola en
innumerables particulas vibra-
torias. Enfrente, al pie de la
verja de hierro, crecen las a-
chiras. Por un muro lateral tre-
pan las buganvilias. Las corolas
de raso esponjoso abren al in-
secto insaciable sus tulipas
purpiireas.

Una valvula de torbellino asper-
ja el agua sobre la alfombra
verde del raygrass, Cae
atomizada 1la fina lluvia del
riego, y la neblina es una
prisma fluente en donde la luz
despliega su magico espectro.

* Alla lejos, por encima de los techos de las casas, el viento
del mar bate ritmicamente las copas de los pinos. Todo lo
circundante aparece detenido, sin pulsacidn, cristalizado. SOlo se
escucha el rumor apagado de la llovizna cayendo sobre el pasto.

Algo de pronto rompe la quietud aparente, algo leve y veloz,
una presencia vibratil, fuga. Es una libélula amarilla, de alas de
gasa y ojos facetados, que pasa y repasa tangencialmente el halo
tornasol del agua hecho polvo, refrescando cierta injuria, tal vez
cierta misteriosa oftalmia causada por el sol iracundo.

Pasa y repasa. El avioncillo de giros vertiginosos. De repente
descubre las baldosas. Su vuelo es ahora el ras, lento, y esa
lentitud en algln instante se hace inmovilidad mientras tiemblan
las alas en rapidisimos y armoniosos espasmos. La trompa oscura y
aguda se estira como una antena tratando de rastrear una fragancia



fugitiva, un oclor maternal, irresistible, un aroma perdido en las
emanaciones capitosas de la cera y de la trementina. La seduccidn
es tan poderosa que el insecto detiene el vuelo. Posa las
delgadisimas patas sobre la costra reluciente, y huele, huele,
huele, hasta quedar exhauto. Se detiene la vibracidén de las alas;
el largo abdomen cae desmayado. Sumergido en la resolana quemante
aparece como disolviéndose en la luz, como pugnando por regresar a
los origenes, a la cé&lula primigenia, a la nada. La soledad es
absoluta. Mortal.

Repentinamente se quebra el vacio. Los dos gorriones paran el
vuelo, agresivos y voraces, en la barra horizontal de la verja. El
seco batir de las alas plegandose despierta a la lib&lula del
letargo. La fuga es instanténea, a grandes volteretas desatentadas
y despavoridas.

dia a dia
por Edmundo Concha

Hace poco la Academia
Chilena de la Lengua
otorgd los premios "
" Alejandro Silva de la
Fuente ", sin que los
autores que los
recibieron tuvieran gue
pasar antes por un
tramite desdoroso : haber
tenido que juntar y
entregar por escrito sus
propios antecedentes.

De esta manera el jurado
cernid sus preferencias
con total libertad vy
amplitud, sin mediar
ninguna intervencidn
previa de parte de los
escritores elegidos.

Esta modalidad de 1la
Academia es un ejemplo
para los otros organismos
que confieren premios vy
qgue en sus deliberaciones
excluyen a guienes no han

entregado antes un
cartapacio donde ellos
mismos exponen sus

méritos. Eso, quiérase o



no, atenta por igual al amor propio de los autores y a la sbélvencia
de los miembros del jurado. A aquéllos por invitarlos a formar una
fila india donde se les deja esperando hasta que se anuncian los
resultados, y a éstos porque los suponen desinformados de la
materia que deben juzgar.

Resulta " un abuso de poder " inducir a los escritores a que
se enrolen en esa fila gue de hecho rebaja su papel, sobre todo
cuando hacen bien lo suyo, le dan gloria al pais y, ademas, acaso
por vivir generalmente en la soledad, conservan la independencia
para ser la conciencia critica de su tiempo, virtud que no tiene
precio.

Por causas conocidas, el escritor, se desenvuelve en todos los
paises en un ambiente sin estimulos. Por eso mismo, si va a recibir
un galarddn, es mejor que las formas de adjudicarlo conserven su
dignidad gque en estos casos es de rigor.

Seria enaltecedor derogar esa norma hoy en uso, y que en lo
sucesivo ningin premio siga pasando por la fase de pedir a los
autores que presenten su " hoja de servicios " en la literatura o
en el periodismo. Lo ideal es que antes de ser galardonados ellos
ya sean ampliamente reconocidos por el piblico, de modo que los
jurados; en ultima instancia, sb6lo deban sancionar el juicio que
ese piblico ya ha hecho suyo.

Togan 1t M 1Y

'L la alegria
=

- de la amistad
por Felix Miranda Salas
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La amistad tiene en su cabal
significacidn el mas purc de los
destellos humanos. No se
desvanece <con el tiempo gue
transcurre, ni la triza el
vendabal que muchas veces
agrieta la escasa levadura que
asoma en las relaciones de los
hombres. Acaso sea hoy lo Gnico
que nos queda en esta disolucidn
de los valores, modificados;,
alterados, divididos, cuande no
borrados por el designio del

L fallecido histoniadon Felix

sismo destructor que estremece a

Laandu ) bauALﬂfﬁ a un nue- la sociedad contemporanea.
vo m&emﬁao del L yaupo Lo “nu - A la orilla de esta tumba gque
2 o _ engrandece el pedazo de tierra,
tiles, “engro .nago . Aunrnia Taats 4 i 2
0. que la misma tlerra dio como sS1 -

tio Gltimo a Oscar Castro, cada



primero de noviembre sus compafieros del grupo literario Los
Indtiles, y los escritores y artistas amigos del poeta, Jjuntan su
espiritu y sus voces para orar liricamente. Es una oracidn pagana,
en la que trascienden juntoc al recuerdo impercedero, en rapida
presencia deslumbradora, las emociones y las instancias de aquellos
aflos con sus placeres y quebrantos; el recogido didlogo en su casa
enhebrado en torno a la literatura, el arte y las vicisitudes del
tiempo que le correspondido vivir. Todo eso a la luz de la tierra
provinciana, no lejos del murmullo del rio y del ruido de sus
calles.

Habia en todo lo que nos rodeaba tan intimamente, la saturacidn
inefable de los primeros dias cuando llenos de inquietud moza nacid
el vinculo verdaderc en aquel Circulo de Periodistas que Luis Anibal
Fernandez y Enrigque Navarro animaban con encendido entusiasmo.
Luego, el paso inicial y definitivo en el grupo Los Inatiles que
ostenta su decanato en el pais, y se mantiene por el milagro amoroso
de la amistad, que en nuestra ciudad cuida y mantiene Rail Gonzalez
Labb&, como guardador laico, oficiante constante y ya declarado
amigo entrafiable.

Durante mas de cuarenta afios, el tiempo ha puesto a prueba la
perennidad de 1o que parecid ser en los comienzos un relampago
juvenil. Y esa perennidad alimentada con los jugos de la wvocacidn,
mostrd a la ciudad y al pais al poeta mayor y a los escritores,
sobre los que la critica literaria se ha referido mas de una vez,
tal vez con inmerecido elcgic. Lo que conmueve, es que de ese grupo
hayan salido voces representativas para Rancagua, y en el rango de
la cultura, la hayan significado junto a su potencial creador que
tiene tan ganado desde los comienzos de este siglo.

La memoria tan menesterosa de tantas cosas, toca fugazmente en
este instante las jornadas culturales de ayer, cuando el ambiente
general era mds propicio que hoy. S6lo nos mueve la fidelidad que
fué el norte en nuestro quehacer, para extender los bienes de la
cultura en nuestro medio. Fué una tarea ambiciosa pero grata. ¥
sobre todo, ganamos en experiencia a la vez gue nos sentiamos
justificados en ser habitantes inguietos en la ciudad. Nos importaba
que Rancagua como capital tanto como en los bienes materiales, diera
también su cuota en las manifestaciones del espiritu.

Nunca nos detuvimos a considerar si algo habiamos logrado. S6lo
nos impulsd el servir con modestia, que debe ser el verdadero sello
humano en todas las empresas.

El espiritu de Oscar escucha mas alld de las constelaciones y
habra de sonreir & <como en aquellos momentos en que planedbamos

guijotescamente en su casa, las semanas de la cultura y las
audiciones radiales, o entusiasmados, comentdbamos los {ltimos
libros aparecidos. Al mirar desde un sitio intemporal a quienes
llegan al sitio en que lo acogid, la tierra a la que cantd, habra de
recordar sus propias palabras dichas entre nosotros : " y no olviden



al recordarme alguna vez, lo hagan en medio de una gran alegria,
porque morir es tal vez el mas supremc de los goces ".

Es sin duda la alegria de vernos agui, junto a la piedra
cabezal de su morada terrestre, la que hoy lo puede estremecer, la
misma que nos hizo caninar a su lado, porque ella resume la
escencia de la amistad permanente desde sus primeros dias
terrenales que se prolonga por encima de todo lo perecederc. Sdlo
asi la amistad alcanza su inmanencia y su transparencia, en un
mundo que camina absurdamente hacia la deshumanizacidn.

- Ultima intervencidon de Felix Miranda frente a la tumba de Oscar
Castro. Primero de Noviembre de 1976.

ANECDOTARIO

R.G.L.
Nicomedes Guzman, el celebrado autor
de " La sangre y la esperanza ", fué

un hombre accequible. Jamas se opuso
a invitaciones o visitas por extrafas
que ellas fueran.

Asi en su {iltimo viaje a Punta Arenas
se dejd llevar una noche donde " las

mujeres cantan, que la esperanza
nunca se pierde ".

Conversando vy <charlande con 1la
cordialidad que crea la Providencia,
las " niflas " tomaron al escritor
como un noctambulo mas. Se acercd
entonces un amigo a sacarlas del
error :

a Sabes tG a quién tienes a tu
lado, Sonia ? ! A Nicomedes Guzman,
mujer ! Al novelista gue tanto te
gustd leer. ! A Nicomedes Guzman !

Y la aludida mirando la esmirriada
figura del escritor , expreso :

" 1 Si este es Nicomedes Guzman , yo
soy la Gabriela Mistral ! ¢ No 2 "




(alde sin cielo

‘unca [alio la voz fe un omg,cm,é.ﬂo
en das esquinas de esta calle vieja,
] Tt Y] =

donde vive el adobe de afonranzas

y el corazdn se cubre de ﬁo;zla,o secas.

Siempre esita alll su aieja melodia
vwlg,aa u gnis, monddona y anémica,
y cae al alma 2odos Los crepisculos
con blando golpe de paloma muenta.

Y siempre hay gatos de minada tunbia
gue lamen tiemvo y musgo entre las iejas,
y perros Znistes de aguandan un amo
y niios taisites de aguandan su esinella.

ln moho espeso, con olon a olvido
pinté las casas de esta calle vieja;
cadas que sangran por das mil heridas
de sus cnistales y de sus madenas,

fata es la calle donde la »olilla

va labricando su viruta lenta =

ésta es la calle en que los hombrnes beben
dianiamente su vino de misenias ;

esta es la ealle en que da mucnte annima
contra los munos su gandin de velas ;
ésta es la calle embandenada de humo ;
ésta es la calle que maduna en cienegas
ésta es la calle que edcogis la angusitia
pana instalan su canrnusel de nieblas ;
ésta es la sede qnis de los munciélajos

y ded muamullo ataog de alguna acequia,

.
)

. ] I
/ alle sin nombre, calle que de anaasiaa
I
enine los chancos y la nolvareda !

/ Caue sin cielo, calle en que el oldvido

echs a volan sus maninosas ciegas !
/ : 4
; (alle vencida, que se va muriendo

; como los hombaes, de una sola pena !

Albento !Inbina.
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ROBERTO
PARADA

por Francisco Garcia
" Fué novio de la belleza,
amante de la verdad, esposo de
la bondad ".

Asi lo definid su compa-
flera Maria Maluends al despe-
dirlo el dia de sus funerales.

! Que definicién mas sa-
bia !

Creo que todos los que
conocimos a don Roberto, coin-
cidimos con ella.

Novio de la belleza a tra
vés de la misica. Fué cantante
de dpera y zarzuela.

A través del teatro, in-
terpretando tantos roles inol-
vidables los cuales profundi-
z6 con la misma delicadeza al i
interpretar al Sécano de " Fuen-
teovejuna ", pasando por el sufrido Will de " Todos son mis hijos
de Arthur Miller, del sacerdote luchador de " Fuerte Bulnes " o el
Cerro Alto en " Chafarcillo ", y asi tantos cientos de roles
conformaron su vida de actor.

Amante de la verdad : su vida intima fue inspirada en la
bGsqueda constante de la verdad. Como actor, dio verdad en los
diferentes roles que le tocd abordar y como persona estuvo en una
bisqueda desde muy Jjoven, cuando llega a Santiago desde la
provincia surefia " con olor a yuyo y toronjil " como &l decia, y
ancla en ese romantico y vetusto edificio de linea neoclasica donde
funcionaba el pedagdgico, y ahi, entre las materias académicas gue
lo llevan a obtener el titulo de profesor de inglés, se enfrenta
con un grupo de Jjovenes sohadores, de locos por antonomasia y
empiezan a fraguar una verdad actoral en el arte dramatico,
inspirade en Jouvet, en Margarita Xurgu, Kurt Hoos, en fin, todos
creadores que llegaban con un bagaje de ideas nuevas de la vieja
Europa. Con las ideas de ellos y juntc a sus compafieros, un dia de
Septiembre de 1941 debutan con " La Guardia Cuidadosa " de
Cervantes, en el viejo Teatro Imperio, cedido gentilmente por otro
actor de la vieja guardia : Lucho Cordova.




79 de Noviembne de 1976, Roberto Panada necita {rente a la
tumba del poeta Oscan (astno - A la izquienda, el escnito Raill
Gonzdlez Labbe, a la derecha el desapanecido baritono — (nick
(uevas.

Don Roberto, junto a Pedro de la Barra, Pedro Orthus, Maria
Canepa, Maria Maluenda, Bélgica Castro, entre otros, logra formar
el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, Compania que fue
determinante en el quehacer cultural de Chile y de América.

En ese mismo tiempo, su inguietud va inclinandecse en otra
forma de verdad : la verdad del hombre inserto en la sociedad,
busca orientaciones filoséficas que le den respuesta a sus
interrogantes de justicia social, de libertad y asi ancla en la mili-
tancia del partido comunista, donde conoce a Laferte, Ruben Azocar,
Neruda, con el que forma una indiscluble amistad, que lo hace ser
el interprete ideal de la poesia de Pabloc : unc no puede abstenerce
de la poesia nerudiana sin la interpretacién de Roberto Parada.
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M3s tarde inspirado por el amor a su pueblo, por la consigna
de que el arte tiene que llegar a la raiz, forma junto a Maria
Maluenda " El Teatroc del Pueblo " y junto a Acevedo Hernandez,
recorren minerales y pueblos de Chile llegando a inyectar con su
quehacer, la formacidn de diversos grupos aficionados por medio de

: sindicatos, juntas
vecinales y
universidades.

En 1944 viaja
B becado a Inglaterra

i v trabaja junto a
Maria en la B.B.C.
de Londres, hacien
do una versidn de "

1 acostumbra
lo almuenzo
a’e .

nla He los
79 de HUVLem-
5&9, de hace
mis de Yo arios
e izquienda

a derecha el : ' Don Quijote ", de
poeta Albento memorable recuerdo.
J&Jiﬁﬂ ed es. En Inglaterra
jﬂiﬁoa QOHZG - 3 su voz potente se
0o l/nago, 1o - alza para denunciar
bento famada , el pinton René Leal Y el las barbaridades
¢uLiamaLdia Advano L&;aﬂﬂ. del facismo imperan

te y asi, vuelve a
Chile para seguir en la denuncia del abuso contra el hombre. Aqui
emprende su largo viaje actoral en el Teatro Experimental que lo
lleva a su inolvidable " Volpone " de Ben Johnson con el que obtuvo
el premio " Caupolicén ".
Entre las obras mas importantes en que don Roberto participo

estan : " Las Brujas de Salem ", " Madre Coraje ", " Noche de Reyes
", " Dofla Rosita la soltera ", " Seis perscnajes en busca de autor
", " El alcalde de Zalamea ", " El diario de Ana Frank ", " La
profesidn de la sefiora Warren ", " Las murallas de Jerico ", " Una
carta perdida ", " Un caso interesante ", " Hedda Gabler ", " El
sombrero de paja de Italia ", " El gesticulador ", " Ya nadie se
llama Deidamia ", " La verdad sospechosa ", " La fierecilla domada
", " Esperando a Godot ", " Santa Juana ", " Regreso al hogar " -
Cia de los 4 -, " El rehen ", " El Jardin de los cerezos ", " La

defensa de Socrates ".

En 1962 funda junto a Nissim Sharim y Delfina Guzman, el
" ICTUS " grupo de teatro que debuta con la obra de Jorge Diaz " El
velero en la botella " y que se traducira mas tarde en un ente
teatral de mucha importancia en el espacio estético y politico
social de nuestro pais.

Con " ICTUS ", don Roberto, hace varias producciones hasta
terminar su caminar teatral con dos grandes creaciones; el padre de
una familia en el exilio en la obra " Primavera en una esquina rota
", y el profesor jubilado, Exequiel Soto, de " Lo que esta en el
aire "que desgraciadamente la ficcidn del teatro recrea su



su verdadero drama familiar de aquella persona que veia aprehender
a un joven y después aparece muerto. Los Gltimos parlamentos de
aquella obra se puede considerar como la apologia de la vida de don
Roberto : " No descansaré sin encontrar a los culpables. Busco la
justicia. Creo en ella ".

Que palabras mds decididoras para gratificar su propia
tragedia familiar : su hijo José Manuel fué raptado y aparecid
muerto. Don Roberto, desde aquel momento también buscd la verdad y
creyd en la justicia, pero esta lo desilucioné. Le tronchd su llama
de esperanza y asi fue muriendo de a poco.

Un dia, en una funcidn, cuando entraba en el lidico acto del
teatro, su corazofi se detuvo y cayd. Don Roberto dejd de creer en
la Jjusticia y esto le dolid mucho. Justamente de esto, en una
conversacién que tuve con el le pregunté : " ; Don Roberto, siente
Usted odio contra quienes mataron a José Manuel ? ". Y el con su
voz profunda, intensa y dolida me contestd :

" No, no siento odio, porque creo en la justicia, cuando deije
de creer en ella serd muy doloroso. "

Y asi fue. Su voz alta y musical se cansd de buscar la verdad.

No se puede hacer una apologia de Roberto Parada, sin
mencionar uno de sus mas grandes éxitos. La que tuvo el privilegio
de dar en el gran Teatro Griego de Atenas, y en diferentes
universidades, como Oxford, La Sorbonne, Iowa, etc, es decir, ha
sido uno de 1los actores nacionales con mayor proyeccidn
internacional.

Roberto Parada fue un hombre amplio y universal. El nunca se
creyd duefio de la verdad. Su visidén de la vida y del hombre en la
cual creia, era sd®lo una posibilidad de enfrentar los problemas
matafisicos y sociales.

En su andar cabalgando su corcel alado buscando la belleza del
verbo, se encontrd con los versos de aguel rancaguino que dice gque
: " El arado rompe y que el horizonte canta, que pide la voz del
trigo para cantar. " Oscar Castro.

Y asi llegd hasta su tumba cada primero de Noviembre, trayendo
el saludo de la gente de teatro a nuestro poeta.

Entrd al grupo " Los Indtiles " el cual lo tuvo entre sus mas
dilectos miembros.

Asi, todo un pais, toda una generacidn de actores, toda una
generacidn de politicos, toda una generacidn de discipulos le dicen
a don Roberto que algin dia, una calle de nuestra patria se llamara
Roberto Parada. Que algin dia la verdad se sabra, gue algin dia su
suefic de paz, justicia y libertad sera realidad.

Reciba en lo alto, el saludo solidario de gquienes fuimos sus
admiradores, gque trataremos de llevar como norte de nuestras vidas
su amor al teatro y a la inquietud de la verdad.
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Aquatin Zumaeta .

lina vez mds caemos a da muente sin ténmino .;
pero este hombre tan alio, tan poiente, Zan duno,
que nanecia hecho de sustancias de aoble,

cays hace muchos dias bajo el filo salvaje

del hacha-o cobarde que le talé a su hijo.

Ahona ya la cosa es sin remedio.

Se condena a los nevs comunisias

nara silempre al infienno.

A el cielo esta de pan en pan abiento
para sus asesinos !!!

No es justo, es impoa.iﬁle. No do acepio.
No puede sen. No es bueno que los hombres
de abrazo Libne y corazén [raterno

sean nnoscniios dela tieana madne

por concebin el aine y la estatuna

sin ajustanse al Gltimo decneto

ded que repante el pan diseriminando.

Ahona estoy Llonando hasia la sombna,
volviéndome a los wuntos candinales,
prequntando a (os cielos y a la tierna
la razén de esta sinnazon hornenda

de que esta voz que embalsamaba el aine
con su necia ternura haye tenido

que salin a buscan lejos de (iile
la almohada de su muerte.



INFORME SOBRE
ERNESTU SABATO

por Gonzalo Drago

El largo capitulo titula
do " Informe sobre Ciegos ",
inserto en la novela " Sobre
héroes y tumbas " del escri
tor argentino Ernesto Sabato,

constituye uno de los

aspectos mas notables en la

» Ry novelitica latinoamericana
- < LR . : por su serio intento de
Roque fateban Secarpa y Gonzilo incursionar en el mundo de
Dnago en amena converndacion un los ciegos de Sabato, es mera
dia 719 de noviembre en Rancagua. literatura, afan morboso vy

obsesivo por penetrar en el

abismo interior de los

novidentes. Si bien es cierto
el " Informe sobre ciegos es literatura, trozo de novela, su
desarrollo demuestra un caso de profunda observacién, de apasionada
blisqueda, de obsesivo afan por descubrir el alma casi impenetrante
de los ciegos. '

En " El tGnel ", su primera novela, S'abato incorpora a un
ciego en su desarrollo. El protagonista, al referirse a los ciegos,
expresa frases rotundas; " Dije ya que tengo una idea desagradable
de la humanidad:; debo confesar ahora que los ciegos no me gustan
nada y que siento delante de ellos una impresidn semejante a la gue
producen ciertos animales frios, himedos y silenciosos como las
viboras " ( Cap. XIII ). Eso es revelador, aungue no concierna a
una auténtica conducta del escritor, quién puede poner en boca y
pensamiento de sus protagonistas sus preferencias y abominaciones.

El ciego, el marido engafiado de " El tGnel ", es solo un
brevisimo anticipo del " Informe sobre ciegos " al que me estoy
refiriendo.

Los ciegos me obsesionaron desde chico " dice uno de los
protagonistas del " Informe ". Es muy posible, casi seguro diriamos
; que esa frase corresponde al pensamiento intimo de Sabato. La
crueldad inconciente de los nifios es horrible con animales o aves
indefensos. " Pajaros a quienes yo habia arrancado los ojos en
aquellos afios, parecian volar en las alturas, planeando sobre mi "

dice en uno de los trozos. Y esos mismos pajaros, perco de tamafio

enorme, le arrancan los ojos a picotazos en una pesadilla que tiene
mucho de un proceso de onirico arrepentimiento y de catarsis
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inconciente. Seria insensato asegurar que Fernando Vidal Olmos es
el alter ego de Ernesto Sabato, pero no es desatinado suponer que
entre ambos existen parentescos animicos, posiblemente exagerados
por razones de técnica literaria. Lo cierto es gue Sabatc debe
haber destinado muchos dias o meses a observar la vida de los
ciegos, sus reacciones, sus actitudes, sus pasiones, sus ocultos
rencores en su recinto de sombras que los obliga a permanente
dependencia ajena.

Las investigaciones del protagonista para penetrar en las
sectas de los ciegos es larga, obsesiva, incansable. Cuando logra
entrar al sétano de los no videntes, sus experiencias son
alucinantes. El encuentro con la ciega en el fondo del sbétano, en
actitud hierdtica, es como una muda acusacidn al intruso que,
paraddgicamente, se siente " vigilado " por la secta. Pareciera que
Fernando Vidal Olmos ( o Sabato ) experimentara un oculto
remordimiento que aflora en algunas frases claves y denunciantes.
Por ejemplo cuando dice : " ; No habia recordado en la pesadilla
aquellas extracciones de ojos que en mi infancia ya habia
perpetrado sobre gatos y pajaros ? ¢ No estaria yo condenado desde
mi infancia ? ". BEn el comienzo del " Informe " otra frase clave :
recuerda entre otras cosas " pajaros y ojos que pinché con un clavo
" y mas adelante, en el capitulo XXXII dice : " Yo, que habia
pinchado ojos de pajaros ". Los ejemplos podrian multiplicarse,
pero no es necesario citar las reiteradas autoacusaciones sobre el
mismo tema.

Pero el Informe "no es unilateral ni exclusivo. La
imaginacidén de Sabato lo hace " recordar " una dramatica historia
escuchada en sus investigaciones. Un portero y su mujer permanecen
encerrados en un ascensor durante tres meses, en ausencia de los
duefios del edificio. Hay suposiciones de escenas macabras en que el
hombre, enloquecido por el hambre, devora parte del cuerpo de su
mujer. La prueba irrefutable : el cuerpo del hombre esta podrido,
pero intacto. El de la mujer, despedazado. El estremecedor episodio
es imborrable y sdlo un escritor como Sabato puede narrarlo o
imaginarlo.

Estas paginas son sdlo un breve anticipo de un ensayc sobre "
Informe sobre ciegos ". El rico material novelistico, la aguda
observacién sobre los ciegos; la complejidad animica de los
protagonistas, la angustia no exenta de satira o ironia, la experta
introspeccidén psicoldgica, son algunas de las caracteristicas mas
destacables del apasionante y dramaticas " Informe sobre ciegos "
en el que Ernesto Sabato demuestra una genialidad sorprendente y
logra con elle un destacadisimo sitio en la narrativa
latinocamericana.



INGENERIA GENETICA
Y EL HOMBRE NUEVO

por Dr. Juan Villalobos N.

La primera base cientifica de la hoy
poderosa Ciencia Genética gque estd trans
formando la biologia en el descubrimiento
mas modificador de la vida mineral, vegetal
y animal, fué presentada por un fraile
agustino, Juan Gregorio Mendel, a la socie-
dad Cientifica de Brunn, en la vieja Che-
coeslovaquia, en una helada noche del 8 de
Febrero de 1865, repitiéndola un mes des-
pués, en lo gue al final fué condensado en
una monografia titulada sencillamente : Juan G. Mendel.

" Experimentos en Hibridacidén de Plantas ". Distribuida a 120

organismos cientificos y universidades de Europa y América vy a

pesar de no haber sido consultada por nadie, le permitid a su

autor, bidlogo y matematico dotado, establecer las " Tres leyes
fundamentales de la herencia " :

l.- La herencia es transmitida por un gran nimero de unidades
independientes y hereditarias.

2.- Cuando cada progenitor contribuye con la misma clase de factor
se produce una caracteristica constante. Si cada una
suministra una clase diferente, resulta un hibrido y cuando
este forma sus células reproductoras, las dos unidades

diferentes se " liberan " solas de nuevo, pudiendoc una
aparecer ( dominante ) y la otra permanecer escondida (
recesiva ).

3.- Las unidades hereditarias no son afectadas por su larga

asociacién con otras:; surgen de cualgquiera unidn, tan
idénticas como antes.

Este verdadero sabio, humilde e iluminador, fallecid de
nefritis crénica el 6 de Enero de 1884, a los 62 afos.

La confirmacidon experimental, multiplicada por otros; llevd a
de Vries, holandes, al aleméan Karl Correns y al vienés Erick
Tschermak a reconocer casi simultaneamente el mérito que hasta esa
fecha ( 1900 ) no se le habia dado.

Ello permitidé luego una sucesiva y deslumbrante seguidilla de
descubrimientos celulares, quimicos, fisicos, bicldgicos, que
permitieron identificar visualmente primero y despu@s, en todas sus
infinitas e inesperadas potencialidades a las particulas portadoras
de los caracteres, el "
microscopico. '

"

gen ", al cual Mendel no tenia acceso
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En 1902 W.S. Sutton de la Universidad de Columbia, dijo que
los cromosomas, los filamentos cromaticos que se habian observado
en la divisidn de las células germinales,podian ser recipientes de
las unidades hereditarias mendelianas,pero fué Thomas Hunt Morgan
de dicha Universidad el que trabajando por 17 afios en la mosca del
platano, la Drosofila Melanogaster, puso la evidencia objetiva al
cruzar un macho de ojos blancos ( mutante ) anormal en la especie,
con una hembra normal de ojos rojos y al comprcobar que todas las
hembras de la segunda generacidn eran de ojos rojos y sdloc el 25 %
de los machos conservaba el otro 25 % los ojos blancos del padre.
Demostrd asi que hay caracteristicas hereditarias que van en una
unidad independiente, pero ligada en este caso, a un cromosoma
sexual. La incdgnita que impedia saber de que estaban constituidos
los cromosomas y los genes portadores de la informacidn genefica,
la mas misteriosa de todas las informaciones del universo, el
secreto de Dios, por decirlo asi, debid esperar mas de 70 afios
desde que el fisico suizo, Johann Friedrich Meischer descubriera en
1869 el &acido " desoxirribonucleico " ( DNA ), hasta que Oswald
Avery demostrara que esta era la molécula portadora de toda la
memoria de la creacidn y de su historia. Casi 10 afos después se
publicaba un corto articulo de la revista Nature gque comenzaba
diciendo : " Deseamos sugerir la estructura para la sal del acido
desoxirribonucleico. Esta estructura tiene caracteristicas ndveles
de considerable interés bioldgico ".

Fueron F.H.C. Crick y James D. Watson del laboratorio
Cavendish de la Universidad de Cambridge, guienes idearon un modelo
que en base a los progresos de las metodologias y la informacidn
existente en filosofia celular, bioquimica, microbioldgica vy
genética, ha permitido la emergencia de lo que hoy se llama "
Ingenieria Genética ", cuyo desarrollo en estos Gltimos afios ha
visto surgir dos instrumentos que modifican, reestructuran,
injertan, seccionan, acoplan, sustraen y sustituyen sectores de los
genes pudiendo en estos momentos gracias a una de las llamadas "
enzimas de conversidén " descubiertas en 1970 independientemente
por Howard Temin y David Baltimore, crear fuentes de produccion de
hormonas, enzimas, metabolitos y nuevos principios gquimicos gue
luego haran de la Agricultura, la mineria, la boténica, la zoologia
y también de la medicina, un coto en que se emplearan para la
prevencidn, la curacidn, la rehabilitacién, el diagndstico vy
tratamiento de las enfermedades, manipulando la molécula del DNA.

Ya se producen introduciendo en bacterias, secciones adecuadas
de un gen, insulina, hormona de crecimiento y también interferdn
que es una glucoproteina con actividad antiviral vy ojala
antitumoral y hoy se estudia el comportamiento de los llamados
oncogenes que serian responsables genéticos del desarrollo del
cancer.

Esta es la técnica del clonaje o cloneamiento celular (
cloning ).



La sociedad moderna estd entrando en un periodo de
productividad creadora, donde todo conocimiento decualquier técnica
o ciencia puede multiplicarse a distancia, en lo gque se llama una
fecundacidén de la inteligencia.

Las voces mas aler:zas han denunciado el peligro que se cierne
sobre el destinoc del hombre en la tierra y lo mds tragico también
en otros planetas, porque este nunca como ahora tiene tan cerca de
su mano o mejor dicho de sus genes, la posibilidad de modificar sus
espermios y Ovulos:; el cddigo genético que hasta ahora estaba sdlo
sometido a las leyes de la seleccidén natural darwiniana.

Hoy podria buscarse a individuos de inteligencia superior o
planificados por computadoras para fines especificos, por ejemplo :
mas crueles para la guerra, mas arrojados para labores hercicas,
mas obedientes para trabajos serviles, etc.

Hay optimistas que sostienen que ese futuro es imposible, que
estd muy lejano, que es antinatural. Teihard de Chardin afirmd
cbservar en el desarrollo de la vida, una fuerza que lleva a la
perfeccidn, primerc del cerebrc y después en otro vuelco de
perfeccionamiento hacia la divinidad.

Hay pesimistas que se preguntan después de mirar la historia
del hombre en la tierra; historia de guerra, de poder salvaje,
homicida, destructor y antihumano, ¢ Cudl serda el genio que
ordenard a los cientificos, siempre obsecuentes, construir el "
Hombre Nueve " que estard naciendo enlos laboratorios de ingenieria
genética ?

Las religiones y las revoluciones han buscado un Hombre Nuevo;
aquellas para hacerlo bueno en la tierra ofreciéndole una eternidad
en el cielo, @&stas, mas directas, para ofrecerle ijusticia vy
felicidad terrenal, aunque no igualdad.

Después de escuchar a través de la historia la Gnica masica
que retumba desde las cavernas hasta hoy, la de los tambores de la
guerra... ¢ Seran los sabios, los poetas, los santos, los
fildsofos, los que ordenaradn a los técnicos crear el Hombre Nuevo ?
Por lo que se oye todos los dias, NO. Sera el hombre viejo, el de
la violencia institucionalizada en la civilizacibn actual, marxista
o capitalista, sera el Pentagonc o el Ejército Rojo: sera el
dictador cuasi omnipotente o un titere democratico.

Ojald que el Hombre Viejo gue una vez sofid ser superhombre, no
llegue jamas a construir el Hombre Nuevo, pués éste seria un
esclavo homicida, desechable al que. seguiria después el Big-Bag
atdomico final cerrando el ciclo vital que segin el hombre moderno,
inicid otro Big-Bag alld en la penumbra del tiempo.
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rene leal
EL PINTOR DE LA

AMISTAD
por Mario Cepeda M.

Pintor de rincones campesi-
nos. Grabador de la poesia. Aman-
te de la amistad, de la misica,
de las letras y de la naturaleza.
Su paleta trazd el paisaje y los
hombres de Chile llevandolos a
Costa Rica, Argentina, Venezue-
la, Alemania, Hungria, Suiza,
Estados Unidos, etc.

¢ Pero quién era este
hombre de cuerpo de roble y co-
razdn de nifio que llegd a vivir
a una ciudad minera, desintere-
sada del surco que van abriendo
los sofiadores del verso, y de
los que bosguejan la vida con
sonidos y formas diferentes.

Simplemente era el " amigo
Pero no un amigo cualquiera. Era
el amigo Leal, el profesor René
Leal, el pintor, el escritor, el
amante del teatro, del canto, el
que vid tefiirse de plata su barba mientras crecian frondosos los
arboles en la Alameda de Rancagua.

Rodeado de libros, discos, finas antiguedades y valiosos
cuadros de sus amigos pintores, Alfonso Puente, Israel Roa, Santos
Chavez, Sergio Montecinos, se le encontraba hogarefio acariciando su
gato regaldn o contemplando sus geranios que alargaban las ramas
buscando el sol de la ventana.

Amado por sus alumnos y amigos, proyectaba su larga sombra por
los caminos de los pueblitos rurales; por verdosas alamedas
campesinas, buscando el rincén luminoso, el portal olvidado, los
tejados llenos de fuego y polvo de los campanarios o simplemente
aprendiendo lo que la naturaleza le contaba en el susurro de las
hojas y el espeijo del charco.

Leal, el artesano de la amistad amasaba sin descanso el
corazdén de los hombres. Pablo de Roca y Roberto Parada gozaron de
esa mano franca y de noble hospitalidad de su casa siempre
dispuesta a recibir al amigo con el alimento de su conversacion
amena y sabia. Tres artistas unides en un tragico fin.




Su alma sensible era sacudida
ante las injusticias. Veia como su
talento era relegado en la
docencia mientras otros ocupaban
el lugar que a él por su capacidad
le correspondia.

Este amante de la paz, un dia
de madrugada sintié el peso

terrible de 1la violencia ! fué
detenido injustamente para
determinar después que era
inocente !

! René, el que siempre odid
la violencia, acusado de

viclentista ! Pero, el mal estaba
hecho y de &l nunca se pudo
recuperar. Después se le mird con
miedo. Las puertas de la docencia
se le cerraron. Su amigo profesor,

k - Hugo Lillo dijo : " ! Fue el golpe

René Leal, en el centno de que gatilld su martillo final ! "

lentes econ AU COMPANEROs Se extinguid lentamente. Sus

de da_fscuela de Bellas /n amigos, su familia, trataron de

teds, Xaauﬂ aa&a un Ziempo levantar el &rbol que se inclinaba
)ﬂnfLﬂQD Y después se inexorablemente.

LGH&CHQLU en Rancajua, La tierra buscaba lo suyo vy

lo atraia comoc la amante ansiosa,
hasta que un dia de primavera, se entregaron en un abrazoc eterno.
Hace un afio que falta un amigo entre las calles de cobre de
esta viedja ciudad que calma su sed en el
" Rio Loco ". Todo un tiempo para recor- — e ——— -
dar la voz profunda, la sonrisa amiga y
la mirada agua-mar del amigo Leal.

CL pintor lee [rente a la tumba del
aoefa Oscan (astro - AL fondo sus a-
Lumnos del Liceo de Hombres de Ran -
cacua, Fra aeJaeiaao Y quenicdo y
derueA de su VLQJQ Adn retorno. més
de alauno de ellos dijo con profun -
da emocidn : " Sin duda el snoleson
Leal fue uno de los pocos que recuer-
do maA alld e s clasres, (ra un  on-
@u4xo sentinge alumno cc'tLL :
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recuerdos

por Ralil Gonzalez Labbé.

La tarde se ha wvuelto fria.
Un vientecillo heladoc que sopla
desde el rio, nos empuja dentro
del hogar.

Por la ventana mirames caer
las hojas amarillas del sauce que
se extienden sobre la gleba a mo-
rir. Caen por centenas y centenas.
En un minuto, un manto dorado cu-
bre el suelo y es hermosc consta-
tar como el arbol va quedando des-
nudo en un afan genercso de conde-
corar la tierra con medallas de o-
ro.

Un viejo album de fotografias
cerca de nosotros nos invita a re-
mirar sus paginas. Son estampas a-
fiejas, desvaidas qgue nos muestran
rostros familiares muy distantes.

Unas tibias vaharadas de reminiscencias nos llegan desde este
album abierto. Es nuestro transcurrir por este mundo el que rueda
por estas escenas grabadas en el papel de bromuro. Aungue fijas,
detenidas, inmdviles nos parecen un " bidgrafo " muy queridoc donde
somos nosotros los primeros actores.

Aqui estoy por ejemplo con catorce afios a cuesta, moreno y
melenudo, calzando unos guantes de box desmesurados. Libre el
torso, unos pantalones cortos muestran en un extremoc el monograma
del Liceo de Hombres de Curicd, mi colegio secundario.

& Qué hago yo en esa facha ? Pacifista declarado, enemigo
constitucional de la violencia, ¢ por qué estoy con esos guantes ?

Trabaja hacia atras la memoria.... Invoco : " ! Diosa
Mnemosine aylQdame ! " y me responde : " Fueron tantas y tan
vergonzantes las rifias de los liceanos a los pies del cerro
Condell, que el Inspector General don Mario Vergara, consiguid un
juego de guantes de box que en el gimnasio del establecimiento, los
enemigos dirimieran sus disputas ".

! Ah ! Claro, ahora recuerdo. Si, fué don Mario gquién
consiguidé estos guantes que luzco en la fotografia que contemplo.
Es posible que fuera Domingo, el primo duefio de una Kodak en
actividad constante, el autor de la estampa. Y los guantes me los
calzaron para arreglar un conflicto con Gilberto, un comparfiero
llegado recien desde Santiago al internado.

Aureolado de triunfos en peleas anteriores y de clases de box




recibidas en la capital - " Me estrend Pablo Mufioz, " mi
contrincante imponia preocupaciones. Pero yo era presa de rabia
sorda que me trabajaba el higado.

Entré a lidiar pués, de frente y de inmediato. Ataqué al bulto
sin fintas, ni estudios prevics. Un minuto, tal vez dos, nunca mas,
la pelea era suspendida. De un puntazo con la izquierda habia
logrado yo hacer sangrar la nariz de Gilberto y con sangre a la
vista don Mario daba por terminada la contienda y " a darse la mano
como dignos caballeros ".

Vencedor ocasional en una pelea de importancia : ; Curicé
versus Santiago ?, los comparieros me bautizaron con los nombres mas
célebres del boxeo nacional : Quintin Romero, Luis Vicentini.

No obstante el éxito no volvi a calzar guantes en mi vida.
Asisti si a la pelea mas sensacional en los ambitos estudiantiles
de Curicd y cuyo recuerdo todavia me emociona.

Fué a raiz de una competencia deportiva entre nuestro Liceo y
el Instituto Marista San Martin, patrocinada por un grupo de ex
alumnos de ambos cclegios. Alla como aqui y aculla, los " maristas
" han sido siempre - ¢ los sigquen siendo ? - los rivales
indiscutibles de los liceos fiscales.

La competencia de nuestro recuerdo era brava : el puntaje se
mantuvo en el fiel hasta la Gltima prueba. El1 futbol que debid
darnos el triunfo, nos fué empatado a hora postrera.

Desfiles gritones por las calles, empujones en cuanto sitio
nos encontrabamos, " tallas " violenta y de subido color en plazas
y teatros, estaban creando un ambiente muy poco cultural, civico o
deportivo.

Fué acogida entonces la idea genial del presidente de los
ex—alumnos liceanos, Dr. Humberto Osorio, de terminar las disputas
con un match de box a tres rounds.

Se estudiaron las bases. Se aprobaron las bases y cada colegio
design® su defensor. Nosotros estabamos felices pués entre el
alumnado se contaba a Cossio, un muchacho fornido, duro y muy
aficicnado al box. Como que habia participado en mas de una
eliminatoria por el Campeonato Nacional de aficionados. Sus setenta
kilos los tenia armoniosamente repartidos en su anatomia. S6lo los
biceps y los deltoides sobresalian en colinas de mansedumbre apenas
contenida. -

" Ellos nombraron a un mozo alto, flaco, de brazos largos y
musculatura lisa casi inadvertida.

En un clima de espectacidon, Jjamas conseguida antes, se
realizd el encuentro. Horas antes de la fijada, el amplio gimnasio
del Liceco estaba repleto de muchachos de ambos bandos. Las
autoridades mismas acudieron espontaneamente y a la hora justa.

Bajo la direccidén de un sefior muy bien peinado, firmemente
peinado, traido de Santiago, comenzd el match.

Cossio avanzd punteando de izquierda como era su costumbre
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pero lo hizo sin energia mayor, sin entusiasmo a la vista. El
marista " - " ; Como se llamaria este cristiano ? " retrocedid
bailando; jugando en las cuerdas del ring y sin largar un golpe.

Asi transcurrid® el primer round. La desilucidn entre los
muchachos comenzd a labrar su camino bien pronto. Habidn venido a
ver una rifia de gallos de raza, lucha sin cuartel, cruenta,
masacradora y se les estaba dando trozos de ballet con mucho clinch
y mucho " separarse sin golpe ".

No podia pués demorar mucho la frase ingeniosa de Marambio, propia
del chileno ocurrente : " Ya pués Cossio, larga la derecha ahora
que el ventilador sopla a tu favor ".

Risotadas salidas de todos los rincones premiaron la " talla
". La presién baj® a cero y el match fué relegado a segundo
término.

Vencid nuestro campedn porque " llevd el tren de la pelea ",
segin afirmé el arbitro, pero los contendientes bajaron del ring
ilesos.

Al dia siguiente, supimos la causa del comportamiento de

Cossio ante su contendor " marista " : Somos buenos amigos y hace
algunos meses tengo un pololeo serio con su hermana. ! Le iria a
pegar fuerte ! ! Estan locos ! A mi cuflado. Se dan cuenta ".
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Los recuerdos son como pinchazos en el presente ,/ , 7 -~
de algo que quedd en lo profundo de nuestro ser y qu: vy
atraviesa el paso del tiempo en el momento menos es— «f v ° *ﬁb-
perado. SO
A mi, por ejemplo, me pinchan muy a menudc re- i :Lt“:
cuerdos de mi infancia que tienen relacidn con la .1,;;;3,§jg
vivencia o el contraste de determinado momento. v 4 kj{'\,t
La semana pasada viajé a un pueblito minero que ““i: :
hoy dia se ha transformado en una hermosa ciudad. En , ¢ ‘A ]/
aquel pueblito se deslizd gran parte de mi nifiez y, ° /% Y 2
al caminar por sus aceras embaldosadas o con firmes i o Qﬁ"l

pastelones de cemento, el recuerdo me empujd a calles
de sol ardiente; las veredas con piedras de huevillo;

calzadas con varios centimetros de tierra suelta. Ca- 3(:fk; ,\7'X?L U
rretelas tiradas por caballos lentos que iban dejan- L,,;ri% ﬁ’i‘&
do el pan recién salido de las panaderias en cada des-L‘f/ﬂ_yf- ol A ‘-d__w, PN

de lomos relucientes de sudor. Ay v
. -~ B ~ “ Rl -ﬁf‘ /q ¥

A este pueblito, muy de manana, baja de la mon- $f};b{F{}% i 1
tafla una recua con sus crios al lado y una campanita [ Ay /1 A
atada al cuello anunciaba su aproximacidn.

pacho de cada esquina, carretas llevadas por bueyes | &7 ‘ﬁ:f"”lkju:
% L:/% .L,(,f \J.
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Las vecinas madrugadoras salian a Ia puerta con sus hijos pe-
quefios y sofiolientos, cada uno con un jarro en la mano, para tomar
leche calentita. ( Decian que era bueno para crecer sanos e
inteligentes ).

Horas mas tarde venian los vendedores de frutas montados en
su burros con las arguenas de cuero separadas en el interior en
cuatro partes, repletas de brevas, duraznos, damascos, uvas tapadas
con frescas hojas de higuera gque perfumaban toda la calle.

Siempre que remiro mi infancia surge en mi recuerdo aquella
casa grande de Astorga esquina de Millan en Rancagua.

Hoy ya no existe.

Existen las calles; peroc aguella casa no. Era baja hecha toda
de gruesas murallas de adobe pintada de cal por fuera y cada pieza
por dentro. Techos de tejas rojas y separando una de otra un musgo
que al principio era verde y después, poco a poco se volvia de
color amarillo.

Habia wuna huerta plantada de perejil, apio, tomates,
cebollones y aji verde; la tierra morena, siempres estaba himeda y
su fragancia me llenaba de alegria.

De la huerta yo corria al sitio del fondo, alli estaban : la
higuera que con su follaje casi cubria las matas de guindos,
perales, damascos, olivos, ! Dios mio tantos arboles hermosos y las
frutas qué ricas !

Una acequia dividia el sitio y sobre sus aguas claras vy
murmurantes los patitos pequefios nadaban siguiendo en fila a su
madre. Y la gallina escarbando la tierra para enseflar a sus
polluelos a comer lombrices y a éstos, sin importarles la tarea
materna a toda costa tratando de subir scbre sus alas.

Entrando de la calle a la casa, un enorme parrdn protejia del
sol a un horno de barro donde, todas las mananas la sefiora Adelaida
cocia el rico pan amasado. Una callana de fierro de tres patitas
con arena en el fondo para tostar el trigo; una piedra de moler en
la que, mas tarde, Teresa moleria el trigo para la harina tostada y
el trigo para el mote con huesillos secados al scl.

Cuando la resolana se iba alejando, la sefiora Adelaida salia
de su pieza, después de una profunda y tranquilizadora siesta,
luciendo una blusa floreada y un delantal de cintura a cuadros
blancos y negros. Caminaba lento, arreglaba un cojin sobre un piso
de paja y se ponia a calar aceitunas que iba echando a una olla de
greda con lejia de debia ser preparada con la ceniza del carbdn de
espino.

- Dentro de unos ocho o diez dias - decia dofia Adelaida
estarédn listas para las empanadas.

Mientras tanto en la mesa de la encrme cocina, las tazas con
el cacao en hojas, el mate aderezadc con cedrdén o menta, esperaban
la leche y el agua gue en el brasero estaban pronta a hervir.

Al atardecer se iba a comprar el carburo para las lamparas



mineras y las wvelas para la noche y se daba comienzo a la lectura
de la novela, por entrega semanal, " Ana Maria o la martir del amor
". La lectura lenta, mondtona; lentas también, eran las lagrimas
que corrian por los rostros de la sefiora Adelaida y de mi madre.

Quizas si para que Dios aliviara los sufrimientos de la Ana
Maria, se ofrecia a JesGs y a la Virgen, el rosario de cada noche.

Todo aquellc quedd atras.

No existen ya las gruesas murallas de adobe blanqueadas.

Las calzadas de hoy son de cemento que en la resolana, mienten
espejos de agua.

Donde la higuera lucid® su verdor y entregd dos veces en el
afio, sus frutos, hoy se levanta un frio edificio sin color y sin
aroma.

El convento de San Francisco ubicado en Estado con la Avenida
Millan que de nifios inspiraba un respeto llenc de temor y que sélo
dos veces al dia su silencio era turbado por el pito de la
locomotora que llevaba pasajeros de El Teniente a las 11 de la
mafiana y que traia otros pasajeros que llegaban a Rancagua a las
5,30 de la tarde, ahora estd rodeado de casas nuevas pretenciosas e
insolentes, mucho ruido, demasiada vida.

Edificios altos que se empeflan en hacer olvidar un pasado
lleno de fragancia y color. Ya no se escucha el murmullo del agua
en las aceguias que enmarcaban la alameda de nuestro pueblito de
ayer. Estan cubiertas con una gruesa
tapa de cemento; " Le vendaron los
ojos para que no viera la sonrisa

del cielo ". - como dijo el poeta
Rancaguino. ik L“l{ﬁ’ ,
Todo quedd alla...muy, muy le- AP >“?
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dente bocinazo me trae de A
nuevo frente a mi magui- Tetal

na y de mi inseparable smog.
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