
N T A R O  1 0 3  A a i i o s  nuevos 
eran ceremo- 

n i o s o s, cstirados, 
etiquutcros. Sc les 
esperaba con parsi- 
mapiosa impac i e n- 
cia, como a una t i a  
r ica  que regresa d e  
un v i  a j e alrededor 
del mundo. La no- 
ehe contaba las do- 
co campanadas de  
sus relojes, como un 
avaro sus monedas 
relucientes. Enton- 
Be s- 1 as- earnpanas- 
tambi6n eran echa- 
das  a1 vudo, pero su 
taii’do e ra  majestuo- 
so y acompasndo. El  
aiio nacia como 10s 
hijos de 10s reyes: 
entre  mimos -y-cui- 
dados. Todos tenia- 
mos el mayor empe- , 
iio en preservar a1 
aiio-niiio de  Ins tem- 

peraturas  desigualcs. Se  
’- le  colocaban en la cahecera 

.= grrandes prop6sitos, voluntades 
pertinaces y esperanzas duras  y fir- 

’ mcs. El Aiio Nuevo sucedia a la  Noche- 
buena como un regalo rczagado del pobre 

viejo Santa  C!aus. Hoy dia es muy difercnte. 
Ahora tienr la enredadera erepitante de  10s reflectores 

como una paracaidista 
de lo i  conos sombrios d-l espacio que no termina. Su pri- 

R cahnl!o en aeropla- 
nos de colores. Con un puiiadc de “claxons” en la mano, 
sii sonrka  cstalla. preckamente, encima de un jazz riihano, -y 
a pesar  de su juventud es estruen&oso, jovial g bu%npero  
como vn joven hoxrador. h e  Ierho nile le hrmos preparado, 
cada aiio le queda miis pequeiio y parecido a 10s niiios ape naeen 
demasiado mandes, a grandes estirones se revuelra en 10s col- 
&ones mullidos de la norhe divisoria. Tiene en las manos d , 
rumor de 10s molinos, v observamos como hasta  IRS cstrellas al- 
tas Ins mn‘la  su renwl ta  j 7  encendida cabellera. Ha nacido para 
otrs coya, y si1 infancia hag  pw sepuirln en antombvil. TendrA 
que emborracharse de h a s  artific:al-s f rente  a la mentirn pin- 
ta& y enloquecedora de un hatan!hn o tnmbihn arrinconando 
vacilaciones entre la? euatro cuerdas bailarinas de un r ing  in- 
ternacional. Heeho para el ali-nismo lo verb’s eosechando cas- 
rnbelrs e n  un c i v o  de arra1)al. y riendo como un  loco eon las  pi- 
ruetas de  un tony dcsvcnriiado. Nacido para  la acci6n v la  sor- 
presa, se acnrrucarh, easi todas las  tardes, e n  10s cines de harria 
para  segnir 10s pktolrtazos d e  Tom Mix o l a  se ip imte  de  cnero 
con que Fred  Thontqon amarra  d i a ’ a  dia  sus  entusiasmos. Ten 
d r h  ratos de humor v lo ver6is helar  su hastio en In nevera de 
un  Nocturno de Chopin o asal tar  a1 m’smo su ser iedabde  hombre 
de hov frente  a la contorsiin lirirn de Cavararlowi ehrhrio 4r w a s  

mediterrbneas. Con la calavera de Hamlet a cuestas, iioche n noche, estirarii el eordaje do sus 
ndrvios drlirantes en las arpas  freneticas d e  un  “Cbirlfiston” niiintaeswyiado. Y PS bnstan- 
te. H e  nqni que estamos parados al borde del e50 ~ i i c  ra A narer  y ronfemplamos con {nqiiie- 
tud su peligrosa sonrisa de niiio huracanado. Desde esta  ladera vemos dnspt.iiarse el aiio vie- 
io como un pordioscro perseguido por 10s perrot J r .  In ri-n. Fe rl nq:nrT+n o w  ambos sc rnvfun- 
den y la cansada vejez del que se vn a niorir, es n n s  sola con IR rlcsblmh*arl.trn infnnr.;n ilrl que 
est& naciendo. 
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