NTARKO los
aios nuevos
eran cereino-

niosos, estirados,
etigueteros. Se les
esperaba con parsi-
mopiosa impacien-
eia, como a una tia
rica gue regresa de
un viaje alrededor
del mundo. La no-
che contaba las do-
co campanadas de
sus relojes, como un
avaro sus monedas
relucientes. Enton-
ees las campanas-
también eran echa-
das al vuelo, pero su
tai’do era majestue-
'so y acompasado. El
afio nacia como los
hijos de los reyes:
entre mimos y -cui-
dados. Todos tenia-
mos el mayor empe-
fio en preservar al
afio-nifio de las tem-
peraturas desiguales. Se
> le colocaban en la cabecera
/ grandes propdsitos, voluntades
g pertinaces y esperanzas duras y fir-
> mes. El Ao Nuevo sucedia a la Noche-
buena como un regalo rezagado del pobre
viejo Santa Claus. Hoy dia es muy diferente.
Ahora tiene la enredadera crepitante de los reflectores
para descolZarse, de improviso, como una paracaidista
de los conos sombr ios dvl espacio que no termina. Su pri-
mer vagido lo oimos por radip y ngee 8 caballo en aeropla-
nos de mlmo.s. Con un puiiade de *‘claxons’’ en la mano,
sn sonrisa estalla, precisamente, encima de un jazz eubano, y
a pesar de su juventud es estruendoso, jovial y bu'languero
como 1 joven hoxeador, Fste lecho one le hemos preparado,
cada aiio le queda mdis pequefio y parecido a los ninos que nacen
demasiado grandes, a grandes estirones se revuelea en los eol-
ckones mullidos de la noche divisoria. Tiene en las manos ¢l
rumor de los molinos, v observamos como hasta las estrellas al-
tas las van'la su revuelta v encendida ecabellera. Ha naeido para
ofra cosa, y su infancia hay que sezuirla en antomévil. Tendri
que emborracharse de Innas artifie’ales frente a la mentira pin-
tada v enloquecedora de un bataclin o también arrinconando
vacilaciones entre la: ematro cuerdas bailarinas de un ring in-

ternacional. Hecho para el ali“nismo lo veré's eosechando eas-
cabeles en un ¢ireo de arrahal, y riendo eomo un loco eon las pi-
ruetas de un tony desvencijado. Naeido para la aceién y la sor-
presa, se aeurrucari, casi todas las tardes, en los eines de harria
para seguir los pistoletazos de Tom Mix o la seipiente de euero
' con que Fred Thomson amarra dia'a dia sus entusiasmos. Ten

drd ratos de humor v lo veréis helar su hastio en la nevera de

un Nocturno de Chopin o asaltar al m’smo su seriedad de hombre

de hov frente a la eontorsiin liriea de Cavaradossi ebrio de uvas
mediterrdneas. Con la calavera de Hamlet a evestas, noche a noche, estirard ¢l cordaje d~ sus
nérvios delirantes en las arpas frenéticas de un ‘*("karleston’’ onintaesenciado. Y es bastan-
te. He aqui que estamos parados al borde del 2fio aue va a nacer y contemplamos con inauie-
tud su peligrosa sonrisa de nifio huracanado. Desde esta ladera vemos despeiiarse el afio vie-
jo como un pordioscro perseguido por los perros de la eracp. Fe ol minnta ane amhos se confun-
den y la cansada 'WfJEz d"l que se va a morir, e5 una sola con la deslnmhradara infanasia dol que
estd naciendo. MANTEL EDIUTARDO HUTBNER.



