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La Friega

Cuando me ofrecieron el cargo de agrénomo de la “Sociedad Arro-
cera Miraflores”, con espléndido sueldo y residencia cémoda y gratui-
ta en el campo, dudé mucho en aceptar y todo por una razén al
parecer muy pequefia, tanto como ellos: los mosquitos.

El agronomo japonés, a quien debia yo de reemplazar, diéme un
remedio, el mas simple para combatirlos, remedio al que nunca, no
obstante los anuncios de los periédicos, se me ocurriera hasta entonces
recurrir: el “Curatodum”, a la mano en cualquier farmacia.

Sin duda, desde la nifiez tuve una aversién incontenible contra el
mosquito que, por su parte, sentia una marcada predilecciéon por mi
y esto no sé si porque a la vista su fuselaje y al oido su zumbar, me
traen a la memoria los aviones de guerra con sus vuelos en picada y
sus fugas en angulo; ni si por la astucia burlona que tiene para escon-
derse en los rincones inalcanzables del techo y de la pared, libre de la
toalla y del almohadén; pero si sé y muy ciertamente que por miedo
al pinchazo en las falanges o yemas de los dedos, en la boca o en los
parpados, que déjanme por horas insomne y me hacen amanecer con
un ojo a medio abrir y un tolondrén en el labio que, para no dar mo-
tivo a burlas, me obligan a quedarme en casa.

Fuéranme hasta entonces inttiles las clausuras en el dormitorio sin
luz, en toda suerte de atmoésferas artificiales, desde la bosta de caba-
llo, en nubes de humo, hasta el rocio pegajoso del Tanax, cargado de
D.D.T.; tampoco los mosquiteros mas tupidos, pues tratindose de mi,
sabe hallar para alcanzarme, un hueco entre los pliegues o un agujero
traidor en una falla del tejido.

Porque es suficiente que haya un solo mosquito a la orilla del pan-
tano distante o a la luz de un farol, para que venga hacia mi, aun-
que me halle entre gentes que tienen también falanges y pantorrillas,
acaso mejores, que picar.

Una tarde calurosisima de enero regresaba yo de Santiago al
arrozal de Miraflores en el tren ordinario de las dos, oprimido en un
asiento por sefioras gordas abanicindose y sefiores en mangas de cami-
sa, cuando entre dormido y despierto oi que alguien atravesaba apre-
suradamente el pasillo repleto de maletas, gritando:

—; Quién tiene ‘“Curatodum”? ;Quién tiene “Curatodum”?

Y vo, ante esa voz familiar, como ante un conjuro, me levanté de
un brinco exclamando:

—iYo tengo... Yo tengo!
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Adverti a un sefior alto, fuerte, recio de pufios, con carrillos rojos,
bien rasurados. Llevaba todo flamante, aiin no amoldado al cuerpo,
desde el guarapon de pita hasta las espuelas, como si viniera saliendo
de una talabarteria. Pareciame el hijo en vacaciones, con disfraz de
huaso, de un terrateniente rico de la zona que miraba suyos las male-
tas, los pasajeros, el coche y hasta el tren intruso que atravesaba sus
tierras.

Se detuvo y aguardd frente a mi, sin disimular su impaciencia, a
que sacara del maletin el tubo de Curatodum y luego con tono impe-
rioso y en voz alta para dominar el ruido de los herrajes del tren y
de las conversaciones, poniéndose en marcha, me dijo:

—Sigame.

Atravesamos y yo detras por la senda que él abria, entre gente
de pie y equipajes, tres coches del convoy hasta detenernos ante un
gruvo de cabezas que rodeaban el Ultimo asiento, de donde salia un
quejido incesante.

Tendida de bruces sobre ese asiento en vis a vis, entre cobijas y
panolones, retorciase una sefiora anciana, a la vista un mnslo gordo,
rollizo, hasta el emneine del pie, medio envuelto en la media colgan-
te y el tendén con un gran nudo, como el de un cable marino que su-
jeta al ancla un crucero.

Una mnchacha morenncha de trenzas colgantes como laticos so-
bre sus hombros, arrodilldbase con las manos inertes puestas en el
muslo tenso de la sefiora.

Al sentirnos volvié la cabecita negra, brillante, oleosa, nartida en
dos hasta la nnea por la linea vertical del veinado y nos dijo con de-
sesperacion, mas con los ojos que con los labios:

—La patrona esta con el nudo y se nos olvidé traer la pomada.

Con un leve movimiento del mentén y el tono imperioso de siem-

o

pre que era casi una orden, incitéme el guia:
—Fuera el vestén, de rodillas y manos a la obra.

Excenséme alegando ignorancia en esos menesteres y le pasé el tu-
bo de Curatodum que no quiso recibir:

—No ve Ud., hombre de Dios —me dijo—, que estoy de espuelas
y no puedo arrodillarme?

Y me exnlicé que la tarea era sencilla: crema en cantidad sobre
el nervio v luego amasarlo de arriba abajo v de abaio arriba y asi
pronto veriamos ablandarse el nudo. como con el calor de la mano se
ablanda y se estira mna pelota de alguitran.

Lo de no arrodillarse con espuelas era tan puesto emn razén; los
oios de los gue nos rodeaban, fijos en mi, tan suvlicantes y las queias
de la sefiora tan dolientes gue, ya sin vacilar, me saqué el vestén y arro-
dillado ante la nierna, embadurnindome los dedos de Curatodum, con
resolncifn inicié la tarea.

De cuando en cuando escuchaba tras mis hombros una voz que me
prevenia:

—Mas fuerte; mas fuerte; més arriba y apretando siempre, aun-
que grite.
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El musculo anudado iba ya cediendo a la par que los quejidos,
cuando de subito la sefiora alzé la otra pierna, doblando la rodilla y
dandome un golpe en la cabeza que me dejé medio aturdido.

Era una pierna enorme con su calzéon de franela celeste atado con
una cinta de encajes al tobillo que yo miraba amenazante sobre mi co-
mo una gria en el “Dia del Trabajo’.

Un grito desgarrador al mismo tiempo hirié el aire, dominando el
entrechocarse de los herrajes del convoy en marcha:

—iLa otra, la otra pierna, en la pantorrilla!

El guia, siempre en observaciéon, desde el brazo del asiento fron-
terizo, ordené a la chica que aguardaba junto a la patrona:

—Sube el calzén para dejar a descubierto el muslo... no hay ver-
giienzas que valgan en estos casos.

La muchacha, aturdida, de pie, se puso a la obra tirando con sus
fuerzas todas el calzén hacia arriba, como quien desprende de una al-
mohada la funda, hasta que, sin ceder, se desgarré la tela dejando a la
vista en posiciéon vertical la otra pierna, también con un nudo corre-
dizo, tal como una serpiente que se enrosca.

La misma voz resoné de inmediato a mis espaldas:

—Al] otro nudo, sin bajar la pierna y siempre de arriba abajo y de
abajo arriba.

Yo, perdido entre las faldas de la sefiora, aferrado al misculo que
escurriaseme por entre las manos, miré hacia el cielo con la expresién
angustiosa de un Laocoonte, sin ver sino bultos y maletas.

Cuando bajé la pierna, ya deshecho el nudo, cesaron los quejidos
y senti una mano frfa que me acariciaba la cabeza y una voz entrecor-
tada que decia:

—Hijito lindo, hijito lindo.

Levantéme trabajosamente y me puse a golpear el suelo con los
pies para despertar las rodillas sujetandome apenas en medio de los
vaivenes del convoy.

La sefora, hasta entonces de bruces sobre los cojines y los almo-
hadones, se dio vuelta de pronto e incorpordse en el asiento, ya aliviada.

Pestafie6 un instante con los ojos atin enrojecidos y al ver sus
faldas revueltas, su calzén desgarrado y a mi frente a ella en mangas
de camisa y asegurandome los tirantes de los pantalones, me grité en
el colmo de la indignacién:

—iSinvergiienza, estiipido, faltarle el respeto asi a una sefiora de-
lante de la gente!

Consternado, miré a mi alrededor como pidiendo testimonio o dan-
do una explicacién y sélo vi rostros que sonreian.

De entre ellos adelantése el guia para golpearme las espaldas no sé
si en sefial de felicitacién o de consuelo.

Yo, de intento, le pasé mi mano embadurnada y resbaladiza que él
estreché con su puiio recio:
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—Hombre de Dios —me dijo retirando la suya con brusquedad-—
icomo no advierte Ud. que en el tren no hay jabén para lavarse!

Y miridndome, molesto, para no ensuciarse, buscé con cautela en el
bolsillo abotonado del pantalén su pafiuelo blanco de seda que hizo sa-
lir de una tirada con gesto de malabarista y sin més ceremonia enca-
minése en procura de su asiento, limpiidndose las manos.

El montén de curiosos se deshizo como a la voz de un conjuro y yo
con la americana al hombro, y el tubo de Curatodum exhausto en las
manos pegajosas, emprendi viaje de regreso a mi lugar por entre las
maletas y viajantes de cuatro coches del tren en marcha pensando en
que todavia aguardibanme esa noche, sin remedio, los mosquitos todos
del arrozal.





