

# “Nací con el Maquillaje de la Provocación”

**P**ese a que los manuscritos no le faltaron, el dueño de la Editorial Anagrama, Jorge Herralde, vino a Chile con una idea fija: firmar contrato con Pedro Lemebel. “Lo primero que saldrá es la reedición de «El loco afán»”, explica el autor de “De perlas y cicatrices”.

Lemebel es el segundo chileno que firma con el sello español. El primero fue Roberto Bolaño, cuyo éxito en la Madre Patria no se hizo esperar. “Se podría pensar que nuestras producciones son totalmente distintas, pero creo que lo son sólo en algunos aspectos, ya que los dos sentimos una cierta aversión por la ficción. Los libros de Bolaño también son una especie de crónicas que ligan con la realidad”.

“Al principio no entendía por qué me quería publicar Anagrama, luego encontré que en «El loco afán» hay muchas citas a España, como Joan Manuel Serrat o

## ● Dice Pedro Lemebel, quien firmó contrato con Anagrama.

Raphael. Sin embargo, también hay crónicas que no se entienden o que no tendrían por qué interesar a los españoles, pese a que hay otras que sí, como las vinculadas con el proceso político chileno y con la temática sidaria”.

Al escritor no le preocupa el tema de las ventas: “No está en mi naturaleza esto de andar vendiendo. Lo mío no es provocar para lograr el éxito. Simplemente, nací con el maquillaje de la provocación”.

Lemebel estableció muy buenas relaciones con Herralde y su señora: “Son un matrimonio maravilloso. Herralde se juntó una noche con otros autores a los que les dijo: «En este momento tenemos una apuesta con un escritor chile-

no», a lo que ellos preguntaron «¿cuál será?», lo que me recuerda el chiste de «¿seré yo, maestro?». Bueno, Herralde les dijo «Pedro Lemebel, no sé si lo conocéis» y al parecer nadie me conocía”.

Jorge Herralde explica el motivo de su elección: “A Lemebel me lo recomendó Roberto Bolaño. Leí sus tres libros de crónicas, particularmente uno, «El loco afán», me llamó mucho la atención. Me pareció que encajaría muy bien con cierto espíritu de Anagrama, descarado, mezcla entre lo que hace el escritor argentino Copi, el cronista mexicano Carlos Monsiváis y el español Pedro Almodóvar”.

Lemebel tiene mucho que celebrar. A lo de Anagrama se suma la beca Guggenheim que acaba de ganar. “Nunca recibí plata por lo que hacía y ahora la vida me recompensa. Ni siquiera estoy seguro de ser escritor, ni mucho menos tengo esa fantasía del literato frente al mar, a lo Faulkner”.