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Presentacion

La verdad es que “Siempre escrito en el agua”, antologia pos-
tuma de la poesia de Alfonso Alcalde (1921-1992 ), merece mu-
cho mas que estas breves palabras de presentacién. No preten-
do dar cuenta de la riqueza léxica, el desgarro existencial, la
escritura paraddjica y contrastiva, el juego disolutorio de la tra-
gedia hecha comedia, las aristas verbales siempre trastocadas,
ni menos de esa sintaxis siempre al borde del resquebrajamiento
interno, que utiliza Alcalde, ‘esa clavija que destempla el soni-
do de la verdad insegura’ y cuyo sujeto ni siquiera se salva en
la sublimacién discursiva, porque hay “‘una mano que escribe/
y otra que va borrando’.

Leer a Alcalde es como situarse pendularmente al borde
de un abismo sin fondo, que nos atrae y nos repele, pero cuyo
horror y espanto es menor que el hueco existencial de este vi-
vir muriendo, de cuyo sufrimiento el sujeto poético hace su leit
motiv vital y angustiado.

Hay en estos poemas un aire nitido y propio, un estilo
vivencial que parece arrancarle oscuros sonidos a las palabras,
enhebrandolas de una manera extrafia y nueva que las
emparenta con su génesis, al mismo tiempo que les engendra
otros sentidos sumergidos en la tradicién. Fluctuacién entre el
desmembramiento discursivo vallejiano y la hiperbélica
metaforizacion rokhiana: entre la inversién de la estructura
linguistica, la transposicion de verbos y sustantivos, el uso de



participios activos, por un lado y la enumeracion cadtica,
intensificadora y metonimica por otro. De un extremo al otro:
de la sintesis mas purificadora y casi desnuda de adjetivos hasta
la descarga de epitetos de todo calibre, desmesurados hasta la
abstraccion, que desmenuza el significado y aliviana la grave-
dad del verso final en cualquiera de los poemas.

Alcalde parecia escribir con la vida y con la sangre. Qué
dificil resulta separar al autor del hablante que subyace en ver-
sos como éstos!: ‘Para desintegrarnos estamos, pulverizarse es
la consigna, ir al encuentro de la destruccion, astillarse y pasar
en la porfia de las horas...” («<Una duda de nuestro tiempo»). Y
en éste: ‘Soy el incongruente,/ el que no calza en su espejo/ el
que se evade de su racimo/ y desde afuera lo ataca/ y desde
adentro lo niega’ (<Autorretato No 1»). Y mas atin en aquél, el
mas terrible y premonitorio: ‘Debieron morir antes o después
o ahora y siempre/ colgados del silencio, de labruma, de una/
avispa recorriendo el horror y el espanto,/ abriendo la ceguera
de la luz, el fragmento/ de la sangre que tanto sobra/ y la
muerte en ese decoroso esplendor/ magnifica y completa en
su circuito detenida’ («Salmo de los suicidas»).

Sobre todo es en Los salmos cotidianos, donde la angustia
existencial del hablante se amplia para abarcar toda la realidad
humana, remontéandose al origen de la especie y dudando de su
cardcter esencial, entre la creencia religiosa y el descreimiento.
Desde el «Salmo de la poesia» con sus cuestionamientos retéricos
y surreales que se intensifican como un cantico (’;...fue ilustrado
el manco, fue carteado el escriba, fue engalonado el sobrio, fue
encubierto el fugitivo, fue embestida la desamada, fue montada
la cornucopia, fue quemada la poesia que mulate6 las angus-
tias...?") hasta el «Salmo de las preguntas» que culmina con la
pregunta mas terrible: ‘Padre y madre de las tormentas huma-
nas/ nunca quise nacer ;Por qué no me escucharon?’, pasando
por el simbolo regenerativo y circular del «Salmo de la muerte»



en donde el muerto ‘qued6 en el atatid / como en una cuna’ por-
que arbol, hombre y sangre retornan a su origen: ‘Reuniéronse
de nuevo/las dos maderas/ y empez6 a cerrrarse/ el mismo
arbol-hombre/ el hombre-arbol: medio a medio/ los huesos
vegetales/ alrededor de un pufiado de sangre’.

De alli surge uno de los nticleos tematicos centrales de la
obra de Alcalde: la contradiccién irresuelta entre el origen y el
fin, el surgimiento de la vida y la oquedad de la muerte, hueco,
carencia, vacio, falta, que a veces busca refugio en el amor y en
otras en una regeneracion y plenitud que afiora una trascen-
dencia sofiada y transminada en la figura del hombre-Cristo o
de una naturaleza redentora capaz de multiplicarse a través de
sus elementos primordiales: el fuego, la lluvia, el viento, el ar-
bol, la piedra, el sol, el aire: ‘arrancarse los clavos, quemar la
cruz/ aletear y ser feliz al internarse en la lluvia perpetua que
termina en nuestras manos’ («Lluvia perpetua que termina en
nuestras manos»); ‘Dentro de la piedra que tampoco es tuya/
dormiras, viajaras para salvarte’ («Salmo del perdén»); ‘nom-
brar el arbol y ser el arbol...entrar en todas las cosas/ y no per-
manecer sino en el recuerdo del olvido...”(«Les habla el tutor
de su sombra»).

Pero a veces, el hablante no puede evitar el desaliento y la
contradiccién vital entre vida y muerte genera un discurso
discoyuntado y desmembrado atravesado también por image-
nes de sufrimiento, dolor y fragmentacién. La evidencia
cristologica de la caida, del desposeimiento, de la carencia, pro-
duce una obsesiva repeticion de figuras mutiladas que apun-
tan a la decapitacién, al destrozamiento, al aprisionamiento, a
la tortura, a la visién de un ser humano sufriente y desgarra-
do: ‘Para desintegrarnos estamos, pulverizarse/ es la consig-
na, ir al encuentro de la destruccién, astillarse y pasar en la
porfia de las horas/sucumbir...” («Una duda de nuestro tiem-
po»); ‘Siempre quebrados/ yacemos/ esperando sin apremio/



la apresurada muerte’ («Presentaciones»). También esto se
muestra en titulos de poemas como «Degollacién cuarta», «El
ahorcado», «Todavia en el polvo encadenados», «Salmo de los
torturados», , «Salmo del dolor», «Salmo del abandonado», Me
cortaran las manos» y otros.

Aun si el dolor es un leit motiv siempre presente que parece
marcar toda la obra poética, narrativa y dramatica de Alfonso
Alcalde, con un evidente acento vallejiano (‘Mi dolor mide un
metro de dolor...mi dolor es tan grande que da risa’; ‘hoy el
dolor sali6 casa por casa/ a preguntar por el dolor de los mu-
chos y los pocos’; “pasaban los nifios camino al dolor, rumbo/
a la escuela y la fabrica del dolor/ para marcar su hora y sufri-
miento’), también existe una vena popular y coloquial que
enfatiza el humor, el chiste, la ironia; que incorpora el lugar
comun, el relato folclérico y el estilo apostrofante. Esta linea
discursiva tan diferente a la anterior, muestra la complejidad
de una obra que ademas de haber sido muy poco estudiada, es
irreductible a una interpretacién univoca. Poemas como «La
casa», «Dofna Petronila asiste a la multiplicacién de sus
querubines», «Habfamos nacido el uno para el otro», «La do-
ble muerte» o «Los pasajeros sin rostro», incorporan junto con
el lenguaje coloquial y un humor corrosivo, elementos de la
narracion popular y de situaciones cotidianas o alienantes que
a veces culminan en la critica irénica o sarcastica. Cito por ejem-
plo, en «La doble muerte»: ‘Caerse al chuico es cosa seria, veci-
no. Andar emparafinado jno? poniéndole entre pera y bigote
con el hocico caliente/ echandose para atras...mientras los otros
dos compadres lo sujetan’. O la historia parédica sobre el abu-
rrimiento de la cotidianidad matrimonial en «Habiamos naci-
do el uno para el otro»: ‘En realidad habiamos nacido el uno
para el otro. Jamas tuvimos un «si» o un «no»... Ella leia, yo
dormia. La transfusion de ideas era magnifica...Para ponerle
un broche de oro a nuestra felicidad saliamos a dar una vuelta



por el barrio. Mostrabamos nuestros querubines...” etc. O la
historia de dofia Petronila a quien se le pierden los hijos de la
comadre en un tren, contada en un texto que se inicia con ver-
sos libres y termina con pareados del refranero popular.

No podemos dejar de mencionar en este rapido recuento de
las caracteristicas de la poesia de Alcalde, el delirante surrealis-
mo que impregna los poemas de Balada para la ciudad muerta, la
serie de sonetos al estilo quevediano que dicotémicamente ba-
rrocos completan el libro clasico titulado Ejercicios con el tema de
la rosa, ni la letania apostrofante y rabiosa que asume el tema de
la injusticia social en Variaciones sobre el tema del amor y la muerte,
en donde la diatriba del hablante y el exabrupto casi alegérico
de las formas enumerativas, sirven como simbolo exorcizante
contra la tortura, la represion y la muerte. Desde lo coloquial a
lo metafdrico, desde la informalidad cotidiana a los salmos bi-
blicos y el despliegue de simbolos universales, desde el refran y
el aforismo pasando por el lenguaje de la cancién, del himno,
del cantico; usando el oximoron, el epiteto, la transposicion, el
hipérbaton, la enumeracién caética, la intensificacion cromatica:
pocos como Alcalde han mostrado una gama tan amplia de re-
cursos poéticos con un manejo tan libre del discurso literario.

Quisiera terminar esta breve presentacioén, haciendo men-
cién de un notable poema del libro EI panorama ante nosotros,
uno de los mas densos y complejos del autor. Se trata de «Les
habla el tutor de su sombra», verdadera arte poética, montada
en el eje de una enumeracion recolectiva que por analogias va
mostrando el aprendizaje del oficio, los caminos de la produc-
cion literaria, la buisqueda interminable y el recuento de un
proceso que a veces parece confundirse con la biografia o el
testimonio. Con un manifiesto acento vallejiano, el sujeto liri-
co describe las tareas del poeta, que son también las de la pare-
ja humana en su sobrevivencia cotidiana: «desalojar la llama,
inventar la mujer trocarla por humo y vidrio incompleto con



dientes sostenidos en el columpio de la nieve. Y penetrar con
ella en el vacio, dar bote, ser arponero/ de su embate, cambiar
las raidas luces de sus/ noches, desnudarla en medio del llan-
to, clavarla en el/ cielo...en ese desperdicio del alma por don-
de entramos/ para no salir ya nunca sino rodeados de hijos
aullantes/ y marcar esos hijos con nuestros 0jos, seguir vivien-
do/ dentro de los pequefios latidos de sus pasos». Tarea
prometeica y menuda, intento apasionado de cambiar el desti-
no, de ilusionarse una y otra vez con un mundo resquebrajado
y solitario (‘inventando flores, paraninfos, piedras que de su
boca salen cayendo’, ‘estar al lado perenne de la libertad’, ‘un
espejo trunco que nos devuelve la imagen’) buscando trascen-
dencias fugaces en una naturaleza panteistica (‘saber que es el
mar quien nos interpreta y con sus gritos llegar a las remotas
regiones de la pureza’, ‘nombrar el arbol y ser el arbol’) o en un
amor que se sabe efimero y contradictorio: ‘pues a naranjazos
caminamos, pues a manzanazos tomo tu/brazo y tu boca para
irma a morir contigo/ desmenuzéndote, otra vez, como si fue-
ras el mar/ que recoges con tu sonrisa y alejas con tu llanto’.0
Esta antologia de Alfonso Alcalde nos devuelve al poeta
en la integridad de sus vaivenes metafisicos y realistas, tradi-
cionales y rupturistas, tragicos y semicomicos, apasionados y
abstractos, matizados con una amplia gama de formas
versiculares y tematicas. Recuperamos asi, a otro de nuestros
poetas ejemplares, injustamente marginado de las corrientes
fundamentales de nuestra lirica en el siglo XX.

Nain Némez
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