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EN LA PRADERA

Cuadro de Rafael Correa. Museo
de Bellas Artes.

En los momentos de lasitud o de melancolia es para mi una
necesidad volver a la sonrisa de los confines agrestes. Al re-
cluirme en su frescura, vuelvo a tomar el perdido contacto de
la realidad, a sentirme, otra vez, enlazado a la vida de las co-
sas. Y si mi vuelta es, no a una campina cualquiera, sino a las
que vi de nifio, mi alegria es mds dulce aun, porque me parece
tornar a la edad en que las admiré con mirada inocente. [Qué
bella y enaltecedora es la obra del artista que nos da en sus lien-
zos los mds claros aspectos de la tierra natival ;Cémo no salu-
dar en ¢l al inspirado que dice cuanto hay de luminoso y au-
gusto en el suelo que amamos? Su obra no es simple motivo de
delectacidn retiniana, pues si con sus lineas y matices nos re-
cuerda los paisajes que hemos visto y a que inconsciente o
conscientemente la comparamos, por lo que insinta, por su co-
lorido moral, por las reminiscencias que de nuestra vida evocan
sus bellezas familiares, adquiere un valor emotivo que no puede
ser igualado por ninguna visién exotica. Es un principio de
alegria serena, de impulso hacia la divagacién translicida y
casi religiosa; algo que se sobrepone, para el artista, a la reali-
dad. Por eso, en los momentos de lasitud o de melancolia, gusto
de esos lienzos vivificativos, de los que me llevan a los campos.
de mi tierra, todo luz, verdores y aromas.
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El que tengo delante de mi es vasto; un minuto de vida risti-
ca impregnado de alegria por el efluvio del pasto, la tibieza del
sol, la frescura del aire: a la himeda claridad de la mafana, un
grupo de vacas indolentes viene; una, de las ultimas, de las
medio desvanecidas por la distancia, se detiene y mira inse-
gura tal vez de su camino; otra, mds visible, se inclina, hus-
mea y roza casi, con los belfos, el polvo; y la guia del grupo,
la mds definida y real, llega, espirando aliento vaporoso, al
término primero, al principio mismo del cuadro, donde un rayo
de oblicua y ambarina claridad tiembla en el ocre de su piel
rojiza. £s la mads bella. La linea de su andar inicia el movimien-
to del grupo. Y, como no hay punto de luz que, por su fijeza
impida seguir con la mirada el despliegue de los tonos matuti-
nos, ni linea que, por inmévil, detenga las enlazadas siluetas de
las vacas, imagino su avance perezoso, y, de vaivén en vaivén,
las siento venir, acercarse. Su paso tiene las cadencias de una
gedrgica y sus pelajes, himedos por la niebla matutina y aviva-
dos por la sombra que los precede, definen claramente sus man-
chas bajo los grises y las rosas del cielo.

Al detener la pupila en el conjunto de la obra me doy, antes
que a nada, al lineamiento de la vaca guiadora y a su enlace
con el grupo. No niego que hay en el lienzo reminiscencia tro-
yoneana, por lo que no deberia buscar en €l la luz ni el cardcter
de nuestras perspectivas agrestes; pero, como la verdad de un
tema pictérico surge menos de la exactitud de las cosas repro-
ducidas que de la viveza del sentimiento de realidad suscitado,
me entrego a la fina y sosegada melodia de sus elementos evo-
cativos que me hacen revivir, con alegria y frescura, mis im-
presiones de cielos, praderas y animales patrios.

El andar, lento y reposado, de la vaca guiadora rige la mar-
cha del grupo. Su lineamiento corre por el vaivén de las re-
ses desde la frente de la primera a la vaga silueta de la mads
distante; se aligera, huye por la perspectiva gris; pero, al
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disiparse, vuelve y, definiendo cada vez mds claramente los
cuerpos sucesivos, llega al contorno del primero, desde donde,
agotado el dibujo, huye de nuevo en suaves y entrelazadas di-
vagaciones, La unidad de esta linea permite seguir el avance
de las vacas sin que se vea, ni aqui ni alli, un punto en que su
paso se detenga mds del tiempo necesario para dejar de ser
una pausa en el desarrollo de la marcha grupal. Es una fineza
expresiva, pues no debid de ser obra ficil unir los distintos
grados del avance taciturno en el orden que mejor correspon-
diese, por lo vario del movimiento, a la verdad de un grupo.
Para llegar a esto, el artista recurrid tal vez a la ideacién de las
mas diferentes actitudes de los animales; pero su tino visual le
mostrarfa, antes de mucho, el orden empleado en esta obra, rico
de serenidad y vida.

Su linea, que llega al confin, me induce, ademds, a estimar
en toda su pureza el desvanecimiento perspectivico, aéreo, con
que la luz contribuye a la verdad de las figuras, a la suave degra-
dacion en que se disipan los diversos pelajes. Es una fuga leve
y blanda. Desde la pincelada firme, que modela la cabeza de la
vaca guiadora, a la sutil y gris que indica la tltima, el desvane-
cimiento de los tonos es tan suave que la sigo con el agrado
de quien siente alejarse, disolviéndose en el silencio, la melodia
de un aire campestre. La tenuidad de esa evanescencia esta
unida al espiritu de las vacas. Al penetrar en ella, veo que el
artista ha logrado, idealizadamente, el enlace de los seres con
el aire que los circunda, lo que, por la agudez interpretativa
que exige, es tan dificil de conseguir como indispensable para
vivificar la belleza de las figuras. ;Cémo asir las indefinidas re-
laciones de su sensibilidad con la luz y el airer ;Por qué lo sus-
citado en el artista por un aspecto de la naturaleza no se pro-
duciria también en las reses, si no con la misma intensidad,
con la suficiente para que se revelase en su mirada, en su ac-
titud? :No seria admisible que se intentase acordar su instinto
con los elementos naturales que puedan, por la similitud de su
coiorido o entonacion, relacionarse con €I? ;No hay luz propicia
a lo que insinta un continente, una mirada? El animalista de-
beria tomar de lo aéreo los elementos vivificativos de lo que
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interpreta, esclarecer con ellos la verdad de su tema; coger,
del aire tranquilo, serenidad, y del revuelto y avivado, no por
la luz matutina, sino por la calidez de la tarde, vehemencias y
ardores para desleirlos en el gesto o en la actitud de sus figuras.
Estos sutiles enlazamientos de vida entre los seres y su atmds-
fera enaltecen el mérito de la vision en que se insintan dirigidos
por el sentimiento, ordenados por el alma.

Es cierto que, a veces, se inducen mds que se ven esas inde-
cisas afinidades aéreo-morales, pero en este lienzo no: son rea-
les. ;Cémo decir la alegria con que las inquiere la pupila? Si,
el pintor ha conseguido el acuerdo de lo mds expresivo de la
vida del grupo con el aire gris, esclarecido aqui y alld por indi-
cios de cielo y comienzos de sol. La unidad del gris con la pasi-
vidad animica o la melancolia—una de las mds intimas concor-
dancias de los tonos de la luz con los estados morales,—apare-
ce, asi, visible y clara. Y, como es posible suponer que lo domi-
nante en la vida interior de las vacas sea la morosidad de ese
matiz espiritual, la turbidez del aire matutino se relaciona no
solo con el instinto de ellas, sino con su andar perezoso, desplo-
mado. Ademds, para esclarecer la unidad de su obra, el artista
ha conseguido que el acuerdo entre el espiritu de las reses y
las turbias claridades del aire se cxtienda mds alld del primer
término del lienzo, que llegue al wltimo, adonde el violeta de
los cerros distantes se aduerme bajo la niebla plata y rosa de
la manana.

Unir un grupo al aire que lo circuye es, sin duda, dificil, pero
es algo mds unirlo al tono de la lejania, para que la mirada
pueda deslizarse, sin interrumpir el sentimiento que nos domine,
desde la figura del primer término a la evanescencia del confin.
Al discurrir por este motivo agreste, al ir desde la vaca delan-
tera al mds indeciso matiz de los verdes lejanos, me 'guia el de-
leite de ese enlazamiento; llego a las nieblas ultimas y, perdido en
su opalescencia, me doy a sentir cémo el mds puro de los prin-
cipios vitales, el suscitador de esa claridad blanca: la alegria, se
remueve,—tal vez con la misma frescura con que en la sensibi-
lidad de los animales a la vista de la luz y del pasto,—en el
gris de las nieblas moradosas! La lejania se define relaciona
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su vaga traslucidez con la fuerza que guia las vacas; une la ma-
fiana del espiritu animal, el instinto, a la mafana de la tierra.
Lo preciso y apropiado de este enlace demuestra cémo el con-
fin, dentro de sus limites expresivos extremos,—lo frio y lo
mustio, lo vivo y lo ardoroso,—puede ser el desenvolvimiento
del rasgo principal de una vida, el aire en que flote su ensueio;
algo, en fin, que la avive, esclarezca o decore. Frente al lienzo
sin profundidad, y de luz fija, inmdvil, que presenta seres o co-
sas estdticas, el alma se inmoviliza también, pero sufre por no
poder difundirse con la amplitud de cuando, después de admirar
una figura o grupo unido por relaciones expresivas al aire que
lo circuye, logra perderse en su iltimo término; ir, volver, diva-
gar y reposarse, por fin, en la recogida serenidad de la contem-
placién. Para ello, la obra requiere un fondo, algo que nos impul-
se a seguir la melodia iniciada por el desenvolverse de los mati-
ces en su fuga hacia el confin; todo lo que nos lleve a lo mds
remoto del lienzo, desde donde, agotado el tema, podamos vol-
ver al punto de partida, y luego a nosotros mismos, para seguir
por nuestra lejania interior la resonancia de lo que admiramos.
La mirada que se extiende por lo infinito, ahonda el alma; nos
abre en cielos, en abismos,.. Por eso en el motivo de una obra,
que se une, ilimitadamente desenvuelto, a un horizonte hallo,
ademds del goce visual de discernir los matices, un principio de
ensuefio, un comienzo de eternidad.

Por la verde pradera, los animales vienen, indecisos, tardos.
Diriase una imagen de la vida, de los seres que van man-
chando, con la sombra de sus cuerpos, la pureza de las flores.
Hay en su andar, no sé qué instintiva medrosidad ante el espa-
cio. jArderd en ellos la chispa de inquietud que me atemoriza
frente a lo desconocido? (Sentirdn el pavor de saberse victimas
en el sacrificio de seres que desde el origen de la vida celebra
la naturaleza en oblacién a quién sabe qué divinidad? Su lento
y resignado andar remeda la marcha de los grupos votivos.
Mas, si su laxitud se presta a disquisiciones disolutivas de la
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emocién risuefia y agreste, si insinda la fugacidad de la vida, si
me deprime, el esparcimiento del cielo me alboroza... Después
de seguir el desenvolverse de la linea, que me constrifie a lo
preciso, jcon qué lenta y divagadora mirada me entrego al cie-
lo! Al apurar mi delicia, admiro la capacidad que tiene Co-
rrea de enaltecer con el color libre, combinado en la idealidad
de lo indeciso, el aspecto de las cosas. Obligado a definir el
perfil de las vacas aun en las menores inquietudes de su dibu-
jo, debio de precipitarse a la evocacion del cielo matutino con
la misma alegria que revuelve los arabescos de las nubes, pues
su espiritualizada levedad dice que el pintor, al colorirlo, siguio
menos la imagen rememorativa de una mafiana campestre, que
el placer de que se sintié embriagado a la visién de sus espa-
cios libertadores. Ese desleimiento de vida, esa delicuescencia
psiquica en el cielo, es una de las sutiles bellezas de su inter-
pretacion de la mafnana. Es cierto que el artista, aun el que
menos se difunde en las cosas, esparce en el lienzo la luz emo-
tiva de que se sintio saturar al paso fugitive de una visién, pero
el tono de esa luz no se define siempre de modo tan visible que
logremos discernirlo sin indecisiones. El cielo de este minuto
agreste ha sido interpretado asi: su ligereza tiene algo de la
alegria, mas del artista que del aire, que vemos en el lirismo
plateado de algunas nieblas de Sisley; no es, como la de otros
cielos, indeterminada, insubstancial, sino la clara y fresca de
las evaporaciones matutinas.

Su frescura es la promesa del dia, y estd no sélo en el ma-
tiz, sino en la pincelada, tan aérea que, al estudiar el espiritu
de ésta gris o de aquélla rosa, me hundo, sin ver ni escurrimien
tos ni oleosidades de pastas, en transparencia de aire. Su vague-
dad es tal que me desorienta, pero la luz, que desciende, por el
giro de las nubes cadentes, al confin, me guia; la sigo; veo alld,
donde la mirada desfallece, una nota vivida: el relucir de unas
aguas amarillecidas de sol. Me poso, un instante, en ellas, y
para justipreciar la distancia en que relucen, me retiro de ter-
mino en término de la llanura, hasta el borde mismo del lienzo,
hasta el ocre rosa de las primeras manchas de tierra. Después,
seguro de mi punto de partida, y limpia la pupila de los mati-
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ces que en ella sobreviven al desleimiento de la visién, vuelvo a
mirar la pradera. La sucesividad de sus tonos, cada vez mds
descoloridos, huye definiendo una gama de verdes vegetales
himedos, que me lleva, de nuevo, al punto lejano en que el ar-
tista esfumo las yerbas, tanto para dar lo indefinido del confin,
como para evitar el contraste de sus verdes con los violdceos
de los cerros apenas visibles, para no transgredir uno de los
mds frescos principios de las melodizaciones coroteanas. Llego,
pues, al udltimo término de la pradera, tiemblo en el brillo de
las aguas, me dejo tomar por el contorno de una nube que
asciende, me uno a sus amarillos blanquecinos, a las lentas y
grandes manchas rosas de otras nubes, y antes de perderme
en su vértigo, absorbo, en toda su amplitud, su belleza. Al se-
serenarme, veo que hay en ella, por el sutil acuerdo de los vapo-
res con la suavidad de las tintas, mucho de la gracia que resulta
de la correspondencia entre el movimiento del cuerpo y su alma,
que es, en las nubes, el color. La luz va, por ellas, ligera y blan-
da, y, al desdoblarse en el tumulto de las manchas risuenas, se
desmenuza en matices vagos. Su idealidad me satura de alegria,
y asi embriagado, atravieso sus turbulencias aéreas, y descien-
do hasta posarme de nuevo en los amarillos que tiemblan sobre
las aguas remotas.

Me detengo; cierro los ojos; mas, después de un instante
de languidez, vuelvo a mirar la indecible belleza de la manana;
no me deslizo ya por la linea de las nubes. Desearia prescin-
dir de todo lo que pueda retenerme sometido a lo real, del
dibujo, de la forma. El impulso que remueve la diafanidad de
los matices aéreos es, para mi, algo que me deja ver, con serena
libertad, la filosofia del pintor, diversa de la frivola de muchos
artistas chilenos. La indiferencia no es la substancia de sus cre-
aciones. El sabe que sin alma no hay vida; que las cosas son mas
que sutiles equilibrios de energias, que simples aglomeraciones
de moléculas; sabe que tienen un espiritu, algo que las indivi-
dualiza y las acuerda con los mds elevados conceptos filoséficos
que sobre la naturaleza circulan hoy. Por eso las ve con vida tan
amplia y risuefia. Su voz de artista, lo que define su pensar, el
acento casi abstracto de su luz, ese que fu€ para los bizantinos,
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mistico, para los renacentistas, pagano, y para los luisistas, ga-
lante y sensual, es para él, sereno y gozoso. Al seguirlo en sus
matices disertativos, veo que, a pesar de su idealidad, no se des-
lie en el ansia de un mds alld de lo visible, en la esencia del
matiz, en la metafisica de los colores, sino que se mantiene, de-
cidido y claro, dentro de las bellezas eglégicas de la tierra.

#*
* *®

Mas, si es la luz de mi espiritu, antes que la del dia, la que
se difunde por el paisaje que veo, ino habré alterado el sentido
de este minuto agreste, al modificar, con mis divagaciones, mi
estado de animo? La influencia de lo que sentimos al discurrir
sobre las impresiones recibidas de una obra pictédrica es origen,
sin duda, de ensuefios; pero la mente dgil, aun alejada de la
chispa cromadtica de que parti6, no tarda en volver, cada vez
que se desorienta, a ese punto sensitivo, centro de lo que admira.
Por eso, a pesar de que la mds sutil de mis percepciones lumi-
nicas es suficiente para disolverme en comentario que, voluble
como mariposa, va de los tonos mustios a los risuenos, apenas ;
llegé a cierto limite de esfumamiento ideolégico, torno al punto
de que emprendi el vuelo divagador. Asi, después de inquirir
en la luz de esta mafnana, de seguirla ain en sus minucias
de ver como un comienzo de sus amarillos al alegrar, alld, el
gris de una nube la hace florecer en leve, en ilusoria sonrisa
violeta, y de admirar la gracia de las penumbras que modelan,
aca, las grandes manchas del cielo; después de sentir, en fin,
su vida, vuelvo a la pradera, a las vacas.

La res guiadora viene, inconfundible, ldnguida, tarda. Su
lineamiento fluctia, se desploma en el paso taciturno; y su vida,
indecisa, viene impulsada menos por el instinto que por la luz.
Es, sin duda, la mds viva y bella. No hay en su faz nada que
luche por salir del limite en que se detienen reposadamente los
rasgos de los animales; nada del gesto que suele indicar, en su
fisonomia, no sé qué intima correspondencia entre la mirada y la
actitud. Uno de sus ojos, es cierto, trae chispa vivida, pero el
paso, inseguro y lento, la atenta. Si esa chispa pudiese ser con-
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siderada como indicio de voluntad alerta, me darfa a indagar
enella: mas, percibida como reflejo, no como fulgor animico, me
entrego, antes que a su significado, a la belleza de la res. Ella es
el centro del motivo, y demuestra que debid de ser vista con ex.
quisitez y ternura. Sélo se pinta bien lo que se ama, dijo Bastien
Lepage. La linea de su avance, insinta lo inseguro de su existir
y me lleva a pensar en la melancolia de esos corazones casi ve-
getalizados por su vitalidad, retrdctil y expansiva, que los aleja
del frio y los impele a buscar, como las plantas, la tibieza del sol.
Medito, suefio; y asi, casi absorto, siento que el paso del grupo
se aleja y se pierde abajo, en el silencio de mi sensibilidad bru-
ta, en el mds alld del dolor, mientras el desenvolvimiento de las
luces del cielo me disuelve, de grado en grado de azul, en lo
infinito, en el mds alld de la alegria... Es el dominio de la im-
presion primera: del aire libre, de las vacas taciturnas, del campo
abierto, de las nubes rosas.

MicUEL Luis ROCUANT.

Del libro inédito «Tierras y Cromoss».
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