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' Ana Muga 

amiga.Este libro marca mi seguridoairs", 
explica el fotógrafo, utilizando términos 
boxisticos que se detiene a explicar: 

. "Cuando un boxeador esta pelearido a 
12 rounds y en el sexto esta aliogado y 
arrastra las piernas, el segundo aire vie- 
ne ahí y el tipo comienza a respirar de 
nuevo. Los grandes campeones del box 
siempre. han tenido segundo aire. Este 
es mi segundo aire". Y explica: "Yo estu- 
ve años haciendo fotos para comer y rio 
creando cosas. Bueno, ahora tengo 
muchas ganas. Esta catarsis de volver a 
pasar por los recuerdos de Lonquén y 
todos los hoyos que destapamos fue 

en coautoria entre el fotógrafo y 
Gonzalo Leiva. profesor del Ins- 
tituto de Estética de la Universi- 
dad Católica, resume en cirico 

como titula uno de los capitiilos 
que reflejan el registromás libre. 

queestuvodonde liabia que 
$ estar en el momento apro- 

piado, sabiendo que "es- 
taba del lado correcto". 

Como fotógrafo de 
la Vicaría de la 

Cn l i r l l i r i -  

dad. debió registrar los miles de rostros 
de los detenidos desaparecidos, resca- 
tando muchas veces de fotos familiares 
y de pequeñas fotos carné los rasgos 
que pondrian rostro a las miles de fichas 
de detenidos desaparecidos que se fue- 
ron reuniendo en el edificio enfrentado a 
la Plaza de Armas. 

- Debieron ser muchas las fotos 
par este primer libro: j cómo fue el 
proceso de selección de los trabajos 
a publicar? 

"Hubo rlue hacer una selección rniiy 
apretada y Gonzalo me sugirió hacerla 
en capitiilos. Obviamente, el primero es 
el m i s  importante. el trabajo en 13 Vica- 
ria, lo que significó ladenuncia de lo que 
pasaba en aquellos años, abarcando un 
periodo en que además no existia foto- 
grafia en Chile: estuvo detenido el pro- 
ceso fotográfico desde el 73 al 76. Ahf 
estaban las fotos oficiales, de los me- 
dios oficiales. y casi no habia una foto- 
gralia distinta de lo que mostraban dia- 
riamente las noticias. Con la censura 
que habia. muchas cosas estaban pn- 
sando y no se registraban. Yo creo qtie 
la importancia de la primera parte del 
libro tiene que vcr con la refundacion (Ie 
la fotografía en Chile. corno lo p lant~a 
Gon;.alo ori el lihro. Nosotros empeza- 
mos en la Vicaria a hacer este trabajo 
como un trabajo de registro que teriia 
que ver con i i r i  aspecto más juridico qiic 
iiicramentefotor_)raficooartistic«. porque 
so tratatia rle registrar las fotos de los 
detenidos ciesaparecidos. de la gentc 
ejwciitncln y de todosaquellos q~ ie  hnbian 
sufrirlo un tipo de represión. como la 
genti torturada que llegaba alla también. 
Es paradojal, porque yo estudid arte. y 
i~rni iné haciendo fotos de puros muer- 
tos. La primera parte, por lo menos". 

0' Las ini6genes que preguntan i,dÓti- 
do estsn? y que han caraclerizndo la 
exigencia de jiisticin para los tletenidns 
desaparrcidos y ejecutados politicos en 
dictadi.tra, fueron lieclias en su gran 
mayorin por Luis Navarro, en iin trabajo 
meliciiloso. sin los medios necesarios y 
en un pequeño cuarto acondicicinarfo: 
"Tenia una camara con un lente riorrnal 
y un tele. ése era todo el equipo. Luego. 
un amigo que era de docurnc~itacion 
llevó una ampliadora pequefia. de esas 
qiic usan los niños en Europa o Estados 
Ur~idos. No leniamos ircntillas de accrca- 
miento y miichns de las fotos que Ilcga- 



. . 

linii eran foto carné. A mi se me ocurrió 
itivertir el lerite. poner la cámara en un 
11 po<le y en el tripode poner una cosa 
rilie sujetara el lente y ponerle scotch, y 
,.-.ose transforiii0 en una lupacon laque 
iti~dia tomar iin pequeño cuadradito". 

i.r7jo absol~itamenle arlesa- 
I X I I ' ,  relata. 

Eins fotografias se adjun- 
t:~l>an n las fichas que acom- 
rífiaban lar, denuncias ante 
Ih>s trihiirinles de Justicia. 

!:r-lllrl?i 1rjarI 

ILA rn,~~isiñ Solidaridad de 

ar.nr>:al-~? solo la voz 

Juariila y pedimos que no le dijsra nada a 
-¿C8nio fue su participa- Trabajar con la muerte 10s carabineros porque podían tapar. Esa 

ción cn Iñ nevista Solidari- niiijer estaba muy nerviosa. Partimos coi! 
rlad rtc In Vicaria? -Como fotógrafo le tocó el triste Ilo- -. pala. profiindizamos el hoyo y ahí se da la 

"S~liriariilad era una gran nor de ser quien primero captar;i los coniprobnción. Entonces. yo pase a ser PI 
'rnbnjti por ol equipo de per- entierros en los hornos de regalón de la jue7a porque las fotos eran In 
wnas F-lnha Gorizalo Torres juntocon as¡ como en el Patio 29 y en la Cuesta "'" 
!~Var.t~in~iton Barraza. Jorge Rojas, que ~ ~ ~ ~ i ~ ~ .  i~ómo fue vivir esa experien- NOS pasaban a buscar a las 7 de la 
era il~.iitr:iFlnr, y iodo el equipo periodis- ciacomofotógrafo y artista, mBs ligado makna, andábamos en una citroneia ro- 
!l,.n. Sri+\rc !odo nosotros, que éramos con la belleza que con el salvajisnlo? d~adosdevehiculosnoidentificados, todo 
rinl cq~iilx! rnás técnico del cuento. fui- corl la muerte como el ele- el trayecto desde Lonquén a Santiago. Lo 
riios p~iIect:innando la poca infra que mento principal te marca toda la que rios~alvóes que andábamoscon ufia 
fcnininos. Por eso es que el coautor vida. Yo sabia en lo que estaba. no tenia jueza adentro. Durante todo el trayecto 
w-r,\nrz r~iiictio eso porrliie dice que fue ninguna duda de lo que estaba hacien- nos adelantaban. nos amedrentaban- E' 
' I  rnoii?r.tito r!n que la fotografia eii Chile do. Tenia miedo como todo el tllLIrldo, primer riin que llegamos a Santiagn. sin 
qn viirilvq a tomar un espacio sin tener un miedo galopante en poder cainbiarme ropa. siibial laboratorio. 
rliic {>a-ar por la expresión normal y gente, pero habia que controlarlo por- ni" p i~se a revelar. sequé los negativos, 
ri;ituinl tle un rnovimientü fotográfico, que tú sabias que estabas en el 

hice las fotos y fue dantesco. fue horrihli: 
p?rqiie In ptro estaba circunscrito a un correcto, haciendo lo correcto". ahi estaba todo". 
par rl? otriniiizaciones: la Unión de Re- Dospiiés fue Cuesta Barriga. en encrn 
rnrtern? !;r5ficos. que estaba intervenida -Registrar los hallazgos de Loil- de 1979. después Yurnbel. Laja. S ~ O  
y l r  e1 :jntiir*rno. y I~iego estaban los clu- Roseri<lo, Hospital, Paine. Estuve en sni:: 
tins fotngráfico, que no podian hacer fo- 

quén y los Otros Lfueron partes, lo primero que hice como registio 
ir].: "cnnflictivas". Los pocos que hacían Eran dos situaciones que uno pasa- 10s momentos más difíciles que vivió fLlc.e~ Patio 29. ESO fue el 77". 
nlqo. no rn  ntrevian a mostrarlo. Nosotros ba:,por un lado estabas la como fotógrafo? Por siis estudios de arte. Luis Navarro 

crnpe_rin,os a todo, Paralela- fea , como se decía, pero por otro, el "Indudable. Yo estuve en se sentia ligado a la pintura. pero reciter- 
cuando surge la Hoy, ambientedelaVicariaeratanricodesde otros que la gente tiene ni ha da Iiaber sido arrastrado a la fotografia 

rll.ie no podiamos niostrar y necesitába- el punto de vista humano que eso te valorizad0 tal porque LOnquén cornb la forma más rápida de registrar In 
a la luz rápido, le pasábamos fortalecía para salir a la calle con todo lo a lo Estlive vorágine de acontecimientos ofrecidos 

mntí?rinl a Hoy, que era sema- que significaba. pero tu sabías que de- variOslugares osamen- por la Unidad Popular: "Eran años de 

nnl, que lo publicara, porque en trás de eso habia toda una institución, tas. Yo saqué osamentas con mis registro más fotográficos que pictóricos 
algunoscasosconcretosesoinclusoayu- aunque más que la institución Como tal nos, Y d e s ~ ~ ~ ~ ~ o t o g ~ ~ ~ ~ é . H ~ ~ ~ a l u g a ~ ~ ~  Creo que eso tiene que ver con el hecho 
c i c i  a salvar vidas. Cuando caia alguien eran las personas". donde tú quedabas con todo el olor Y si de Iiaber tomado la cámara como medio ,,,... . siquiera tenias cómo lavarte. 
prcsn y estaba desconocido por el minis- de expresión". Luego la urgencia de los 
terio del Interior, a vecescon unafotitose 

'e años quevinieron relegaroñ a la pintiira al 
lograba i.in resultado positivo". 

0r"Os cajón de los recuerdos. "La fotografia me 
ntímetrOs a absorbió realmente", dice Navarro y reco- 

noce que ya ,,o volvió a pintar: 
-¿COmo era ser fotógrafo en ese 

tiempo. salir a las calles ... ? "El arte tiene que ver con la verdad. 
Creo que e\ arte es 10 más re~o~ucionario 

"Dificil. por decir lo menos. Vivir en 
cina forma muy angustiosa. El blancoera que hay. La expresion es mucho más que 

r l  fotógrafo. Sacar una cámara fotográ- una muletilla o un eslogan". Es con esa 
convicción con la que hoy se desempeña 

fica r n  aquellos años, en cualquier mini 
manifcsi?ción, era peligroso. como curador de la sala de exposiciones 

Hay qiie Iiablar con la historia. con el fotográficas del Centro Cultural de Esta- 
ción Mapocho, tras aburrirse de trabajar 

rngiqtro cii la mano, y el registrodiceque 
en medios informativos, porque "10 qiie las primoras manifestaciones las hizo la 

Agrupación de Familiares de Detenidos no piido la dictadura lo logró la dernocra- 

Desnpaiocidos y en el marco del Prime- cia. como la Agrupación de Fotógrafos 

ro drt Rlayo. Había también una corrida, Independienfes. la AFI, que para noso- 

la Corrida del Roto Chileno. que se pres- tros era lo más importante que se habia 

iabn para que la genle se reuniera en las hecho y se murió de inanición". 

( : a I l ~ ~ .  Innznra panfletos y se hiciera Hoy, con los horrores del pasado en la 

rcisist-ncia al regimen, con miicho ries- espalrfa, mira hacia delante con su cara 

rio klahia gente quo te cuidaba, una Ileria tlc sabiduría, y nos dice: "Yo sigo 

rCir;n mLiy solidari.1. Muchas veces yo amando, sigo creyendo en las cosas her- 

.-,;lqii ? - 1  rollo dc la cAmara y se lo pasa- niosos, sigo creyendo en lo.; niños, en la 

1~ n III, ,.?inparirc y él se lo llevaba a la arnistnrl". ndclanlanrlo que el proyecto 

\licnii;! »i?spués me agarraban a mi y q i ~ e  ahora lo oci~pa es "niuy lindo y muv 

iiin pnr'-.ntrnt>an ron dos o tres fotos anibicioso" y que citando lo tenga adelaii- 
t;irlo nos lo va a contar. pnre 01 rnllo llrincipal ya se habia ido. Es el sng~trido aire de los carnpeone:: 
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