

conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



Esta es la primera "Conversa" después de más de siete meses de clausura. Pero por lo visto hay algo que se les olvidó clausurar, y es la conciencia de cada uno de ustedes, a juzgar por la cantidad de cartas y llamados solidarios que recibimos. De fuera del país y de dentro, de lugares remotos, de gente connotada, pero sobre todo de gente anónima. Con su lenguaje, con su onda, cada uno a su manera, como vale la pena comunicarse. Fue increíble. De manera que por esta vez elegimos no contestar las cartas una a una, sino dejarle todo el hueco posible a esta selección de mensajes recibidos durante la clausura e inmediatamente después de levantada. A todos aquéllos que nos escribieron, pero que por razones de espacio no alcanzamos a reproducir, les damos todos los agradecimientos que puedan caber en estas palabras. Para qué les vamos a decir que salimos incólumes, cuando ustedes saben que eso no es verdad, que todo deja su huella. Pero si alguien quiere enterarse de los principales efectos que tuvo esta clausura, que lea estas cartas...

OBLIGADOS A REPASAR (Ramiro Núñez, Conchalí)

Supe la noticia esta mañana, me appena saber que no podré pedalear quizás por cuánto tiempo. Esa fue mi primera reacción. Luego vino la rabia, esa rabia contenida por más de diez años y que a todos nos invade. El motivo de ésta es principalmente expresar mi solidaridad con todos ustedes desde la niña que me atiende cuando voy a comprar algún número atrasado, hasta usted señor Director. Luego pensé ¿y qué van a hacer durante este receso?, y no tuve respuesta. Y yo que pensaba escribir para pedir más canciones de Leo Masfah, ¿qué vamos a hacer sin canciones nuevas para practicar? Obligado a repasar. Le doy vueltas al asunto y me cuesta admitirlo, al principio pedía prestada *La Bici* y copiaba las canciones; para mí era eso sólo un cancionero que hacía falta, pero luego aceptaron el compromiso, ese compromiso que va emparentado con el canto popular y ahí se hicieron grandes, crecieron a los ojos de todos los pedaleros. Pienso que todos ustedes en lo más íntimo de su ser deben sentirse satisfechos por todo lo que han hecho y estar tranquilos ya que somos muchos los que los apoyamos. Yo por mi parte voy a comprar números atrasados que me faltan; es una ayuda ¿no? Ahora pienso, ¿cuánto tiempo irá a durar la medida? Harto injusta por lo demás, pero así están las cosas en este sufrido país, sólo queda la resignación, porque ¿qué se puede hacer? Nada, es como darse cabezazos contra un muro porque el muro no piensa, no siente, no oye. También quiero presentarme. Me llamo Ramiro Alberto Núñez Carvajal, tengo 30 años, tecnólogo en alimentos, cesante por supuesto, casado sin hijos, soy de izquierda, es decir escribo con esa mano, la del corazón.

ELDER MORMON ORA POR LA BICICLETA (Elder Patricio Liberona, Vicuña)

Bueno, espero que estén bien, en cuanto al problema de la revista, lamento mucho que haya pasado esto. Bien, antes que nada me presentaré, yo soy Patricio Liberona Cid, y vivo en San Antonio, pero actualmente estoy en Vicuña, en La Serena, soy un

misionero mormón y siempre estoy de un lugar a otro. Amigos, quiero felicitarlos por esa maravillosa edición de Víctor Jara, me ha conmovido bastante ya que a mí me gusta como cantaba él, sólo lamento que les hayan censurado la revista. Ahora, la otra cosa es que a mí me gusta cantar canto nuevo y me gustaría al término de mi misión poder contactarme con el folclorista Patricio Liberona, para que él me dé el visto bueno si realmente puedo o al menos desarrollar mi voz o aprender a cantar bien. Bueno amigos, no les aburro más y espero que solucionen todo. Voy a orar por ustedes.

QUE NO HAYAN ACABADO CON EL JUVENIL ENTUSIASMO (Carlos Osorio, Copiapó)

Esperando, compañeros, que estos meses de forzado silencio no hayan acabado con vuestro juvenil entusiasmo, me despido con un abrazo fraterno para todos ustedes, esperando fervientemente tener otra vez en mis manos a *La Bicicleta*.

CON MUCHO ACIAGO (Juan Carlos Soto, Talca)

Hemos recibido con mucho aciago la censura de nuestra revista por parte del gobierno militar; puesto que nos cierra otro medio de comunicación del cual nos sentíamos infinitamente identificados y complacidos. Espero que vuestra revista nos siga llegando y a la vez informándonos de nuestra realidad socioeconómica, política y cultural.

HASTA ENCONTRARNOS (Elisa E.N., Santiago)

Me hacen tanta falta mi:
- Alegría: no los tengo.
- Saber: que es tan difícil.
- Respiración: a lo sincero.
- Tranquilidad: por saber que hay gente como yo.

- Amistad: gente que ya no está.
 - Realidad: clara y sin mentiras.
 - Libertad: para ser como soy.
- Los extraño, y hasta encontrarnos los amo ¿y siempre?
Con harto cariño, mucho, mucho los saludo yo.

PARA QUE SALGAN DE ESA INACTIVIDAD CIRCULATORIA (Cecilia P., Valdivia)

Hola *Bicicleta*, les escribo en primer lugar para solidarizar con ustedes, para decirles que a pesar de toda la represión (censura de prensa, estado de sitio) todos debemos tener esperanza y sobre todo mucha fuerza para seguir luchando en contra de toda esta injusticia. ¡¡Adelante compañeros de *La Bici*!!
Desde aquí les envío un abrazo fuerte y cariñoso deseando que salgan de esa inactividad circulatoria.

VUELVE PRONTO Y MANDA FRUTAS (Jorge Catrín Ruriqueo, poeta postergado en receso, Maipú)

¡Hola *Cleto*! Puchas no sé qué decirte, tanto tiempo que no sé nada de ti y de repente me desespero o sea me tiritita el indio; de todas maneras espero que vuelvas pronto.
Sí, chacharearemos harto y de todo; de las plazas, el colegio, la U, la micro y por supuesto cantaremos; por ahora no tengo nada claro, ojalá me entiendas, sólo quiero decirte que te echo de menos y no soporto tu ausencia, en Vallenar las mujeres barren las calles y no levantan la cabeza, en Santiago prendo la tele y el presidente está profundamente consternado y dispuso que de inmediato... Nadie sabe nada (este es todavía un mundo hermoso) no me queda otra que *El Mercurio* los domingos, pero no me lo trago.
Vuelve pronto y manda frutas.

VOX POPULI, VOX DEI (Luis Guajardo, seminarista vicentino, Macul)

Quiero adherirme a ustedes ante esa arbitraria medida que les fue impuesta y por lo demás me siento tan impotente como ustedes ante tal circunstancia.
Lo que si sé es que la verdad se impone por sí misma, y aunque puedan acallar los medios de comunicación, como vuestra revista, nunca podrán acallar la voz del pueblo ya que: "vox populi est vox dei" y a Dios no se le puede acallar con normas y bandos.
Por todo esto, ojalá que no se desanimen, siempre tendrán todo el apoyo del pueblo y el mío. Mientras sigan mostrando la verdad, como hasta el momento lo han hecho.

TODOS PONDRAN PAL ABOGADO (Claudio, Talca)

Espero se encuentren todos bien aceitados y que ninguno haya ido a parar a los lugares de veraneo del Ministerio del I.
Bueno, el motivo de la carta es rechazar la medida y por medio de ustedes también solidarizar con el resto de las publicaciones que aportan algo.
Felicitaciones por los especiales de Víctor Jara, se pasaron.
Como todos los demás, también pido lo mismo: Saquen a Supercifuentes. Todos ponemos pal abogado.

ME PARECIO UN CAPRICHIO (Matías, Providencia)

Primero que nada creo muy necesario darles una especie de pésame por algo que nos tocó a todos, como fue la desaparición de nuestra amada *Bici* cuando ella era tan especial, nos decía verdades, tenía entrevistas macanudas, Supercifuentes, era objetiva, estaba al alcance de todos, en fin tenía cualquier cantidad de condiciones que la hacían nuestra revista (de más está decirles lo injusta que

considero su arbitraria suspensión que no se valía, a mi juicio, de ningún argumento válido, sino más me pareció un capricho).

Pero bueno, compré el libro cancionero de Charly García, que tenía montones de canciones super buenas (yo toco guitarra así que me encantan los cancioneros), y unas entrevistas super entretenidas y reveladoras tipo *Bici*; los otros cancioneros, el romántico y Rock en Río no los compré porque es supongo para otro tipo de gente, además los encontré medio de tipo consumópolis pero espero que les haya ido bien con ellos.

Les deseo toda la suerte, que les vaya súper bien y que ojalá cuando salga el sol tengamos nuevamente nuestra muy querida *Bici* en los quioscos.

PA QUE NO BAJEN EL VOLTAJE (Mariella y Paola Dentone, Las Condes)

Queridos cletos, ahí va un rayado francés pa que no bajen el voltaje y sigan con la misma energía. ¡Y... pucha que nos hacen falta!



IMPOSIBLE QUE LA LUNA (José Lizardi, Arica)

Carta de apoyo a la agonía antes de la vida:
Podrían construir un muro
Pero no podrán tajar el cielo
Podrían tapiar los oídos
Pero no podrán parar los corazones
Podrían tantas cosas
Pero no podrán
No podrán con el amor.

¡Cómo podrían para el reloj
Del tiempo que se cumplirá
Cómo podrían segar el copihue
Que en sus conciencias crecerá
Cómo podrían cortar la cuerda
De la guitarra acusadora!

Imposible para el hombre
Medir tanto daño, tanta pena
Imposible contar las lágrimas
Que corren por tanta cara
Imposible que el sol
Dé la espalda a la luna.

PARA LOS QUE TOMAN VACACIONES POR ALLA

(Alejandra Lagarribel, Valparaíso)

Estoy sumamente feliz por la reaparición de la revista y otras. Yo soy aficionada a la correspondencia y la comunicación (diálogo), aunque no se note, desearía tener correspondencia, pero con lectores que se encuentran en el extranjero, con aquellos compatriotas que "toman vacaciones por allá". ¡Ah! y la edad no me interesa para nada! ¿Mi edad 19 años, y estoy dispuesta a enviarles de aquellas cosas que les gusta, (pósters, arpilleras, etcétera, lo que pidan) y también a contestar todísimas las cartas. Mi dirección: Calle 2-038, Población Wilson, Peñablanca, Valparaíso.

EL HONOR DE HABER SIDO CLAUSURADA (Vicente Rojas, Alberstlund, Dinamarca)

Quien se dirige a usted es un exiliado chileno que desde el año 1976 reside en Dinamarca. Aprendí a tocar la guitarra en la cárcel (en el continente latinoamericano nacemos cantando), les enseñé a mis hijos, en ese entonces de 7 y 6 años, y nos lanzamos a entregar algo, lo nuestro, en pago de la generosa solidaridad que se entregaba y se entrega a mi pueblo.

Congratulaciones por el reaparecimiento de *La Bicicleta*, luego de haber tenido el alto HONOR, así, con mayúscula, de haber sido clausurada y con un fraterno saludo para usted y funcionarios de la revista (pese a que no comparto las opiniones de usted, ni de los colaboradores, ni de los que la leen). Claro que en todo caso hay que ser honrado: no conozco la opinión de nadie de la revista.

Y COMO ME ESTAS VIENDO, ENTONCES (Verónica, Providencia)

Contenta de ver reaparecer algunas cosillas ya casi olvidadas en los quioscos pero consciente, a la vez, de que si él levantó el Estado de Sitio, no fue precisamente porque esté preocupado de la libertad de los chilenos, sino por el FMI. Además, como a tantos otros, me preocupa la suerte de Isla de Pascua y no sé qué podría hacer... (otra vez esta conocida situación de maniataje). Espero que no pase esto por censura previa y un gustazo de tener

otra vez *La Bici* en mis manos, aunque me duelan los bolsillos

Hoy me encontré con Libertad:

— ¡Hey! No me digas que era verdad

— ¿Qué cosa?

— Que tú existes

— Ah! Sí, eso es a veces

— ¿Cuándo?

— Cuando quieren verme cuando abren los ojos y ven

— Pero, cómo te podemos ver si él no nos deja

si nos tiene presos dentro de sus decretos, artículos transitorios...

— Y ¿cómo me estás viendo entonces?

LA FEUC ADHIERE

(José Tomás Jocelyn-Holt, Presidente FEUC 85)

Nos alegra profundamente saber que la medida de suspensión que pesaba sobre su publicación ha sido revocada luego de la derogación del Estado de Sitio, que rigió en el país por más de siete meses. Tenemos la certeza que se ha hecho justicia y la comunidad podrá contrar nuevamente con el aporte de vuestras informaciones y opiniones, las que a nuestro juicio son un factor importantísimo para edificar la democracia que los chilenos anhelan.

Sabemos que no se trata de una medida de graciosa conmisericación, sino de la devolución de un derecho. Desgraciadamente, tal devolución no ha sido completa. Lamentamos que se hayan impuesto disposiciones que sesgan el ejercicio de la libertad de informar y emitir opinión. Tales medidas hacen que la felicidad de saber que pueden volver a circular no sea plena.

Conocemos la sensación que usted y los periodistas a su cargo viven en este momento, y es por eso que les hacemos llegar esta carta a modo de respaldo, para que se enteren que estamos a su lado en la causa por la defensa del derecho a informar y opinar.

Creemos que la plena vigencia de los derechos y el pluralismo, son condiciones necesarias para conseguir un orden social justo y legítimo. Reiterándoles nuestra adhesión y convencidos de que siete meses de obligado silencio no bastan para destemplan vuestras conciencias, se despide con un fraternal abrazo.

nuestro próximo número promete

música

LA PEÑA DE LOS PARRA CUMPLE VEINTE AÑOS

cancionero y entrevistas

rock

COMPLETA GUIA PARA CONSUMIDORES DE HEAVY METAL

testimonio

EL LOLO HUÉCO



óscar ichazo

NOTAS SOBRE EL MOMENTO ACTUAL DE LA HUMANIDAD

articulatura

HOJAS DE PARRA
CINEMA UTOPIA
EL ULTIMO VIDEO DE ICTUS

reportaje

EL SIDA, LA ISLA DE PASCUA o LAS NUEVAS FEDERACIONES ESTUDIANTILES

(una de tres)