
Juan Firula, del Mapocho 
a California , 

Por Andrés-Sahella 
ARMANDO Méndez Carrasco es peñfindose con alegría en cosas que 

un hombre que necesita hallarse en el se encontraban muy distantes de sus 
fuego d e  cualquier combate. Si ello aficiones y satisfacciones. Eran éstas 
no aconteciera,  sufrirla graves  , el baile y las charlas de noche, en 
quemaduras interiores. cualquier esquina de la tierra. 

Lo conocimos cuando servla un Comenz6 a escribir, de pronto. 
puesto en Carabineros, desern- Naci6, asi, en parto fhcil, su libro de 

cuentos "Juan Firula" y,  ense- 
guida, sin descanso de imprentas, 
vinieron otros, como su celebra- 
do "Chicago Chico". donde novela 
uno de los ambientes bohemios de 
Santiago, de pulsacibn m& intensa, 
en sus a h s :  el que iba por Merced, d e  
Estado a Miraflores resonante de 

.bares y billares. Abi, Méndez gan6 un 
apodo honroso:lo llamaban ''el Victor 
Hugo", porque siempre se lo veia. de  
cabeza, sobre una mesa colmada de  
papeles, escribiendo ajeno al bullicio. 

Intimamos conél en las tertulias 
del Cafb "iris", junto a Irma Astorga 
y Mario Ferrero, en medio de los 
muchos poetas que acudian, pun- 
tualmente, por las tardes, para el 
amable ejercicio de hablar y hablar 
de poesta. 

La amistad de cafe se tom6 
amistad de vida. Podríamos acr ib i r  
una gruesa novela, contando cuántas 
historias vivimos con Armando. Las 
habria, de vacaciones en Carrizal de  
Putij, a las tiernas sesiones de 
jazz en que ambos llorilbamos 
con "Sain t Louis Blue", en su casa 
de Curifianca; del ramo .de copihues 
que llevarnos a una nirla detenida en 
Investigaciones, a las jam-ses- 
sions de 'U Antofiana". 

Un dla, dejb dr ser Armaiido 
Méndez Carrasco para  resurgir 
en J u a n  FiruIa, celebrando, de 

ecte mcdo, a uno de los personajes 
capitales de sus narraciones. Como 
Juan Firula,  fundó ediciones y 
cuadernos de arte, sin olvidar jamtís 
la conmovida alianza que tuvo -y 
t i e n e  con los 'pelucas" del Mapo- 
cho, a quienes ha mmtrado y defen- 
dido en sus obras. 

Súbitamente, desaparecib del 
pais, apareciendoen Estados Unidos. 
En Los Angeles, se instaló e intenth 
diversas gestiones para terminar, 
ahora, en pintor. Ha expuesto, re- 
cientemente, en Galeria de Arte 
Lawrence, de Santiago, sus pinturas 
de negros. Porque Juan 'Firula", 
como, tambibn, lo designamos los 
Intimas, fue y sigue siendo un ado- 
rador de los negros, al punto de con- 
fesar que debi6 nacer negro. Luis 
Snchez-btorre  lo presentb, en su 
exhibicidn, con blancas palabras de 
amistad,  informando que 'Sus 
cuadros son adilniccis d e  verdad". 
jGran elogio para "El tío Mono!". 

En  la linea encantadora de Luis 
Herrera Guevara, nuestro pintor 
"naif" m8s exaltado, Juan Firula 
prolonga sus bríos espirituales: de la 
palabra, al color, de la palabra 
ensangrentada por el drama s6rdido 
de los desheredados, al festival de 
sus colores de infancia. 

Retornará a su hogar en Beverly 
Boulevard de Los Angeles, asegu- 
rando que, en Chile, t E6 las aguas del 
rio Mapocho para alegrar la vista de 
los 'velusita?". Y nadic dudara de 
esto. E:s cl poder de tri'wfo de este 
Juan Firula. capaz de "mandar 
presa" a la Luna, p r q u e  enfria de- 
masiado a los pobres. 


