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Juan Firula, del Mapocho

ARMANDO Méndez Carrasco es
un hombre que necesita hallarse en el
fuego de cualquier combate. Si ello
no aconteciera, sufriria graves
quemaduras interiores.

Lo conocimos cuando servia un
puesto en Carabineros, desem-
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penandose con alegria en cosas que
se encontraban muy distantes de sus
aficiones y satisfacciones, Eran éstas
el baile y las charlas de noche, en
cualquier esquina de la tierra.

Comenz6 a escribir, de pronto.
Naci6, asi, en parto fdcil, su libro de
cuentos “Juan Firula” y, ense-
guida, sin descanso de imprentas,
vinieron otros, como su celebra-
do “Chicago Chico”. donde novela
uno de los ambientes bohemios de
Santiago, de pulsacién mds intensa,
en sus afos: el que iba por Merced, de
Estado a Miraflores resonante de
.bares y billares. Ahf, Méndez gano6 un
apodo honroso:lo llamaban “el Victor
Hugo”, porque siempre se lo veia, de
cabeza, sobre una mesa colmada de
papeles, escribiendoajeno al bullicio.

Intimamos con €] en las tertulias
del Café “Tris”, junto a Irma Astorga
y Mario Ferrero, en medio de los
muchos poetas que acudian, pun-
tualmente, por las tardes, para el
amable ejercicio de hablar y hablar
de poesia.

La amistad de café se torné
amistad de vida. Podriamos escribir
una gruesa novela, contando cudntas
historias vivimos con Armando. Las
habria, de vacaciones en Carrizal de
Puti, a las tiernas sesiones de
jazz en que ambos llordbamos
con “Saint Louis Blue”, en su casa
de Curifianca; del ramo de copihues
que llevamos a una niiia detenida en
Investigaciones, a las jam—ses-
sions de "La Antofiana".

Un dia, dej6 de ser Armando
Méndez Carrasco para resurgir
en Juan Firula, celebrando, de

a California

este modo, a uno de los personajes
capitales de sus narraciones. Como
Juan Firula, funddé ediciones y
cuadernos de arte, sin olvidar jamds
la conmovida alianza que tuvo —y
tiene— con los “pelusas” del Mapo-
cho, a quienes ha mostrado y defen-
dido en sus obras.

Subitamente, desaparecié del
pais, apareciendoen Estados Unidos.
En Los Angeles, se instalé e intent6
diversas gestiones para terminar,
ahora, en pintor. Ha expuesto, re-
cientemente, en Galeria de Arte
Lawrence, de Santiago, sus pinturas
de negros. Porque Juan ‘Pirula”
como, también, lo designamos los
intimos, fue y sigue siendo un ado-
rador de los negros, al punto de con-
fesar que debié nacer negro. Luis
Sdnchez-Latorre lo presenté, en su
exhibicién, con blancas palabras de
amistad, informando que ‘Sus
cuadros son adénicos de verdad”.
iGran elogio para “El tio Mono!",

En la linea encantadora de Luis
Herrera Guevara, nuestro pintor
“naif” mas exaltado, Juan Firula
prolonga sus brios espirituales: de la
palabra, al color, de la palabra
ensangrentada por el drama sérdido
de los desheredados, al festival de
sus colores de infancia.

Retornar4 a su hogar en Beverly
Boulevard de Los Angeles, asegu-
rando que, en Chile, tifié las aguas del
rio Mapocho para alegrar la vista de
los “pelusitac”. Y nadie dudara de
esto. Es ¢l poder de triimfo de este
Juan Firula, capaz de “mandar
presa” a la Luna, porque enfria de-
masiado a los pobres.



