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En Viaje

SANTIAGO, LA CIUDAD

DE LAS CIEN CARAS

&l barnia Estacicn Central

Ahi, quieta como una jaula de
acero imponente, la KEstacion
Central es fin y comienzo de
aventuras y desventuras, de an-
gustias y placeres. Minuto a mi-
nuto entran y salen, antecedidos
y precedidos de un pitazo ronco
que estremece las almas, los ver-
tiginosos trenes que traen y lle-
van pasajeros, que traen o lle-
van mercancias.

La Estacién Central, conjun-
cién de grandezas y pequefieces.
donde la mano del delincuente
muchas veces juega su ultima
carta, es testigo inmutable de he.
chos insélitos. Estacién Centrai,
mezcla de risa y dolor, barrera
infranqueable que aprieta el co-
razén, cuando nos separd para
siempre de un ser que no podre-
mos olvidar, ;Qué efecto psico-
l6gico ejerce esa reja de acero
que la cubre? Es como un ani.
mal mitolégico que estuviera mi-
rdndonos en silencio, turbdndo.
nos, hostilizdndonos con su olor
a carbén seco. A veces, cuando
nos sacude una felicidad relati-
va, no percibimos nada de este
animal enmarafiado, porque la
felicidad que la naturaleza puso
en nosotros sirve como un esti.
mulo totalmente negativo. Mien-
tras mais felices seamos, estare-
mos méas cerca de la insensibili.
dad, de lo inhumano, pues el
circulo de la felicidad es el circu-
lo de la ceguedad absoluta, Y
mientras méds suframos una la-
bor méas encomidstica, mas podre-
mos hacer en bien de una socie-
dad gue se debate en incompren-
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siones y bajezas, en oro y mise-
ria. La Estacién Central de San-
tiago de Chile es una prueba de
fuego para el hombre sensible.

Esta estacién es infinita en
emociones: los que llegan a ella
por primera vez se sienten des-
concertados, La griteria fluye de
todos los contornos como una
necesidad imperiosa: es la vida,
la realidad de agarrarse a la tie-
rra que hace que todos c¢lamen.

Imaginemos aqui la llegada de
un tren. De un tren ordinario,
donde viene gente de nuestro pue-
blo. La méquina de acero ya es.
td detenida y su engranaje de
vapor ¥ fuego trabaja lentamen-
te. Los que esperan se mueven
como poseidos por una extrafia
incertidumbre; los que bajan ha-
blan en voz alta, caminan, se de-
tienen. Se abrazan con los pri.
meros y olvidan, por un rato, sus
maletas. Lloran y se rien. El des-
concierto de verse pierde a unos
¥ a otros, mas el delincuente de
estacién estd sereno y espera
seguro un éxito rotundo, Las ma-
letas han desaparecido, pero los
sentimientos quedan, como que-
dan los recuerdos.

La Estacién Central pone una
nota de alegria en las époeas de
calor. Todos quieren huir de los
“‘cajones de cemento” creados por
el periodo neocontempordneo gue
vivimos. El racimo humano se
traslada con la agilidad del zo-

Iro ¥ va a recostar su pereza A
las tibias arenas del Pacifico.
Desde los amaneceres amarillos
del verano se ve la Estacion
Central enloquecida de bullicio
por una muchedumbre compacta
y optimista que abandona la ca-
pital en pos de un clima mas
fresco, ¥ de un paisaje azulado
y verdoso.

Muchachas de provincia, mu-
chachas del campo, nifias de San-
tiago, que e sintieron un dia des-
dichadas llegaron o partieron en
busca de una felicidad ficticia.
Mas la vida que es horrenda en
su realidad y que sabe azotar
con maestria cuando sorprende
almas vacilantes, actiia inclemen-
temente y los seres que llegaron
o se fueron con la ilusién de una
era de triunfos, hoy van por las
calles con su mirada desviada y
su materia carcomida por los mi-
crobios de la noche, Pero la Es.
tacién Central no pierde, sirve
tnicamente de telén. Lo peligro.
50 es la ciudad. Esta posee el do-
ble encanto de atraer y enlogue.
cer. El resultado es en muy po-
cos casos positivo, La vida en-
vuelve a los seres jévenes en su
red endemoniada, y surge, para
éstos, s6lo el imperio de lo negro.

Esta es la Estacién Central en
su bosquejo material e inmate.
rial. En su contorno exterior os-
cila una constelacién extraordina.
ria de negocios de toda suerte:
fuentes de soda, residencias, ho-
teles, bodegas, librerias, tiendas,
panaderias, farmacias, mercerias
y cocinerias.
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En Vidle

Estag dltimas juegan aun un
papel primordial en este harrio
populoso, risuefio y bullicioso.
Las cocinerias son algo tan tipi-
co en este barrio de trenes y de
pitos como son los cabarets de la
calle Bandera, No obstante, se
come barato en ellas y se apren-
de a conocer a nuestro pueblo en
toda su crudeza. Hombres de mi-
radas extrafias, mujeres cansa-
das por éxcesos sexuales y nifios
abandonados que llegan al infe-
rior de estos negocios con sus
ojos desorbitados por el hambre
¥ el agobio moral, En las coci-
nerias o pensiones de la Estaciéon
Central estd toda la filosofia de
la vida.

Los charlatanes abundan en
este barrio y en la primera cua-
dra de Bernardo O'Higgins has-
ta Bascufidn Guerrero se puede
ver, durante todos los dias de la
semana, grupos de curiosos que
llegan atraidos por la ‘elocuen.
cia” de estos mercaderes de ne.
cesidad. Impresionan estos char-
latanes con gritos desarticulados
que ejercen en ciertas almas ino.
centes su efecto. Cuando el resul-
tado es negativo, recurren a los
més extravagantees métodos pa.
ra hacer caer al paciente pabli-
co: hacen, por ejemplo, bailar un
mono, silbar una culebra tropical
o caminar una higuana de mon.
tafia. Entonces los espectadores,
magnetizados por esos animales
raros y convencidos por la bon.
dad de tal o cual producto, se
someten y compran lo que el
charlatdn les ofrece. La imagina.
ci6n de estos hombres es supre-
ma: venden mAagicos ungiientos
gue sanan heridas incurables,
hierbas que dejan como nuevo
cualquier 6rgano atrofiado, liqui.
dos que platean a la perfeccion y
aparatos metdlicos que cortan los
cristales méis duros con mayor se-
guridad que el més fino diaman-
te. Y el piblico ingenuo compra,
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Es pinloresca la uagﬂdu de un tren del sur a la Estacién Alameda. Cada

vagon firae un mun

proyectos que después se

mas cuando trata de ejecutar con
ellos su objetivo, comprueba des.
corazonado que los ungiientos no
sirven, que las hierbas no produ-
cen lo indicado en la leyenda, que
el ligquido es de efecto momenta-
neo ¥y que el cortador de crista-
les no corta ni siquiera el vidrio
de una ampolleta. Pero los inge-
nuos siguen cayendo y seguiran,
porque estas peripecias, a la lar-
ga, alegran.

Otro aspecto que da un aire
tipico a la Estacién Central, dan-
dole un sello de metrépoli en mi-
niatura, es la afluencia constan-
te de tranvias, gdéndolas, micro-
buses, trolebuses y camiones.
Hay algunos pueblos vecinos don-
de el ferrocarril aun no ha lle-
gado y entonces el sistema de lo-
comocién se subsana con ripidos
servicios de microbuses que par-

v

o de ensuefios e ilusiones. Pequefios dramas y alegres

traga la vida

ten v llegan a la Estacién Cen-.
tral.

La Estacion Central morird
luego, vagando en los cerebros
que la vieron sélo el recuerdo de
su extraordinaria vida, pues hay
un proyecto que cambiard radi-
calmente este sector de Santiago.
Se construird una nueva Esta-
cién Central, de formas arquitec-
ténicas que estén de acuerdo con
la época que vivimos y ella se
alzard cinco o seis cuadras al sur,
a la altura de Arica por San
Borja o tal vez a la altura de
Blanco Encalada por Exposicitn.
En realidad, la Estaciéon Central
cambiarid de forma, pero siempre
serd ella el motor principal de
esta ciudad de Santiago que ya
camina cerca del millén y medio
de"habitantes.
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