


“AN{ es donde, se-

Hablando en ge-
neral, las pefioras
mujeres aborrecen
cordialmente al
Olub de In Unién.

gin ellas, los mari-
dos y los hijos de
familias pierden el
tiempo y derro
shan e! dinero. En
Ia exaltada imagi-
nacién de las bue-
nas sefloras, ese

punto de partida

de todos los vieios. Cuando éramos niios,
teniamos de los clubs en general, y del Club
de la Unién en particular, una idea suma-
mente serla y conceptuosa,

Nos Imagindbamos, dentro de salas seve-
ramente amobladas, o en medlo de los ana-
queles de una biblioteen, una reunién eir-
cunspecta y ceremoniosa de gravisimos seio-
res, muy ocupados en resolver los grandes
problemas internacionales, politicos y eco-
noémicos; latas formidables y aburridas, de
que nadie era digno de participar sin la au-
toridad de la experiencia, de la clencia o de
ia situacién social.. Una cultura de refina-
miento cortesano presidia esos conciligbulos
de pro-hombres. Allf no se ofa una palabra
mas alta que otra, ni una carcajada fuera de
tono, nl un ademdn sobrado vivo....

{Ni tanto... ni tan poco!...

Bl ¢club de Ias sefioras timiratas, no se
parece mas al que real y efectivamente exis-
te, que el de las Imaginaclones de los nifios.

Para tranquilidad de las unas, y desen-
gafio de los otros me he propuesto presentar
&l elub tal como es, sobre todo en su aspecto
@conbmlco.

en la vida
Por L
ALBERTO EDWARDS

Para empesar, el
slub, no es un sitio
grave nl eclreunspec-
0. En general los
hombres cuando se
reunen habitualmen-
& ¥ en gran nme-
ro, en un dJdetermi-
nado local, acaban,
slempre por trans
formarse en colegia-
les... Lo somos en
la Ckmara, lo somos
en el club, ¥
lo serin, so-
pongo, hasta
los padres de
misa, ea las
slaustros de
los conventos. Hubo un tlempo en que el
Directorio del Club prohibié muchas cosas,
entre otras jugar al cacho. Esta serfe de
prohiblciones, continuamente violadas, con-
tribufan mas si cabe, a dar a la prestiglosa
institucitin, un delicioso aspecto de colegio.. .
en las horas de recreo. El billar ha reempla-
endo a las bolitas, el pocker, de dos tiros al
par+s 0 nones, ¥ las copas al cagseo. .. Y he
aqul todo. ..

Las travesuras escolares tlenen también
su parte en la diversidn

En ml celegio, un profesor aficionado a la
meteorologfa tuve la insensata ldea de colo-
car un pluviémetro, un aparato para medir
la Nuvia, en el patio de recreo. Los nifios nos
divertiamos en arrojar a espaldas del domi-
ne, sendos vasos de agua en la cubeta del
aparato, con los mas Inesperados ¥ desconcer-
tantes resultados para las Investigaciones
clentificas del curioso profesor... En ese
patio llovia mas que en Ancud, a juzgar por
el pluviémetro,

El Directorlo del Club de la Unién, mas
conoccde:  del corazén humano, 'ambién
ha coloecado un pluviémetro pero tuvo el buen
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no prestar una £€ clega a las indicaciones del
Club, en materia de humedad atmosférica.
Hace poco tiempo, sorprendi a an Ministro
de Estado, ¥ a un senador de in Repiiblica,
ccupados en arrojar vaho con la boea sobr.
el higrometro registrador. La aguja natural-
mente acosabs un a‘armagie sumenta le 1z
humedad: frande meteorolégico, que divertia
en grado sumo a entreambos éminentes es-

Afln en los colegios s ven nidos que no

(lub también existe un cireulo irrespstuosa-
mente designado allf con &l epiteto de “los
culebrones”. Son caballeros de clerta edad,
no muy ocupados, pero que, en su mayoria,
han ganado de sobra el derecho al descanso.
Respecto de ellos, se coentan muchas leyen-
das. Se dioe. gor efemplo, que tienen en pre-
paracidn un Diceionario Biografico de con
temporineos, por riguroso orden alfabético.

Lo que podemos afirmar con entera certi-

respectivos ofoyuges. El gasto qoe ellos ha-
cen alll, no hay peligro de que llegue a dese
quilibrar el presupuesto doméstico. Dicho sea
*n su hopor: los culebroneés no beben, ¥ cuan-
do juegan, es al ajedrez o al chaguet, ¥ solo
al de por ver.

El samcta sanforum del! club, es ¢l salén
rojo. Alll se reunen otros culebrones muchi.
simo mas perjudiciales: los politicos. ;Cuan-
tos eternos candidatos minlsteriales po han
esperado nervigsamente a las puertas de esa
sala, unn  designacidn que puncay Nega!
Bmwammﬂnﬁﬁnnﬁnh
pasado a constituir por prescripeién inme-
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-morial, una especie de propledad de Jos 1ib--
rales doctrinarios, el partido de los culebro-
nes aristocraticos.

En ¢l patio se toma el fresco, el sol ¥ mu-
chisimas otras cosas, Es una sucursal de las
cantinss. Aunque paresci mentira ese es
sitio preferido de los misterios ¥ de las con-
fidencias reservadas. A todo alre, no hay pa-
redes que escuchen, nl ecos comprometed -
res, Con bajar un poco la voz, nadie sino sy
Interliocutor le escucha a uno.

Al lando del patio existe un pequeilo gabi-
nete, donde suslen encontrarse los diarios.
Y digo, suelen, porque es frecuente que al-
giin soclo, los tome para su proplo uso v @l
de su familla, medida que produce diez cen-
tavos de ahorro. ;Y dieen que el club es un
sitio de derroche!...

No lejos estd el teléfono, aparato que sir
ve a los socios para conversar con sus espo-
sas, pero no a las esposas de los soclos para
conversar con estos. Me explicaré. Sea por-
quoe los mozos tienen orden de “negar” a los
habituados del club, cuando les llamen, s=a
porgue los dichos mozos no gusten de reco
rrer ] edificio entero en busca de un fulano
de tal, s*a por ambas razones a la vez, el he
cho es que preguntar por alguien, por telé
fono al elub, es perder lastimosamente «!
tlempo.

No entremos, por esta ver a la eantina
desviémonos siguiera por un momento, de!
ecamino obligado e invariable, del noventa »
nueve por ciento de los elubmen chilenos, v
subamos al enrredor.

Alll se come. se almuerza y se toma @l
lunch, con gran escdndalo de las duefas de
casa y de las madres de familia.

~=sA donde almorzaste? le preguntan o
uno, al regreso a su hogar—

—En el club, hijita.., Me convidd fulanc

Esto Gltimo casi siempre es mentira, créan-
0 las sefiorns mujeres. La corporacién d-
los convidadores a almorzar o a comer, es s:-
mamente reducida. El que almuerza o come
#n el club, paga. casi siempre, o en el mejor
de los casos ha ganado al cacho, el derecho
de hartarse a costillas de algin amigo.

Pero en casa hay que guardar las aparien
clas, ;Como se negaria después a la mujer-
cita, so pretesto de falta de fondos, el dinerc
para un vestidito, sl uno se conflesa reo d=
frecuentes y dipendiosas comilonas, fuera de
casa?... No hay mas remedio que deeirse
convidado,

Las pobres sefioras suelen ereérselo.
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— i Qué simpitico es ml marido! me d i En tiempos de crisis econfailes omo ha
une de ellas, no pasa dia sin gue sus amizos ichns penas que olvidar & bebe todavia
s¢ lo dejen a almorzar o a comer on «l cl 1 mas entusia o. En 1807 1408 s
Yo me sonrel, El aludido ¢ra uno de =sos ta peligroso acercarse a la ecant is
lateros aburridos y formidab e S« corria e esgo de quedar descalabrad
yem €l horror y el castigo d human por alguny botella, vaso o fosforern. dirigida
La eantina y lozs bilares forman la parts 1 ¥ "o
mis lmporias del club. B resto de edi s P ¥
fielo, casl no estd allf sino por Las copas s al cach zualit
cer. Al club se v& prines ach 1 15 devo
Esto =i que no llamard la at = ind

L.a blioteca ' i

sehoras mujeres. De la ocupacién de sus ma H A st
ridos | elub, muchas veces habrin podido ahy I = s 1ad fl
Juzgar, por los resultados ¢ despellejarse mutuament golpes de da

La cantina, a eso de las ocho de la nochs io. El directorio er e to edidas
#8 un verdadero pandemoniu Los ciruns mira los autores d ibuso, oplo
tantes han ingerido por término medio, cua wdar a todos los
iro o cinco cocktails. A la animacién natura solfiz mas 0 menos inocents Co e M
que fluye de semels emisa, = 1« i 1 08 € 0 X
que resnlta siempre del solo hecho de rew que los d 5

nirse en un local estrecho, un nimer

nble de personas, La griteria es ensor Los jueg cacho

cedora ,quién dirfa que ese es ¢ centro mas  baceard y el pocker de dos tiros. A veces =a

aristocriatico y fino de Santlago? len algunas ingeniosas Inventando Juegos
S discute mucho otro resultade Inevi- nuevos. Hay que desconfiar de los tales in

table de lo mismo, ventores
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La canting a eso de las ocho e 1o



\ cual fuere la combinacidn prefe modesto, cadn copa cuesta, com propisa y
, no hay duds que o cacho merece su iodo, sesenta centavos, o sea, por las doce,

h Iguala al millona- siete pesos veinte al dia, o en loa trescientos

rio, ¥ al que Do tiene cobre, al prodige ¥ al  sesenta y cinco del afio 2,628 pesos.—

o que e= peor, al que como Yo Esos mismos habituados almuerzan o co-
bebe un diex de chicha, con ¢l que se consu- men en ¢l club cuatro veces por semana,
me con ginger-ale. que, a diex pesos por colacion, hacen cuaren-

Como se vé estx izualdad del cacho, no es ta pesos semanales o 2,080 al afo.
menos absurda que las demis Imaginadas en !Total!. .. 4,700 pesos, cantldad que on
este mundo de desigualdades. diez afios bastarfa para tener casa propia a
‘Debe ser entre los eachos ¥ las copas, don- muchos que floran miserias vy pegan sabla-
de se tratan en el club los negocios, ¥ digo, 2o0s, apesar de llevar diarinmente y por sis-
debe ser, porque, en lo tocante a mi expe- tema un gasto de tal indole,
7 rlencla personal, no me ha ealdo en ese re- Y conste que no hablo de los gue beben
"J“mmntnrmmloqm ¢l de pagar. champaila 0 vino francés, nl de los que jue-
" Negoclo aleatorio, por cuanto viene precedido  gan i las eartas, o siquiera al billar, . .
de¢ un mal golpe de ia fortuna ¥ de los dados, Hay muchos casos en que solo la vida de
¥ de do wt des. como dicen los juristas, por- club ¥ la asistencia a las carreras, basta pa-
que se trata de una compra-venta de cosa ra explicar la desgracia y la ruina de un hom-
muebie superlativamente fungible: e licor. bre y de una familia, sin ningin otro vicio
Pero deben hacerse otros pegocios en el supletario.
ciub. Asi al menos lo aseguran diariaments iQuiere decir esto que &l olub es malo”
oz sorios a sus respectivas esposas. iLibreme Dios de estampar aqui semejan-
—Estas en la cuerera! le dieen a uno, ¥ te& herclia!
+5 lugar de trabajar te Jo llevas metido en el El hombre ha nacido para la socledad, v en
«<lub, gastando en copas, las chauchas que eila todos tenemos algo que ganar. El que ho-
todavia te quedan. ye de sus semejantes no podri hacer carrera

—Qué quieres, hijita! Por lo mismo que en la vida.
estoy pobre, necesito Ir mas que punca al El club, en si es una cosa buena.
club. Alll J& caen a uno la mar de negocios. Lo detestable es su abuso. Pueda que al-
Y cuentan a su cindida consorte, una ess gulen encuentre en el mesdén de la cantins,
pecle de cuento del tio, que circula desde quien le arriende un fundo barato y sin ga-
tiempo inmemorial entre los Inlciados.... rantfa, pero ese alguien no serd sin duda de
Era ¢l case de un pobre diablo que en el me  los que pasan de ociosos a media mona, en-
sfn do la cantina, le arrendaron una finea. tre copa ¥ copa. desde que amanece
de cuyas resultas se hizo millonario— Dios. ..
La vida d& club es cara. Los propletarios de fundos por arrendar.
Un abituado de los finos, toma, por tér- hulrin de semejante clase de sufetos. .. v
mino medio doce copas al dia. a saber: cua- tendrdn razén.
tro en la mafiana, cuatro al medio dia, ¥ cua-
170 O mas en la tarde o en Ja noche Alberto Edwards.
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