
DIÁLOGOS SOBRE

EL GÉNEROMASCULINO

EN CHILE

Sonia Montecino - María ElenaAcuña

COMPILADORAS

Darío Oses • Marco Antonio de la Parra •

Jorge Guzmán

José Bengoa • Jorge Pinto Rodríguez • Eduardo Devés



PUBLICACIONES

DEL PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO

DE ESTUDIOS DE GENERO JACIONAL DE CHILE

SERIE RESULTADOS DE INVESTIGACIÓN

•

Diagnóstico sobre inserción laboral de

mujeres mapuche rurales y urbanas.
Sonia Montecino, Loreto Rebolledo,

AngélicaWillson

• La investigación social en salud reproductiva
en Chile: panorama al inicio de los noventa.

Jacqueline Gysling

•

Mujery Género. Nuevos saberes en las

universidades chilenas.

Sonia Montecino, Loreto Rebolledo,

compiladoras.

• Relaciones e identidad de Género en Chile:

1950-1990. Sonia Montecino, Loreto Rebolledo,

compiladoras (en prensa)

SERIE CUADERNOS DE TERRENO

• Relatos, testimonios, historias de vida.

Varios Autores

•

Ensayos, monografías, artículos.
Varios Autores

[ Copia /.....

1113.
} CU 3 2 2 f

r\L

SERIE APUNTES DOCENTES

•

Conceptos de género y desarrollo.

Sonia Montecino, Loreto Rebolledo

• La investigación social en sexualidad
en Chile, 1984-1994.

Silvia Lamadrid A., Soledad Muñoz G.

OTRAS PUBLICACIONES

• Listado de tesis sobre mujery género
en algunas universidades chilenas.
Paula Palacios

• Dándole cuento al género.
Varios autores.

María Elena Acuña, Soledad Muñoz,

compiladoras.

Foto portada: Gerta Taro







í'

1/
n-;' l<- - 11}

Diálogos sobre
el género masculino en Chile

SoniaMontecino - María Elena Acuña

COMPILADORAS

Darío Oses • Marco Antonio de la Parra •

Jorge Guzmán

José Bengoa •

Jorge Pinto Rodríguez • Eduardo Devés

UNIVERSIDAD DE CHILE • FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE ESTUDIOS DE GENERO

BRAVO Y ALLENDE EDITORES

Santiago
- Chile

1996



©PIEG

Bravo y Allende Editores

Inscripción N° 97.533

I.S.B.N. 956-7639-01-0

Octubre 1996

Texto producido en coedición

Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Sociales

Programa Interdisciplinario de Estudios de Género

Ignacio Carrera Pinto 1045, Fono: 6787707 / Fax: 6787829,

Correo electrónico: Email smonteci @abello.dic.uchile.cl

Ñuñoa, Santiago, Chile.

Bravo y Allende Editores

Obispo del Solar 5739

La Reina

Fono /Fax: 2270079

Producción gráfica y diseño: Surada

Impreso por: Productora Gráfica Andros Ltda.

Se prohibe la reproducción de este documento sin autorización.

Se autoriza la cita de textos identificando claramente la fuente.

IMPRESO EN CHILE / PRINTED 1N CHILE



Mírese bien, es Ud. ese hombre

que remienda su única camisa

llorando secamente en la penumbra.

Enrique Lihn
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Presentación

Diálogos sobre el género masculino en Chile, es pro
ducto de una serie de mesas redondas realizadas como parte de

las actividades de extensión del Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género durante el segundo semestre de 1 995 en la

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. El

sentido de estos diálogos fue el de instalar un tema muy poco

abordado en nuestro medio, como es el de lo masculino, desde

una perspectiva interdisciplinaria. Se convocó a estas mesas a

escritores e historiadores que expusieron sus puntos de vista ya
sea derivados de reflexiones anteriores o producidas para la

ocasión. La idea fue invitar a intelectuales de conocida trayec
toria a conversar sobre las maneras en que se podía tematizar la

masculinidad en nuestro país como una forma de abrir una

fisura, una brecha en la tradicional mirada para abordar esta

materia: como si el género fueraúnicamente femenino. También

nos animó el deseo de estimular a una reflexión más amplia y

sistemática sobre la construcción del "ser hombre". El resultado

de los diálogos es este libro que, a nuestro juicio, se convierte

en gesto pionero, en ademán necesario de replicar para com

prender en toda su complejidad y riqueza el tema mayor del

despliegue de las relaciones de género en nuestros territorios.

Las compiladoras





Prólogo

Sonia Montecino'

De lachos a machos tristes:

la ambivalencia de lo masculino en Chile.

Ha llegado la hora vestida de pánico
en la cual todas las vidas carecen de sentido,

carecen de destino, carecen de estilo y de espada,

carecen de dirección, de voz...

un mito enorme, equivocado, rupestre, de rumiante

fue el existir; y restan las chaquetas solas del

ágape inexorable, las risas caídas y el

arrepentimiento invernal de los excesos,

cuando yo era hermoso como un toro negro y tenía

las mujeres que quería,

y un revólver de hombre a la cintura.

Fallan las glándulas

y el varón genital intimidado por el yo rabioso,

se recoge a la medida del abatimiento o

atardeciendo araña la perdida felicidad en los

escombros; el amor nos agarró y nos estrujó como

a limones desesperados,

yo ando lamiendo su ternura...

(Pablo de Rokha, Canto del macho anciano).

Antropóloga, escritora, coordinadora PIEG (Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género) Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile.
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La hora vestida de pánico

Pareciera ser que a finales del siglo XX esa hora vestida

de pánico ha comenzado a llegar, y que las antiguas con

cepciones respecto a la masculinidad están siendo puestas en

cuestión. A pesar de que todavía muchos creen que tener un

"revólver de hombre puesto en la cintura" y que "ser hermoso

como un toro negro" atrae a todas las mujeres, cada vez es más

creciente la interrogación respecto al lugar de lo masculino en

la vida social, en la familia, en la pareja. Interrogación que sin

duda emerge desde que esa suerte de "revolución cultural", que

ha traído consigo la ampliación del lugar de las mujeres, ha

permitido formular la pregunta ¿qué es ser un hombre?

El advenimiento del concepto de género trajo como

corolario la necesaria cuestión de indagar en las formas en que
se construye la masculinidad. Hablar de género supone con

cebir lo femenino y lo masculino, el ser mujer o ser hombre

como una construcción cultural y social de las diferencias

sexuales; al entender el género como algo que se crea desde la

cultura sobre las particularidades sexuales o biológicas, se está

asumiendo que ningún atributo asignado es inmutable y asi

mismo que cada sociedad tendrá su propio repertorio de rasgos

y definiciones de género. Utilizar también este término ha

tenido como consecuencia el indagar en las relaciones que se

dan entre mujeres y hombres en las distintas comunidades hu

manas; relaciones que pueden ser de varios tipos: de desi

gualdad, de complementanedad, de subordinación, de igualdad.
Sin duda, en muchas sociedades lo que ha prevalecido han sido

las relaciones de desigualdad y en muchas otras se da una

combinación de acuerdo a las esferas de la vida social de que se

trate.

Por otra parte, el concepto de género ha permitido una

concepción más plural de las personas. En ese sentido podría
mos decir que es una superación del concepto universal de La



SONIA MONTECINO 15

Mujer, que sólo veía un atributo como central olvidando los

demás que constituyen a los sujetos. Las teorías de género

apuntan a una mirada que devela a las personas tanto por su

género, como por su clase, su edad, su etnia y su historia par

ticular. Así entonces desde este concepto no podríamos hablar

ni de La Mujer, ni del Hombre como universales, como esen

cias, como fijos e idénticos a sí mismos, sino que como plu
rales: hombres y mujeres singulares que habitan un espacio
determinado.

De este modo, cuando a finales de la década de los 70

comenzó a socializarse el término género en el PrimerMundo,

una serie de reflexiones sobre lo masculino se desplegaron en el

universo de las ciencias sociales y en la literatura colocando en

el escenario un problema que hasta entonces no se había tocado.

Este vacío estuvo relacionado a nuestro juicio con un doble

movimiento: por un lado, por el hecho de que las teorías sobre

La Mujer habían reificado una imagen de Hombre dada por el

uso del concepto de patriarcado como sistema universal y om

nipresente, dibujando una silueta masculina estereotipada e

idéntica para todas las sociedades; por el otro, el hecho de que

desde muchas disciplinas como en el psicoanálisis, la propia

filosofía, la historia, "el hombre" aparecía como un sujeto in

cuestionable; preguntarse por qué ser un hombre contenía a

toda la humanidad, con lo cual era imposible plantearse el

asunto como un problema de género, y más aún la propia

pregunta no podía ni siquiera modularse. Recordemos que el

mismo psicoanálisis consideraun rasgo histérico el que lamujer

interrogue su condición -dado que él mismo piensa que esa

condición no es más que una inexistencia, o una carencia como

diría Lacan.

Por otro lado, en distintas sociedades contemporáneas ya

sea el desplazamiento masivo de las mujeres de "la casa a la

calle", al mundo laboral, al universo de lo público, o sus mo

vimientos reivindicativos, han puesto en jaque las antiguas
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maneras de comprender las relaciones entre hombres ymujeres.
Aun cuando es sabido que la "salida" de las mujeres de la casa

les ha significado asumir una triple jornada, es claro que se ha

provocado un cambio de posicionamiento, un cambio de "lugar

propio" -o como dice Adriana Valdés un deslizamiento al "co

rral ajeno"-que ha tenido como consecuencia un "malestar", un

removerse, una negociación y un ceder por parte de los hombres.

Este proceso aunque no está suficientemente documentado en

nuestro país se percibe y podríamos decir que aún habiendo

continuidades, por ejemplo en la construcción simbólica de lo

femenino y de lomasculino, hay cambios en el plano de lo social

y económico que evidentemente tendrán su correlato -en un

tiempo más- sobre las ideologías de género.

Es una hora entonces "vestida" del pánico que produce

la interrogación sobre las diferencias en un mundo en donde las

mujeres comienzan a ocupar los espacios de los hombres, y en

muchos casos, como ocurre en nuestras sociedades mestizas, en

donde prevalece su dominio materno agregándosele otros en

donde también puede ejercer su autoridad. Es claro que esta

mos ante la hora -en algunos países por supuesto más que en

otros- en donde el asunto de la "indiferenciación" o diferencia

ción de género se torna crucial. Y esto no es algo banal puesto

que sitúa el tema en los cambios culturales que posibilitan

transformaciones en los modelos de las identidades de género;

cambios que sin lugar a dudas van aparejados con procesos de

orden económico y político (en el caso de Chile redemocrati

zación y neoliberalismo, por ejemplo son dos caras de un cuer

po social que en pocas décadas ha adoptado nuevos contornos

y ha modificado las relaciones de género).

Algunos autores, como Rene Girard, sostienen que la in

diferenciación conduce a la violencia, que hay una necesidad de

preservar las alteridades; en el tema que nos ocupa es preciso
tener en consideración que la igualdad de oportunidades entre

hombres y mujeres no tiene por qué eclipsar y anular las
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diferencias entre femenino y masculino. El desafío parece ser el

de la creación de nuevos espacios y rasgos diferenciales que no

supongan desvalorizaciones porestar asociados a un determinado

género. Pero eso nos enfrenta a un problema de re-elaboración

cultural, de cambio ci vilizatorio y deproyectos sociales globales

que "piensen" a mujeres y hombres en un universo de comple-

mentariedades y de solución a las inequidades sin hacer tabla

rasa de la necesidad de una identidad personal, social, humana;

de un sí mismo que requiere respeto a su singularidad. Nos en

frenta así a la necesidad de una fisura en los modelos sociales,

a una abertura fundamental, a una reflexión que explore si el

acento colectivo se pone sobre lo homogéneo o sobre lo diverso.

Pero esta hora, como hemos dicho, ha sido importante

para el levantamiento de una duda, una duda sobre lo que se

creía resuelto, a saber, que "los hombres" lo tenían todo defi

nido, que gozaban de su privilegio de género dominante y que

por el solo hecho de serlo podían aspirar a una vida más plena

o al menos más gloriosa en lo social; por tener el poder -me

refiero al poder público- una faz masculina, la potestad de los

hombres aparecía garantizada desde su nacimiento. Sin em

bargo, las indagaciones y las propias experiencias existencia-

Íes han comenzado -con fuerza en el PrimerMundo- a trizar esa

imagen.

La historiadora francesa Elizabeth Badinter recoge en su

libro XY la Identidad Masculina muchas de esas "torsiones" a

la figuramasculina. Así por ejemplo, sostiene que el proceso de

identidad de los hombres es mucho más "dramático" que el de

las mujeres puesto que la masculinidad se define como todo

aquello que no es femenino: "...desde su concepción el embrión

masculino "lucha" para no ser femenino. Nacido de una mujer,

mecido en un vientre femenino, el niño macho, al contrario de

lo que sucede con la hembra, se ve condenado a marcar dife

rencias durante la mayor parte de su vida... Para hacer valer su

identidad masculina deberá convencerse y convencer a los
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demás de tres cosas: que no es una mujer, que no es un bebé y

que no es homosexual".2

De este modo según la autora habría una fórmula común

a todas las sociedades: la femineidad aparece como natural,

mientras que lamasculinidad se adquiere pagándola muy cara,

como lo evidencian las constantes pruebas de virilidad que se

expresan en la frase: "demuestra que eres un hombre". Así

entonces se podría decir que la masculinidad se construye, que
no está dada. Pero está claro que hoy en día el sistema de re

ferencias no es muy preciso y que el hombre de fines de siglo
no sabe cómo definirse. Los teóricos de las ciencias humanas

en Norteamérica -que realizaron los primeros estudios cien

tíficos sobre lamasculinidad- hablaron de la "ilusión viril" y de

que la clase, la edad, la etnia o la preferencia sexual relati-

vizaban y pluralizaban las masculinidades. En los sistemas

patriarcales -sostendrá Badinter- se juzga a los hombres como

más fuertes, valientes, responsables y con poder. La libido

dominante fundamentaba la virilidad y si el "dominante es do

minado por su dominio" ello constituía parte de la identidad

masculina. Al desaparecer esa "ilusión viril" se produciría un

vacío: "hay motivos suficientes para provocar el vértigo entre

los jóvenes, que deben enfrentarse a dos escollos: no ser

suficientemente macho o serlo demasiado".3

Badinter: 51

Op. cit.: 21
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Un revólver de hombre a la cintura

o un mito enorme, equivocado, rupestre.

Como lamasculinidad es un constructo, se hace evidente

que lamirada debe tornarse hacia las especificidades culturales

que "producen" determinados tipos de hombres, y también es

imprescindible el recurso a la historia para conocer los cambios

o las mantenciones de los patrones de género. En ese sentido

nuestra historia genera varias masculinidades emergidas de los

procesos del mestizaje, de la colonización y de la vida republi
cana. La tematización de las formas en que se ha constituido la

masculinidad en Chile es incipiente4 y por ello son valiosos los

aportes que escritores e historiadores realizan en el libro que

prologamos. Valiosos, por cuanto conforman un primer intento

de acercarse a un problema que es teórico y que es disciplinario,

y que comporta, asimismo, unamimesis con el "objeto" a tratar.

Hablar de lo masculino, es hablar de una experiencia personal

y no es fácil desprenderse de las estructuras inconscientes, de la

gramática que ordena las jerarquías y las relaciones entre los

géneros. Una posible lectura de estos aportes sería la siguiente:
Los machos tristes de Darío Oses. El autor ancla su

mirada en el problema que deriva de la necesidad de relacio-

4
En el sentido de una reflexión que parta desde una perspectiva de género,

puesto que algunos trabajos de Gabriel Salazar y otros historiadores que

hablan de hombres no tienen la intención de develar el sistema sexo-género

que posibilita tal o cual tipo de identidad o de relación femenino-masculino

o el posicionamiento dentro de una estructura de jerarquías de género. Sólo

conocemos un interesante trabajo de Thomas Klubock ("Hombres y mujeres
en El Teniente. La construcción de género y clase en la minería chilena del

cobre, 1 904- 1 95 1
"

en Disciplina yDesacato, Godoy, Hutchison, Rosemblatt

y Zarate, editoras, Sur-Cedem, Santiago, 1995) y otro de Víctor Toledo

("Historia de las Mujeres en Chile y la cuestión del género en la historia

social" en Huellas, Montecino y Boisier, editoras, Cedem, Santiago 1993)

que han abordado desde el ámbito conceptual del género el problema de lo

masculino en Chile.
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narse hombres y mujeres, "de tener que tomar en cuenta al otro

para vivir", dice. Su planteamiento central se afinca en lo

complicado que resulta "graduarse" de hombre y en la nece

sidad de tender apensar el género como un continuomasculino-

femenino. A través de la simbólica del Don Juan va demos

trando el "paradigma de la identidad masculina fálica y aven

turera" como utopía inalcanzable. El Don Juan envejecido sería

similar al "varón genital intimidado por el yo rabioso" de Pablo

de Rokha en su "Canto del macho anciano". Por otro lado, este

Don Juan tiene otra de sus caras en el "macho agresivo" que

compite por poder y dinero. Para Oses la asunción de la

masculinidad es un "alarde ritual" y cuenta cómo él lo padeció
en carne propia. Por último, es muy interesante la figura que
rescata del "macho triste" que emergerá en Chile a partir del

Golpe por la relación de subordinación que imponen "otros

machos más poderosos, que tienen ametralladoras y tanques, y

que son los únicos que pueden salir de noche". Los modelos de

género masculino enfrentarán así un nuevo ritual: el de la

sumisión.

Delpadre ausente alpresente.Marco Antonio de laParra

aborda la figura del padre como constitutiva de la masculinidad

y cómo sus cambios van configurando nuevas maneras de

comprender la constitución de los géneros. Para el autor "casi

toda la modernidad ha sido un discurso tejido en contra de la

figura del padre". La situación de proveedor ha dejado al padre

ausente, lejos del hogar, y entonces la madre se torna en la

principal transmisora de su simbólica ("la Madre conjura y él

tan sólo confirma" dirá de la Parra). La tesis de este artículo es

que el proceso civilizatorio ha ido atenuando la masculinidad,

así por ejemplo se desvitalizarían los sentimientos agresivos y

la propia democracia traería consigo la presencia de los débiles

que luchan por tener un lugar. A través del ejemplo de la

culinaria el autor muestra cómo en el ritual del asado aún

pervive como en sordina la fortaleza de lomasculino, por sobre
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el conglomerado de una "cocinería" que privilegia hoy lo

pequeño, lo vegetariano, el plato que no chorrea. Sin embargo
los cambios son múltiples y no del todo asimilados tanto por

hombres como por mujeres: los primeros han ganado en

"delicadeza y afecto", las segundas en "competir cuerpo a

cuerpo", pero habría una peligrosa indiferencia (la "androginia

peterpanesca de Michael Jackson"). Con todo, de la Parra

sostendrá que es importante esta nueva experiencia, y que tal

como la naturaleza bisexual del trabajo creativo deberíamos

asumir lo paterno y lo materno en cada uno de los géneros.
Las transmutaciones de los géneros. A través del análi

sis del poema de Gabriela Mistral "Caperucita y el Lobo" y de

la novela El Viejo Almendral de Joaquín Edwards Bello, Jorge
Guzmán entrega una visión de la compleja construcción sim

bólica del género que tiene sus supuestos en las categorías de

pensamiento blanco/no blanco que caracterizarían a nuestros

territorios mestizos. El género aparece así intersectado por

categorías de clase, etnia y edad. Con el ejemplo de Gabriela

Mistral se ilustra cómo la relación sexual entre hombre y mujer
está teñida de etnicidad y del peso de la historia de colonización .

El hombre es categorizado como un animal oscuro (el lobo),
violento y engañador: "En este poema la hablante mistraliana

muestra su aversión al macho en cuanto pareja amorosa, y para
ello habla desde el código blanco, de modo que lo blanco es lo

respetado, lo bueno, pero también lo maltratado".

En el caso de la novela de Edwards Bello, también asis

timos a una categorización de género dada por la pertenencia
étnica: lo positivo está asociado a los ingleses y lo negativo a

criollos; sin embargo, la madre es alegorizada en la figura de

una india sirvienta. En la novela se ve que la visión de lo

femenino es ambivalente: se lo desprecia, pero a la vez se lo

percibe como esencial e incluso superior (en tanto madre).

Los hombres, son representados como infelices, alcohólicos,

redimidos por las sirvientas-madres.
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Así es posible reconocer una "inversión" en los términos

hombre-mujer en los dos autores (que bien puede representar
"una inversión curiosísima operada dentro del texto de la

sociabilidad chilena", como dice el autor): el hombre está cate

gorizado en tanto macho como violento, disfrutante, alegre,

pero al transmutarse en padre o marido -es decir, cuando la

conyugalidad y la filiación se hacen presentes- se convierte en

borracho, abandonador o infeliz.Mujer, puede ser categorizada
como la violada, la "zumbada", la tirada, pero en tanto madre

ella se convierte en la dueña del mundo, en la administradora y

ordenadora de la realidad; poder de laMadre que puede estar en

el bien o en el mal. Estas transmutaciones de los géneros ope
rarían según el autor por la estructura ideológica de lo blanco/

no blanco en que oscilamos en América Latina.

Las utopías del intercambio demujeres. JoséBengoa, por
su lado, intenta trazar la historicidad de los géneros en Chile

haciendo un análisis que toca al mundo mapuche en tanto

comunidad originaria, los procesos de colonización, el mundo

hacendal y por último el Estado. La hipótesis del autor es que el

intercambio de mujeres en todas las épocas ha sido una cons

tante subterránea que ha implicado la circulación de éstas

donando un mundo, creando la cocina y articulando una me

moria que atraviesa el tiempo. Sin embargo, tras este intercam

bio se percibe la masculinidad como dominante y estructura-

dora de la organización social: "Me atrevería a asegurar que el

primer componente de la masculinidad en Chile es la patrili-
nealidad, esto es, la conciencia absolutamente generalizada de

que el sentido de la historicidad pasa por el hombre", dice el

autor. En el período colonial Bengoa hace resaltar el tema del

honor y de la primogenitura como bases para la constitución de

la masculinidad, lo cual sería un gesto de la cultura española

trasplantada. En el mundo hacendal será la figura del patrón la

que eclipse el modelo masculino; allí el proceso de mestizaje y
la potestad del "gran señor y rajadiablos" teñirá el "intercam-
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bio de mujeres" de violencia y vasallaje. Sin embargo ese

proceso estará también signado por la "atracción" de personas
de clases distintas, generando una suerte de "fenómeno in-

tegrativo". Así la mezcla entre amor/odio, entre atracción y

humillación formará parte de las relaciones entre hombres y

mujeres. El Estado, por su lado, construido por los hombres a su

imagen y semejanza, vendrá a articular una cierta noción de

orden y de poder, que también estará marcada por la relación

subordinación/integración (la cual recuerda la relación entre los

géneros en el mundo hacendal). Por último, para el autor "las

mujeres construyeron la primera sociedad de Chile" y aunque

en la trastienda serían las hacedoras de nuestra cultura en el

incesante juego de sus intercambios exogámicos.
Los lachos andariegos, fuertes y sumisos de Jorge Pinto

dan cuenta de una realidad específica a la zona norte de nuestro

país, pero bien pueden reflejar un cierto repertorio de atributos

masculinos y de constitución del género masculino. Es notable

la mimesis que el autor establece cuando subtituló su artículo

como el "testimonio de un historiador" (recordemos que testi

monio significa testigo de una situación, alguien que ha vivido

algo y lo cuenta). En ese sentido este texto tiene un doble valor,

el de la cercanía con el "objeto" y el de dar cuenta de una

historia. La idea central de Pinto es que la figura del lacho

representa desde antiguo el machismo, un machismo que es

legitimado por las propias mujeres. Los lachos eran hombres

que vivían conmujeres que tenían "vida licenciosa", a las cuales

protegían y de las cuales obtenían una "relación afectiva que les

diera sentido a su existencia". Para el autor ser hombre signi
fica "beneficios y presiones" que implican un continuo desdo

blamiento que los impele a la búsqueda del afecto. Así el do

minio ejercido, por un lado, y la búsqueda de afectividad, por el

otro, serían los dos motores que impulsan la vida del hombre

nortino. Esto se ve en el minero como macho dominante, pero

que a la vez llega hasta la Virgen con toda la fragilidad y pre-
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cariedad de un devoto que está sujeto a dramáticas contingencias.
Asimismo por influencia del medio, este macho dominante y

sumiso a la divinidad es también un andariego: "en ese medio

se fueron fraguando conductas que quizás derivaron -en un

machismo que alterna las figuras del hombre fuerte, capaz de

aventurarse por tierras desconocidas en busca de sustento, con

la del macho seducido y aplacado por una mujer..."
Machismoy sadornasoquismo del género. Eduardo Devés

retoma dos ideas en su artículo. Por una parte, la mentalidad

machista de los mineros en Santa María de Iquique, y por otra

la relación perversa entre una torturada y sus torturadores. En el

primer caso Devés sostendrá la tesis de que el machismo -en

tanto ideología de género que implica valentía, conducción,

penetración, osadía- fue uno de los motivos centrales que im

pulsaron a los obreros de Santa María en Iquique, a principios
de este siglo, a inmolarse: "eran pampinos, rotos, machos,
habían dicho que no se movían y no se moverían". Según el

autor, el "orgullo, el empecinamiento y el mesianismo los

enterró". Tras ello estaría la noción de "sacrificio" como forma

de conceptualizar la derrota, lo cual implica que se niega la

realidad presente para afincarse en la victoria como futuro. En

el segundo caso, el autor tematizael vínculomasculino- femenino

en Chile a través de la alegoría de la "Flaca Alejandra". Se

trataría de una relación sadomasoquista en donde las "hembras

golpeadas y humilladas, (pero que) soportan enamoradas la

bota que las pisotea mientras gimen lastimeros refranes de

venganza". Esta relación según el autorpermite analizare! nexo

que ha tenido Chile con su dictador Pinochet. Es decir, se habla

ría de un modelo de género que permite conocer las formas de

estructuración de las relaciones del país con el poder fáctico.5 Se

Es ¡ntercsiinte señalar la relación entre el pensamiento de Bengoa y Devés

respecto al principio integrativo de la subordinación, el cual tendría un

correlato en las relaciones de género como mezcla de amor/odio, de atrac

ción y humillación.
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establece así una forma de pensar en dónde lo erótico y lo po

lítico se conjuntan para comprender la legitimidad del dictador
en tanto figura ¡cónica y real que ejerce su potestad de macho

castigador. La clave simbólica que daría la Flaca Alejandra
radicaría en su capacidad de condensar el perdón y la reconci

liación, la falta de principios y la capacidad de sobrevivencia.

El amor nos agarró y nos estrujó como a limones

desesperados, yo ando lamiendo su ternura...

Es posible apreciar que las tematizaciones sobre el género
masculino que realizan los autores oscilan entre dos vertientes:

por un lado, en la necesidad de re-elaborar los atributos polares

asignados a los géneros, y por el otro, en la ambigua constitución

de lamasculinidad y de las relaciones entre hombres y mujeres.
Asimismo es destacable el hecho de que las formas en que se

dan las relaciones de género sirven de modelo para comprender
las maneras en que se estructura el poder, la política, la econo

mía, la historia.

Un punto es absolutamente sensible, a saber, el "malestar"

que provoca el asumir un rol, que como diría Badinter, hay que
estar "fabricando" constantemente; desde la obsesión angus

tiosa del Don Juan que necesita siempre una nuevamujer, hasta

el lacho nortino que se debate entre el dominio y la sumisión,

pasando por el "macho" triste que es despojado de su poder

(equivalente a la ausencia del padre como figura constitutiva de

modelos de identidad de género).

Es notable el acento en un fenómeno que, al parecer, está

muy ligado con nuestras particularidades culturales: me refiero

al hecho de que hay un cierto pensamiento común respecto a la

ambivalencia de los géneros. Es decir, nada es completamente
unívoco: el macho violento y castigador se puede transformar

en un infeliz (el lobo, los obreros pampinos, el lacho y el macho
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triste, según Guzmán, Devés, Pinto y Oses); la mujer humi

llada, subordinada y violada; se puede transmutar en la madre

poderosa, en la torturada que sobrevive, en la mujer transmi

sora de cultura (de acuerdo a Guzmán, Devés y Bengoa).

Asimismo, hay otro fenómeno que es tematizado como

ambiguo, entreverado. Las relaciones entre hombres y mu

jeres, que pueden estar teñidas de poder, dominación y violencia

-con su correlato de odio y aversión-, pueden entrañar al mismo

tiempo seducción, amor, pasión (como lo sostienen Guzmán,

Bengoa y Devés). Así se produce una gran complejidad para

entender los fenómenos de vínculos de género interclase, in-

terideologías o interétnicos. Podríamos decir, con Pablo de

Rokha, que el amores el que estruja a hombres y mujeres como

limones desesperados, que la dialéctica amor/odio opera -y que
bien puede ser una buena clave para estudiar los fenómenos de

violencia que atraviesan las relaciones de género en muchas

épocas históricas-.

Por último, creo de enorme importancia esta ventana que
abren los artículos de Diálogos sobre el género masculino en

Chile, toda vez que nos permiten atisbar el rico y complicado

laberinto de un tema como el de la construcción de lo mascu

lino que nos lleva al del género como elemento constitutivo de

nuestra vida social. Las singularidades que presentan los aná

lisis dan cuenta de que la cultura y la historia son claves para

entender cómo es que hombres y mujeres habitamos en este

mundo y que hay particularidades que es preciso explorar y

profundizar. Ojalá sea este un primer camino y un estímulo para

una reflexión más sistemática y que aunque el amor nos haya

estrujado como limones tenemos la esperanza de lamer su

ternura.



Los alardes de la virilidad

Darío Oses1

Una de las cosas que me inquieta de la sexualidad es su

carácter suntuario a la vez que natural. Es un lujo inventado por
la naturaleza. Podría decirse que es necesaria para la reproduc
ción, pero no es así: la sexualidad es un puro lujo. La reproduc
ción no tendría por qué ser sexuada. En su origen fue asexuada,

y esta forma tiene muchas ventajas sobre la otra. Cualquier
mutación favorable, adaptativa, puede reproducirse de inme

diato en un organismo asexuado. En los sexuados, en cambio,

estas mutaciones diluyen su efecto en las generaciones si

guientes. De hecho -como apuntaRobin Fox, de laUniversidad

de Rutgers-, los organismos que se reproducen por el sexo, si

entran en competencia con los de reproducción asexuada, teó

ricamente debieran desaparecer.

¿Por qué no hemos desaparecidojunto con los monos, los

cocodrilos, las jirafas y todas las especies que han elegido este

camino agotador de procrear por el sexo? Es un misterio. Y esta

es otra de las condiciones de la sexualidad: lujo, desgaste inútil,
misterio.

A menudo se relaciona directa y proporcionalmente el

sexo con la vida. Esta es otra verdad a medias. Porque muchas

veces el sexo trae muerte. La pareja que copula en el mundo ani

mal queda tremendamente expuesta a los depredadores. Los

Escritor y periodista. Director Biblioteca Central Universidad de Chile.
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machos que compiten por las hembras suelen matarse y esto no

sólo ocurre entre los animales sino también en las sociedades

machistas humanas; las rancheras mexicanas están llenas de

peleas a muerte por una pérfida ingrata. Los hábitos de aco

plamiento de algunas especies incluyen como capítulo final la

muerte del macho decapitado o devorado por la hembra. Y los

acoplamientos entre hombre y mujer suelen sobrecargarse in

necesariamente de celos y ansiedades posesivas, y el resultado,

muchas veces es que los crímenes pasionales tiñan las primeras

páginas de los diarios más populares.
Tal vez podría justificarse el sexo por el placer que su

práctica entrega. Pero tampoco es tan así. Porque lo cierto es que
la sexualidad es fuente de los peores padecimientos del hombre

y la mujer. Casi todos nuestros problemas derivan de esta ne

cesidad de aparearse con el otro, de tener que tomar en cuenta

al otro para vivir. Alguien dijo que lapareja humana consiste en

un hombre y una mujer que se juntan para resolver la inmensa

cantidad de problemas que nunca hubieran tenido si no se les

hubiera ocurrido juntarse. Habría que agregar, además, que casi

siempre salen malparados en este intento. Es decir, no sólo no

resuelven nada -ni aún con ayuda de siquiatras, curas y otros

asistentes especialmente entrenados para estos menesteres-

sino que además terminan lesionados.

Freud dice por ahí que el hombre es un ser primaria
mente traumatizado por la presencia exterior e interior del mis

mo hombre. Podríamos agregar que el hombre es un ser trau

matizado por la presencia de la mujer y viceversa. Es decir, la

mujer sería a su vez un ser traumatizado por el hombre.

Creo que el mito de la caída tiene que ver con la división

del mundo en un principio masculino y otro femenino. Esa fue

la verdadera pérdida del Paraíso que es un estado anterior al de

esta fractura, un estado original en que estos dos principios
estaban integrados. Me parece que Aristófanes habla de los

seres andróginos originales. Y en otras culturas también apa-
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recen estos andróginos a los que se otorga una categoría supe
rior por el hecho de integrar esos dos principios.

Hay distintos modos de hacerse cargo de esta condición

incompleta en que hemos quedado después de la caída. Una de

las más torpes es la que asume nuestra cultura. En ésta, desde los

mitos griegos y hebreos, la mujer aparece como la responsable
de la introducción del mal en el mundo. Piénsese en Eva y en

Pandora. De ahí partimos: hay dos principios situados en polos

opuestos: masculino y femenino. Este último trae el mal, el do

lor, la muerte, por lo tanto el masculino tiene que dominarlo y

evitar que siga propagando calamidades, y también debe en

frentar con estoicismo viril las consecuencias de vivir en un

mundo imperfecto, donde debe ganar el pan con el sudor de su

frente, etc. Aquí está ya la idea del dolor, de la exposición a un

mundo lleno de asperezas y amenazas, y por supuesto la idea de

la vulnerabilidad ante la muerte, todo lo cual sería producto de

esta interacción desastrosa, pecaminosa entre hombre y mujer.

Ellos se empeñan en prolongar tortuosamente una creación ya

degradada y caída desde su antigua condición perfecta.
La relación masculino-femenina se presenta desde el

principio en términos de conflicto; se habla de conquista, libe

ración, sumisión. Hay, por lo tanto, una construcción de iden

tidades masculinas y femeninas fuertes, luego hay un atrinche

ramiento en esas identidades, para desde ellas hacer la guerra,

para conquistar al otro con tácticas y estrategias estudiadas y

decantadas a lo largo de siglos.

Existen formas más inteligentes de salvar esta fractura

traumática de las identidades sexuales definidas y distantes. El

budismo tántrico, por ejemplo, tiene un programa místico que

propone la recomposición del matrimonio esencial hombre-

mujer, como la posibilidad de superar las polaridades en que se

bifurca a cada rato el mundo: acción-contemplación, luz- tinie

blas, tierra-cielo, bien-mal, etc. La causa de esta fractura sería

la polaridad esencial masculino-femenino, de modo que si ésta
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se logra superar, si se consigue "arrejuntar" a este matrimonio

que en algún momento se divorció, podría recobrarse la unidad

original, es decir, el Paraíso. Así, todas las prácticas del tantrismo,

la sexualidad sacralizada y los ritos orgiásticos, se orientan a

alcanzar la iluminación que nos devuelva al estado anterior, a la

bifurcación del mundo en polaridades irreconciliables.

Creo que por ahí van también los esfuerzos que se hacen

en las propuesta orientadas a deconstruir las identidades sexua

les inamovibles, y ver al hombre más bien como un continuo

masculino-femenino. Claro que esto despierta tremendos mie

dos y enormes resistencias, en especial de nosotros los varones,

que siempre hemos sentido nuestra trinchera varonil vulnera

ble, amenazada por los horribles fantasmas de la homosexua

lidad, pecado que implica una nueva expulsión, esta vez del

paraíso de la camaradería masculina y de su red de complici
dades y lealtades.

Hay un mito que parece resumir el drama del ejercicio

agotador que representa esto de ser hombre. Es la historia de

Don Juan. Se trata de uno de los relatos más contados y de las

más diversas maneras, desde las versiones folclóricas, hasta las

teatrales, las más conocidas son las de Tirso de Molina, Zorri

lla, Moliere, Goldoni, Dumas, Pushkin y Rostand -hasta las

musicales-, la famosa ópera de Mozart y el poema sinfónico de

Richard Strauss y las cinematográficas. Una de las primeras

películas de Bergman se llama El orzuelo en el ojo del diablo.

Trata de la desesperación que le baja a Lucifer cuando sabe que
en la Tierra hay una mujer que está a punto de llegar virgen al

matrimonio. Para impedirlo saca de la parrilla a Don Juan, que
está ya algo gastado, y lo manda a seducir a la virtuosa novia.

Hace poco, además, se estrenó con mucho éxito lapelículaDon
Juan De Marco, una nueva fantasía sobre este viejo seductor.

Don Juan es de alguna forma el paradigma de la sexuali

dadmasculina, fálica, aventurera. Ahí está el hombre al quemas

que el amor le interesa la seducción, casi como una hazaña
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deportiva, como una forma de poner a prueba sus capacidades
de galán. Mientras más obstáculos tenga la carrera hacia el

lecho de la mujer, tanto mejor. A Don Juan le interesan las

mujeres difíciles, los amores prohibidos, porque, además de la

prueba, lo excita la trasgresión. Es un ser desafiante, que quiere
hacer imperar las exigencias de su energía sexual por sobre

todas las convenciones y las normas sociales. Desafía hasta el

orden sobrenatural. Por eso es aplastado por la estatua de un

rival que viene del mundo de los muertos.

El ideal del donjuanismo es una utopía inalcanzable: se

ducir a todas las mujeres apetecibles. Por eso su peor castigo es

el envejecimiento, que no es otra cosa que el tiempo que se

encarga de señalarle sus límites. De modo que si antes no es

aniquilado por alguno de sus numerosos enemigos de este

mundo o del otro, aDon Juan lo espera una triste suerte de galán

crepuscular, de macho anciano, que verá cómo a su alrededor

sigue renovándose la provisión de mujeres deseables, sin tener

ya las armas ni los encantos para seducirlas.

El mito de Don Juan tiene un componente atávico, que

viene de la tribu, de la horda, y antes aún de la manada, donde

el macho más valiente, el que hace más alarde ritual de sus atri

butos viriles, es el que tendrá acceso a las mejores hembras.

Pero aquí también hay un límite, porque las hembras tienden a

rechazar al Don Juan exagerado, al que es demasiado agresivo

y pone en peligro la organización de la manada o de la tribu, de

manera que se lo excluye y se lo condena a una vida solitaria.

Este macho agresivo y solitario, desterrado por peligro

so, me interesa en este momento como personaje literario. En

algunas de las tantas novelas en que aparecen personajes

donjuanescos, se asoman de vez en cuando estos don Juanes
exacerbados. Me acuerdo, por ejemplo, de Los reyes del mam-

bo cantan canciones de amor, deOsearHijuelos. El protagonis
ta es precisamente uno de estos machos que no reconocen me

dida ni límite. No sé si ahí o en otra obra hay una imagen muy
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adecuada: la del hombre al que su propio falo arrastra como si

fuera un perrito inquieto que tira de la cadena y hace estropicios

y crea problemas por todas partes. Es el hombre que vive el

drama de no poder establecer relaciones estables, ni familia y

que en todos los grupos, de amistad, trabajo o de lo que sea, crea

problemas porque trata de seducir a todas la mujeres que se le

pongan al alcance. Esta es una de las formas patéticas de la

masculinidad.

Hay otro tópico interesante, que también me concierne, y

que es el del macho agresivo que tiene que competir, no ya con

otros machos, sino con el poder o el dinero. Porque en algún
momento los atributos masculinos comenzaron a ser susti

tuidos, en la competencia por conseguir a las mejores mujeres,

por la disponibilidad de bienes materiales. El macho contra el

dinero por la conquista de la mujer, es el tema de Picnic, la

película de la Kim Novak y William Holden. Ahí gana el

macho, gana el que se queda con la mujer. Habría que recontar

todas estas historias desde el punto de vista de la mujer: su

triunfo sería quedarse con el dinero de uno y con las virtudes

amatorias del otro. Un poco lo que hace doña Flor.

Me gustaría hablar sobre los alardes rituales y de cómo

los viví. Desde la adolescencia para adelante empecé a padecer
esta exigencia de ser hombre, es decir, de acercarme al modelo

sacrosanto de Don Juan. Siempre me repugnó esta prueba de la

conquista de la mujer, para la cual me sentía absolutamente

inepto. Pero si no lo hacía quedaba disminuido frente al grupo

de pares. La alternativa era el puro alarde, la mentira. Había que
contar al menos algún lance con empleadas o prostitutas, que
fueron las dos grandes iniciadoras en el sexo a los efebos de mi

generación. Yo tampoco aceptaba inventar historias ¿Por qué
iba a tener que estar rindiendo examen de eso? De modo que

frente a mis compañeros de colegio quedé reducido a algo así

como un homúnculo, baldado por su castidad y por su ineptitud

para superarla.
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El grupo de hombres, el club de Tobi, esas cerradas logias

masculinas, también tienen algo de atávico. Muchas veces se

crea en oposición a otros grupos de hombres -pandillas contra

pandillas-, pero también, casi siempre como una manera de

excluir a la mujer y de librarse de sus influencias. Dicen que

durante mucho tiempo hubo una sociedad matriarcal en la que

el hombre respetaba sagradamente la potencia femenina puesto

que le atribuía toda la fecundidad, tanto la de la tierra como la

maternal. Entonces el hombre no asociaba el acto sexual con la

procreación, de modo que se sentía excluido de este proceso, y,

por lo tanto, como un ser bastante inferior en cuanto a funciones

y a poder sobre la naturaleza. Pero de pronto se dio cuenta de que
él tenía un papel activo en la reproducción. Fue una especie de

despertar del falo, y yo creo que ese ha de haber sido uno de los

más grandes trastornos en laprehistoria humana: el momento de

la rebeldía masculina, cuando los templos de las sacerdotisas

son arrasados, y las reinas sustituidas por reyes. Hay muchos

relatos míticos que dan cuenta de esta transición que parece

haber sido bastante violenta. Incluso hay un relato selknam

según el cual lasmujeres, durante mucho tiempo se habían dis

frazado de demonios para asustar a los hombres y mantener

los sometidos. Pero un día éstos descubren la artimaña, la des

baratan y asumen el poder.

Así, yo siento que las complicidades y lealtades que

cohesionan a los grupos masculinos de amigos, de camaradas,

de regimiento, compañeros de colegio o lo que sea, tienen algo

que ver con la secta secreta que se constituye para mantener el

poder, y tienen que ver, desde luego, con un ancestral miedo al

dominio que algún día ejercieron las mujeres.

Yo, como todos los pobres hombres de esta tierra, sufrí

las ineludibles ceremonias de iniciación a que los otros hom

bres lo sometían auno en el colegio o en laUniversidad. Las cla

ses de gimnasia me cargaban precisamente porque tenían esa

carga insoportable de fraternidadmasculina. Nuncame gustaron
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esas manifestaciones groseras, burdas de virilidad. Tal vez por

eso odio los autos, que son como la envoltura o la coraza del

macho. El pasar a los demás, el ostentar velocidad o potencia,
o llamar y saludar a bocinazos es una típicamanifestación de la

falta de refinamiento, por no decir la ordinariez, que tiene esta

forma de masculinidad inmadura.

Cuando estuve en el colegio, aun cuando era un liceo

mixto y bastante abierto, sufrí en alguna medida esta exclusión

y fue verdaderamente traumático cargar con el peso de mi viri

lidad puesta en duda a cada rato porque no me gustaban los

puñetes ni las revistas de niñas piluchas ni el fútbol, y porqueme

gustaban en cambio la música clásica y la poesía. También me

gustaban los árboles, los pájaros y las flores, pero eso lo man

tenía en el más estricto secreto porque cualquier hombre al que
no le gustara el fútbol y le gustaran las flores pasaba a ser

altamente sospechoso. Ahora, a mí me gustaban las mujeres,

pero mucho más allá de la piel. Me gustaba, por ejemplo, la

Greta Garbo por su rostro, por lo que sugerían sus expresiones
faciales. Entonces proclamé eso: que me gustaban las mujeres
sublimes y ahí me rotularon de chiflado, lo que de cualquier

modo era preferible a ser sospechoso de "poco hombre" o

"mariquita".

Después me decidí a cultivar la virilidad con cierto

refinamiento. Entré a estudiar Judo, un poco para conjurar
también la amenaza de esos matones que nunca faltaban en el

curso, los que se erigían en comisarios de la masculinidad y te

sometían a todo tipo de test y pobre que salieras reprobado.
Más tarde, inevitablemente tuve que conocer los pros

tíbulos. Ese es uno de los templos donde sesionan las logias
varoniles. Allí las mujeres están consagradas a los hombres,

están disponibles para hacer lo que ellos quieran. Cuando em

pecé a hacer mi práctica de periodista en un diario, la salida del

turno de noche solía desembocar directamente en un burdel. La

primera vez queme llevaron yo ibamuerto de miedo. Pensé que
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iba a sumirme en el fango de la concupiscencia, a contraer en

fermedades, adicciones y todas esas cosas. Perome di cuenta de

que no era así. Los hombres iban principalmente a conversar, a

reirse, a tomar y a reafirmar su poderío sobre las mujeres. A ve

ces pagaban para que ellas hicieran escenas eróticas, que eran

tan artificiales, que nadie que estuviera medianamente sobrio se

las creía. Pero eran parte del rito, del alarde, del nosotros paga

mos y podemos hacer lo que queramos con las mujeres.

Todas esas forzadas incursiones en los mundos mascu

linos me daban miedo. Yo siempre preferí la amistad de las

mujeres -otra cosa que me hacía sospechoso- o de los grupos
en que había mujeres, cosa que moderaba esa ansiedad por

demostrar hombría adolescente, tomando hasta quedar botado

o agarrándose a puñetes con otros, o corriendo en auto y estu

pideces como esas.

Otro de los alardes del grupo masculino era el desprecio
a lamujer. Esta era una especie de artículo que uno tenía cuando

quería tener y que luego desechaba. El dejarse agarrar por una

era signo de debilidad. Lo ideal era usar y descartar a muchas.

El donjuanismo puro.
Esto era reforzado por una cultura de la muerte que cun

día por todas partes. Por ejemplo, desde las películas de va

queros -en ese tiempo estaban de moda los spaghetti western-

que proponían héroes perversos hasta el sadismo y estoicos

frente al sufrimiento, e incluso por la educación formal, llena

también de héroes a los que mutilaban o hacían sentarse en una

picana, o terminaban malheridos o hechos picadillo, pero feli

ces porque lo hacían por la patria.

Todas estas experiencias más bien tristes me indujeron a

tipificar, precisamente, misMachos Tristes, como el estado de

ánimo en que queda el macho cuando sus alardes se agotan y

empieza a sentir la ausencia y la necesidad de la mujer.

Me llamó mucho la atención lo que ocurrió con el Golpe.

Creo que éste puso a prueba la vieja cultura machista nacional.
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Los machos tristes son machos subordinados, machos que

tienen la obligación de portarse bien porque de pronto se im

ponen otros machos más poderosos, que tienen ametralladoras

y tanques, y que son los únicos que pueden salir de noche. Los

demás son machos con toque de queda, que deben volver obe

dientemente a encerrarse en su casita, junto a la mujer y a los

hijos.
De manera que el macho triste es el que ha sido aplasta

do y no tiene posibilidad de levantar cabeza ni de mostrar los

dientes porque ya no le quedan dientes. Es el macho que de la

noche a la mañana cambia sus alardes de virilidad, por rituales

de sumisión.

Creo que para muchos la construcción de esta mascu

linidad inmadura -que pasa por todos estos ritos, alardes e

iniciaciones- es un proceso traumático, desgastante y que no

sólo es inútil sino que resta libertad, reduce horizontes, achata

la vida y hace improbable llegar a tener alguna vez una buena

relación de pareja, fundada en cosas menos burdas que el do

minio y la subordinación.



Sobre una nueva masculinidad o el padre ausente

Marco Antonio de la Parra1

Siempre he creído que es el discurso lo que delata la

carencia. De aquello que se habla es de lo que no hay, el su

frimiento busca las palabras. Ya son años que esperaba un en

cuentro así, dónde revisar el estado intrínseco de mi infancia,

estaba relativamente claro aunque yaera-y yo no lo sabía como

con tantas otras cosas- una imagen en retirada, el eco, el miem

bro fantasma de una amputada idea del mundo. El resto fue la

guerra de los sexos, la ideologización de los sesenta y el auge del

feminismo que puso en jaque las posturas ya bastante endebles

de esa definición de género.

¿Dónde está ese ser hombre? ¿Dónde se aprende? ¿A qué
se asocia? ¿A qué extraño gesto se atribuye su exclusividad o

por lo menos su preferencia?
Mi escuela no ha sido lamejor. He crecido en un mundo,

ese que llaman el mundo moderno, cuyo estilo ha sido la des

trucción de los límites, el continuo zamarreo de los códigos, la

puesta en tela de juicio de todo orden establecido, la abolición

de las diferencias y la transgresión como norma.

Casi toda la modernidad ha sido un discurso tejido en

contra de la figura del Padre. Y es a partir de la figura del Padre

de donde aprende el hombre a ser hombre y donde se defiende

la masculinidad en cada época. Mi padre no lo pasó bien tam

poco, su propio padre era una figura absolutamente ausente, una

Escritor y Psiquiatra.
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especie de sheriff en un pueblo al interior de Los Angeles, los

del Bío-Bío, no los de USA y dejó de verlo para siempre a los

nueve años producto de la emigración a la capital junto a sus

otros hermanos, todos hombres que debieron aprender entre sí,

como grupo, en el relato de la madre, lo que un hombre era.

Porque, lo cierto, es que el Padre aparece por primera vez

en el relato materno. En su amor o en su resentimiento, en su

resquemor o en sus deseos, es la madre la que habla al hijo del

Padre, la que abre un hueco para que el Padre se establezca como

valor o como sanción, como amenaza o ejemplo, como peligro
o salvación, y sepa el niño cuál es el valor masculino más pre

cioso, eso que necesita la madre, que él no puede darle y su pa

dre sí y que cuando sea mayor sí podrá hacerlo. La educación

familiar, durante demasiado tiempo tal vez, ha trabajado con la

idea de un Padre a la distancia que laMadre conjura y él tan sólo

confirma, atrapado en la malla del rol social de proveedor o

sentencioso o juez o gobernante o distante dueño del castillo

mientras el niño y/o la niña esperan en su gesto la confirmación

de su identidad sexual, su atractivo o su fortaleza.

La revolución industrial comenzó el ataque a la figura

paterna con la devaluación del trabajo físico. Antes de eso el

padre era el hombre cansado por el trabajo, la cacería, el viaje,
la dura faena, la jornada, el territorio atravesado a grandes zan

cadas, el cuerpo viril como prueba de una labor auténtica repleta
de sentido vital y no obra de la faena narcisística del gimnasio.
Eran tiempos en que el cuerpo era herramienta y no ornamento,

los pechos daban de mamar y los músculos resistían la natu

raleza. La abstracta labor depapeles y cifras, bendijo el intelecto

y el espíritu y diluyó la figura viril tal como la figura de la ma

dre ha sido diluida por la revolución post-industrial, lo que será

el tema de las próximas charlas, en qué quedó ser madre hoy en

día.

Este ataque a la figura del Padre era tal vez hasta justifi
cado en su dureza y estrictez, la crueldad del patriarcado, la

agresividad impuesta como valor de cambio. De alguna forma,

la venganza de siglos de distancia del pater familia, el comienzo
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de una crisis que ha tomado un siglo. La Carta al Padre de

Kafka relata el dolor de generaciones ante un padre cuya pre
sencia es temida, lejana y aplastante y tal vez encarne la prime
ramordida de lo que latería bajo el avance de lamodernidad: la

creatividad por encima de la adaptación, lo nuevo por sobre la

tradición, el progreso como infinito que no se detiene en ser

sencillamente como la generación anterior. El Padre se trans

formó en el Viejo y no precisamente en el Viejo Sabio, sino en

el desecho.

De mi infancia guardo los recuerdos de las últimas ge

neraciones de Padres que crecieron en la camaradería mascu

lina castigada con estar lejos del hogar. Digo castigada pues, si

bien ejercían cierta crueldad en el relato de la madre (ya verá

cuando se entere tu padre, ya verás cuando llegue), también

estaban exiliados en el mundo de un trabajo borroso, lejos de las

satisfacciones de la relación con los hijos a los cuales se en

frentaban con la mirada torva y oblicua en que se lee el origen
de la tragedia. Algún día tú serás mi asesino o, con suerte, el que

vengue mi muerte.

Cada vez era más difícil poder decir: algún día todo esto

será tuyo ante unas propiedades que se volatilizaban y un as

censo social más dudoso y cada vez más había padres que

confesaban su temor al desarrollo de un hijo más hábil, más

culto, más refinado y más dotado por el desarrollo tecnológico.
La situación actual es pavorosa. Pongámonos delante de un

computador y comprobemos cómo la coordinación mano-ojo

plantea una diferencia generacional que ya no es la torpe bata

lla de los sesenta sino el cruel abismo entre un siglo y otro. De

mi parte atesoramuchos recuerdos, sin embargo, aunque la ima

gen de alguien que llega tarde a casa y arrastra las zapatillas de

levantarse los domingos carraspeando en el pasillo se impone
duramente. Es como si el Padre, esa figura que todo lo sabía y

que todo lo determina, yamostrara el efecto de la carcoma de la

duda metódica puesta al servicio de la utopía moderna que

anunciaba el paraíso en la tierra a costa de pensar siempre de

otra manera. Confieso que hubiera querido hablar mucho más
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con él y que muchas veces me hizo falta. Cuando siento mi

propia virilidad estremecerse vacilante, registro su ausencia,

me duelen sus siestas, el hipódromo, el dominó, todos esos en

cuentros de los cuales mi niñez se sentía excluida prometiendo
un secreto al que ninguna iniciación me condujo.

No hablaré de mi historia personal pero, sin duda, la

zozobra permanente de una ley a la que ceñirse creo que no

produjo muchos vacíos. Esto puede sonar reaccionario, la nos

talgia de la autoridad que no quiere decir del autoritarismo.

Incluso son palabras que en los años de mi adolescencia, mis

años parricidas, habrían sido anatema, sospecha de pertenecer
a una pequeña burguesía opresora y criminal, causa de exco

munión del credo revolucionario al que todos deberíamos

adherir.

Creo, hoy en día, que tanto ataque al Padre produjo jus
tamente el fenómeno contrario, la nostalgia de la autoridad

llevó a la aparición de figuras autoritarias y la necesidad de ley,
tiranía y violencias. El hambre de Padre de nuestra época puede

generar falsos ídolos sumamente sociales o integrismos sin

salida.

Por otra parte, la civilización en sí, su propio desarrollo,

arrastra una suerte de desvitalización de vida, se detiene la

selección natural como categoría organizadora, los más débi

les consiguen un espacio e incluso comienzan a imponer su

presencia. La democracia ya no es el gobierno de la mayoría
sino se trata ahora cómo gobernar con y por las minorías. Los

excluidos, los más preparados, los genéticamente incapacita
dos, descubren intersticios sociales desde donde presionar. El

elemento guerrero, sublimado en la masculinidad, en su apa

riencia, en su golpe sobre lamesa, en su tono de voz marcial, en

su apostura, se diluye como valor.

El terreno de la gastronomía, que tantos signos cultu

rales recoge, demuestra los cambios sufridos. Aunque desde

antaño los grandes chefs hayan sido hombres, la cocina era un

territorio femenino, un lugar donde la mano de la mujer se
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manifiesta y el hombre no entraba sino a proveer la materia

prima. La cocina, metáfora de la cultura como transformación

de lo natural en artificio, de lo crudo en cocido y de lo disperso
en único, estaba en manos de las mujeres. Artesanía que bor

deaba la condición de arte, colocaba al jefe de la mesa como el

comensal más importante y el Padre en la cabecera de la mesa

era quien recibía el mayor trozo y quien abría la cena a un gesto

suyo, oración incluida o simplemente con una palabra. Entre los

hombres podíamos encontrar a grandes comedores, excelentes

gourmets, conocedores eximios; pero lo habitual era cierta

rudeza asociada a la masculinidad, cierta sensibilidad aplas
tada por una vida rústica, la necesidad de grandes platos que
chorrearan por sus bordes y, sobre todo, una fuerte carga

proteica acompañada de bebidas alcohólicas que probaran la

solidez de una cabeza capaz de resistir la embriaguez y el des

varío. Otra señal de que el padre representaba la Ley, la que no

debía variar ante las tentaciones. La fortaleza era la consis

tencia y la coherencia, la tradición y el respeto. Al Padre se le

trataba de usted, rara vez se pronunciaba su nombre de pila y la

jerarquía era clara y nítida como el Muro de Berlín. A un lado

estaba el bien y al otro el mal.

El único momento en que los hombres cocinaban, tenía

que ver con la carne y el asado. La costumbre aún subsiste y

conserva restos de las comidas de campaña y de la antigua

cacería, aunque ahora se limite a un viaje al supermercado

donde en lugar de correr tras el mamut se empuje un carrito

cargado de abarrotes y la carne roja esté faenada limpiamente,

sin huellas del dolor ni de la muerte. Los hombres preparan el

fuego en el estilo más primigenio y se reúnen cerveza en mano

alrededor aunque haga un calor de mil demonios. Es inevitable

que surja la discusión sobre las diversas técnicas para avivar la

llama y conseguir las mejores brasas. El hombre jamás ha de

jado de competir, su dependencia de los signos exteriores de

poder lo empuja a la rivalidad, y la conversación se teje sobre
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las maneras de preparar el asado. Tanto la humareda como el

olor invasor son restos salvajes que abren el apetito de tiempos

añorados de nomadismo y violencia con sentido en que la agre

sividad no era meramente reprimida o expresada sino que, in

cluso, conducía a una mejor adaptación. El perfeccionismo fe

menino abre ventanas, ventila, teme por el olor que se adhiere

a los tejidos y al cabello.

El asado, de pobre elaboración gastronómica, ha sido

durante mucho tiempo el momento masculino por excelencia

tanto en su preparación como en su consumo. Pero los tiempos
han cambiado y el hombre ha entrado en la cocina, se ha puesto

delantal y ha descubierto el mundo de repliegues y matices, ese

neobarroquismo en que vive lamujer que prefiere la línea curva

a la recta, el doblez a la planicie y el fragmento a la secuencia

lineal. Son tiempos de la intuición más que de la conclusión

aplastante y menos de la argumentación categórica, son tiem

pos del debate abierto y del cambio de opinión. La rigidez dog
mática ya no le dice nada a nadie. La feminización de las cos

tumbres ha enriquecido el rol del hombre y ahora es todo un

valor agregado el varón que sabe cocinar, que maneja recetas

privadas, que descubre nuevos sabores agregando tal o cual

especia.
La publicidad, conocedora y creadora de los signos de

nuestros tiempos, muestra al hombre encendiendo las velas de

una cena privada, atento a la alarma del horno, tanteando la sopa
en la cacerola mientras su invitada viene vestida de traje sastre

con un maletín ejecutivo y, no nos extrañe, hasta flores en su

mano. El hombre ya no es el único que sabe de vinos y la em

briaguez ya no es patrimonio iniciático de muchachos. La

cocina es hoy un territorio bisexual donde se encuentran marido

y mujer (o los dos miembros de la pareja, ya el matrimonio es

sólo una opción más) y donde surgen interacciones nuevas, sin

roles fijos, que la tecnología sublima eliminando diferencia

ciones antes tan precisas. Incluso se borran los límites entre el
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comedor y la cocina en el diseño arquitectónico y la mesa re

donda destruye las jerarquías al centro de un espacio común

donde la familia convive recibiendo un ejemplo mucho menos

riguroso de lo que es un hombre y una mujer.
Las costumbres vegetarianas, la pacificación de todos los

hábitos está por arrasar con las dietas carnívoras, el ecologismo,
esa ideología verde a donde han ido a parar muchos que alguna
vez fueron rojos, todos los nuevos estilos, prometen un pano

rama muy distinto y un encuentro hombre-mujer, si bien más

divertido, también con nuevos temores por resolver. Estamos

entrando a otra era.

Como resultado, los hombres hemos ganado en afecto, en

delicadeza, en recato y pudor, hemos descubierto toda la be

lleza del detalle y el arte, siempre complejo, de la demora. Las

mujeres han aprendido a tomar la iniciativa, a competir cuerpo
a cuerpo y a opinar esperando ser tomadas en cuenta. Nada de

esto es indiferente y nuestra generación sufre las consecuen

cias de un cambio aún no del todo asimilado. Si durante mucho

tiempo el rol masculino tradicional hizo sufrir a la mujer, el

nuevo rol femenino está abriendo nuevas heridas y no ha dejado

en buen pie tampoco al hombre. No sabemos mucho qué hacer

con nuestra agresividad y nuestro afán competitivo, tan brutal

mente devaluada la primera y desprestigiado el segundo, dela

tado como fuente de vicio (los trabajólicos) y sólo permitido en

el encuadre de la sociedad de libre mercado, último reducto de

algún tipo de salvajismo. Incluso la competid vidad empre

sarial ha revelado su huella estresante y patógena y hasta el

narcisismo más desatado está encontrándose metido en un ca

llejón sin salida. Hace demasiado rato que ganar ya no es im

portante y hasta los deportes han perdido su poder simbólico

para contener la agresión.

Bajo todos estos cambios sigue latiendo un sueño. El de

un mundo pacífico, el de un ser humano absolutamente bueno,

cargado de buenas intenciones, que respeta a sus vecinos y
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quiere a todo el mundo. Un mundo sin necesidad de leyes
escritas donde la bondad florece sola y la ética es natural como

la salida del sol por lamañana. Es un mundo sin diferencias. No

hay ni ricos ni pobres ni razas distintas ni favoritos por ninguna
razón. Es una utopía que desconoce la naturaleza del ser huma

no y como toda utopía ha mostrado su aspecto perverso. El

asalto a los límites ha terminado por afectar diferencias natu

rales como la del niño y adulto o la de hombre y mujer y la an

drógina peterpanesca de Michael Jackson tal vez represente el

más logrado sueño de los frutos podridos de la modernidad, lo

que es la postmodernidad y está también dejando de serlo. La

diferenciación arte-realidad, sueño-vigilia, muerte-vida, eran

todos límites que esta razón sin razón pretendía abolir. Entre

ellas la diferencia hombre-mujer, así como un enojoso estorbo

de la naturaleza que no tuviera asidero alguno y no se pudiera
considerar seriamente.

Incluso en el ataque privatizador al Estado, parece repetirse
la misma figura. Destruir al Ogro Filantrópico, en palabras de

Octavio Paz, al que se atribuyó el rol conductor de la sociedad

en aras de una lógica deMercado que recuerdamucho la ley del

deseo omnipotente de la diadamadre-hijo, con la consiguiente
infantilización del público consumidor a manos de una oferta

infinita de deseos y caprichos que convierta el trabajo ya no en

un terreno de realización personal sino en unmedio de conseguir
dinero para obtener satisfacciones espúreas de un estado de

voracidad constante e impulsiva.
El mercado, desde este punto de vista, es como unamadre

loca que no piensa en qué necesita su hijo, sino en entretenerlo

y someterlo en una fuerte y constante dependencia sin que

intervenga plan regulador alguno que detenga la idea de que no

es necesario crecer para satisfacer amamá, es decir, la estrategia

perversa que ataca la lógica del esfuerzo, de la laboriosidad, el

ahorro y la postergación de los deseos. El mercado quiere sub

ditos que no vean saciados sus anhelos y sacraliza lo que se
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quiere por encima de lo que se necesita. Se preocupa como nin

guna otra ideología de su público, penetra de manera impla
cable en los instintos más bajos, desobedece toda ley y todo

orden en nombre de la ganancia y de ahí tal vez su triunfo

absoluto hasta el cierre de esta edición. El Estado fue acusado,

justamente, de paternalista y de ahí su derrumbe como también

su ceguera.

Las tendencias actuales de corrección de la locura del

Mercado lo acercan a un Estado menos megalomaníaco, más

cálido y permisivo, de la misma manera que el Padre se vuelve

una necesidad básica para las nuevas generaciones. Ser Padres

de otra forma, más lúdica, más creativa pero no menos regla

mentada. Una manera de manejar códigos y estructuras antes

que la obediencia y la rigurosidad antes que la rigidez. Lo serio

del juego antes que la esclavitud del trabajo forzado.

Este nuevo modelo de Padre, elaborado a partir de todas

aquellas maneras de pensar que han transformado el sentido de

la ley y los principios incuestionables, como la teoría de la

relatividad, la teoría de la incertidumbre, la teoría del caos, la

teoría de sistemas, las teorías de la complejidad, han entregado

a los hombres una nueva libertad y nuevas obligaciones.

Lo cierto es que llegó la hora de revalorar la condición

adulta tras la infantilización del Mercado y la Juvenilización del

Utopismo ideológico en cualquiera de sus orientaciones.

Esta adultez requiere una elaboración depresiva de li

mitaciones y necesidades. Necesita pensarse por encima de los

prejuicios y las ideas preconcebidas. Necesita apertura y crite

rio antes que postulados y normas. Necesita paciencia y compañía

y su gran enemigo es el narcisismo como peste absoluta de las

últimas décadas.

El hombre, el masculino de nuestro tiempo, debe recordar

el valor de lo adulto incluyendo una nueva camaradería, un

rescate de una agresividad sana y un manejo del poder menos

canibalístico. El, sin duda, un macho triste (homenaje a mi
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compañero Darío Oses) pero, justamente, de esa tristeza emana

su madurez y su seriedad. No se puede confiar en quien confía

demasiado en sí mismo. Este hombre vacilante, temeroso de

equivocarse, que sopesa cadamovimiento antes de hacerlo, que
se redefine sin desesperación sabiendo que crea un nuevo

sujeto, me parece más confiable y menos peligroso que el Padre

de tiempos represores y persecutorios. Figura amorosa, con

menos resentimiento de su pareja, dispuestos ambos a encon

trarse de verdad y asumir así sus diferencias, permitirá un

modelo de masculinidad que recobre temas esenciales y se li

bere de accesorios tan pesados como todo rol polarizado en

cualquier sistema.

Ahora, algunas palabras sobre la presencia de lo materno

y lo paterno (lo masculino y lo femenino) en el proceso creador

o más bien procreados, que, como toda concepción, requiere
ambos elementos y nos permite pensar en una posible esencia-

lidad del género cuyo relieve cambie con las épocas y las cos

tumbres pero refiera siempre a una imagen original, la llamada

escena primaria.
Para Didier Anzieu, lo materno en el trabajo creador,

concierne a sus preliminares: la búsqueda de estimulaciones

sensoriales, la exploración, el inventario (refiriéndose a la

actividad de dar nombre a las partes del cuerpo), el estableci

miento de un primer marco de trabajo y de pensamiento (la

creación de un continente) y, sobre todo, "el entrenamiento en

el primer juego simbólico, que consiste en la identificada per

mutación de los fragmentos del cuerpo de lamadre entre sí y con

los cuerpos del niño y con cuerpos del mundo exterior". Esto

permite el boceto libre con "equivalencias simbólicas o diferen

ciadas". Cortázar hablaba del lector macho y el lector hembra.

Anzieu plantea la escritura hembra y la escritura macho, dando

como ejemplo de la primera Finnegans Wake que requería,

justamente la penetración de un decodificador "macho".

La iniciativa y la fuerza para llevar a cabo la obra per-



MARCO ANTONIO DE LA PARRA 47

tenecerían a lomasculino, siendo lo femenino "la continuación

y reforzamiento de ciertas características del maternaje: la

dulzura del contacto, la flexibilidad de la envoltura, la capaci
dad de hacer eco, la sensorialidad aguzada, la proximidad de lo

psíquico con lo biológico, el valor concedido a lo vivido y a lo

viviente". Anclaría la palabra -y todo otro código- con lo cor

poral y lo afectivo, aportaría la dimensión de continente no

como bolsa pasiva sino como apertura y espera de penetración
de una idea greminal fuerte y, finalmente despertaría la aspira
ción a gustar por la belleza, en lo cual Donald Meltzer pone el

origen de la experiencia estética como resultado de buscar

repetir el deslumbramiento de la madre por el hijo, la experien
cia afectiva de lo bello, de lo conmovedor, de aquello que no se

puede expresar con palabras sino que es solamente emoción.

Lo masculino, para Anzieu, deriva de las relaciones que

él llama "musculares" con los objetos: voltear el objeto de

curiosidad en todos los sentidos intentando formas imprevistas
de utilización, hurgar una cuestión a fondo, perfeccionar

procedimientos y herramientas que acrecienten fuerza, habi

lidad y precisión investigadora -subrayando que la preocupa
ción por el método es eminentemente masculina-, provocar,

ampliar, vencer los obstáculos, explorar yendo y viniendo,

desencadenar una evidencia a través de las manipulaciones
mentales. Son todas transposiciones en el psiquismo de la ac

titud sexual masculina, concibiendo lo central de lo masculino

en el proceso creador como la captación de un código, de un

encuadre, de una organización estructurada por encima de la

tendencia al fragmento del pensamiento femenino.

ParaWinnicott, lo femenino es el ser y lo masculino es el

hacer. Lo femenino es una experiencia en sí, sin discusión, que

parte del amamantamiento, como placer, nutrición, contención,

afecto, mientras que lomasculino aparece con el separarse, con

el corte, con la distancia, con la necesidad de crear instrumen

tos que elaboren ese desgarro, como el poder, la palabra como
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herramienta, una identidad asentada en la norma, es decir, la ley .

Lo femenino está en todos, lo masculino hay que inventarlo y

descubrirlo a partir de la pérdida de lo femenino, hay que ir por

la confirmación de lamasculinidad en sus pares y en sus opues

tos. Es un hacer continuo, una construcción que lucha contra

esta tendencia tantas veces presente de expulsar o autoexpul-

sarse de la diada madre-hijo y su tendencia a prolongarse en el

tiempo impidiendo que el hijo se haga hombre como sucede en

muchas culturas, la nuestra, tal vez, una de ellas.

La nueva era en que estamos entrando ha aceptadomucho

más nuestra natural bisexualidad retratada en el proceso crea

dor de Anzieu, entre otros autores, pero al mismo tiempo lucha

con la fragilidad de la pareja, afectada por otras razones que

sobran a los motivos de este encuentro, y deja nuevamente una

larga colección de niños a cargo de uno solo de sus padres,

generalmente la madre. Incluso así, creo que la presencia del

padre puede ser mayor, de otra calidad y otra categoría en la

medida que la nueva masculinidad integra aspectos femeninos

y enriquece la experiencia del niño. Es lo que, creo, nuestra

generación está haciendo. Cubrir el hoyo negro del padre

ausente y estar ahí, aún sin saber cómo, experimentando lamas

culinidad en plenitud, sin miedo a desbaratarnos al contactarla

con nuestros aspectos maternales.



Ejes de lo femenino/masculino

y de lo blanco/no blanco, en dos textos literarios

Jorge Guzmán'

Es un verdadero placer queme hayan convidado a hablar

sobre la articulación de las palabras "hombre" y "mujer" y de las

palabras "padre" y "madre" en el vocabulario chileno, porque

es uno de los temas que me parece más interesante en nuestra

cultura.

Voy a referirme a la relación "hombre"-"mujer", "padre"-
"madre" que me parece haber en los textos de dos autores chi

lenos. Creo que es significativa. El primer autor que quiero ver

es Gabriela Mistral; el otro es Joaquín Edwards en uno de sus

libros: En el viejoAlmendral. Quiero empezar por mostrar una

conexión en un poema de Gabriela Mistral que parece no tener

relación, a primera vista, con nuestro tema. El poema se llama

"Caperucita Roja". Debo recordar que todos sabemos que Ca-

perucita Roja ha sido leída a lo largo de las interpretaciones

textuales como una relación de seducción o violación. Aduz

camos que, efectivamente, la figura del lobo es una figura que

está en el folclore francés y en muchos otros como la del se

ductor, el que "devora" ovejas. Ahora, las razones para que esto

sea así, las encontraremos fuertemente en el lenguaje chileno.

Más adelante, en 1 a lectura que propondré de este poema, vamos

Escritor y Profesor de Literatura.
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a encontrar que en la versión poética del cuento de Caperucita

y el Lobo de Gabriela Mistral, los elementos sexuales y eróti

cos son mucho más intensos, mucho más marcados de lo que lo

son en la forma habitual del cuentecito.

Voy a citar el poema, y haré ver en seguida cuánto hay ahí

de sexual. Dice:

Caperucita Roja visitará a la abuela

que en el poblado próximo sufre de extraño mal.

Caperucita Roja, la de los rizos rubios

tiene el corazoncito tierno como un panal.

A las primeras luces ya se ha puesto en camino

y va cruzando el bosque con un pasito audaz.

Sale al paso Maese lobo, de ojos diabólicos.

"¡Caperucita Roja, cuéntame a dónde vas!".

Caperucita es candida como los lirios blancos.

"Abuelita ha enfermado. Le llevo aquí un pastel

y un pucherito suave, que se derrite enjugo.

¿Sabes del pueblo próximo? Vive a la entrada de él".

Y ahora, por el bosque discurriendo encantada,

recoge bayas rojas, corta ramas en flor.

Y se enamora de unas mariposas pintadas

que le hacen olvidarse del viaje del Traidor.

El lobo fabuloso de blanqueados dientes

ha pasado ya el bosque, el molino, el alcor,

y golpea en la plácida puerta de la abuelita

que le abre. ¡A la niña, ha anunciado el traidor!

Ha tres días la bestia no sabe de bocado.

¡Pobre abuelita inválida, quién la va a defender!
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... Se la comió riendo toda y pausadamente

y se puso en seguida sus ropas de mujer.

Tocan dedos menudos a la entornada puerta.

De la arrugada cama, dice el Lobo: "¿Quién va?".

La voz es ronca. "Pero la abuelita está enferma",

la niña ingenua explica. "De parte de mamá".

Caperucita ha entrado, olorosa de bayas.
Le tiemblan en las manos gajos de salvia en flor.

"Deja los pastelitos; ven a entibiarme el lecho".

Caperucita cede al reclamo de amor.

De entre la cofia salen las orejas monstruosas.

"¿Por qué tan largas?", dice la niña con candor.

Y el velludo engañoso, abrazando a la niña:

"¿Para qué son tan largas? Para oírte mejor".

El cuerpecito tierno le dilata los ojos.
El terror en la niña los dilata también.

"Abuelita, decidme ¿por qué esos grandes ojos?"

"Corazoncito mío, para mirarte bien..."

Y el viejo Lobo ríe, y entre la boca negra

tienen los dientes blancos un terrible fulgor.

"Abuelita, decidme ¿por qué esos grandes dientes?"

"Corazoncito, para devorarte mejor..."

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos ásperos

el cuerpecito trémulo, suave como un vellón,

y ha molido las carnes y ha molido los huesos

y ha exprimido como una cereza el corazón.
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Ahora, notemos cosas. En primer lugar, el poema, a dife

rencia del cuento tradicional, no termina con la salvación de la

Caperucita y la abuela. Se acaba allí, con la muerte de ambas.

Lo que indica que esto tiene relación con otras cosas. Digamos

simplemente que la matriz de este poema es obviamente el

verbo "comer". El verbo comer entre nosotros tiene una serie de

contenidos y entre ellos un contenido sexual que todos cono

cemos y que existe además en toda Hispanoamérica y también

en España, y en otros idiomas. Comerse a unamujer es acostarse

con ella, poseerla, gozarla. Esto se relaciona, por otro lado, con

toda la enorme cantidad de palabras violentas que indican la

relación sexual entre nosotros, por ejemplo, que un varón se

"sirve" a la mujer. Luego, en una especie de perífrasis de lo

mismo, se la "manda al pecho", que es considerarla ya líquida,

consumible en una forma de deglución veloz. También puede

ser que "se la zumbe". Zumbarse a alguien es golpearlo, mal

tratarlo y disfrutar del mal trato. Pongamos un último ejemplo,
todavía más violento, a la mujer "se la monta". Esto es consi

derarla a ella como un animal sumiso que es sometido a doma

y a servilidad. El conjunto de estos predicados está ciertamente

presente en el poema.

Voy a enunciar rápidamente algunos de los elementos

sexuales que obviamente están puestos aquí. Primero, vean

ustedes cómo es la relación: "Ha arrollado la bestia bajo sus

pelos ásperos el cuerpecito trémulo, suave como un vellón". La

palabra "vellón" se usa frecuentemente para designar el pelo

púbico femenino. Este es uso literario repetido, está en la poe

sía y en todas partes. Luego son los "pelos ásperos", es pelo
contra pelo, pelo áspero contra pelo suave. Eso es obviamente

violencia sexual. Un poco antes tenemos el "cuerpecito tierno"

(bueno para "comérselo", por eso es "tierno") le "dilata los

ojos", que es un conocido síntoma de deseo; un poco antes

Caperucita "cede al reclamo de amor". "Reclamo de amor" es

la llamada sexual de los animales. Y Caperucita "cede". La
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palabra "ceder" se usa en el contexto sexual nuestro para indi

car la aquiescencia sexual femenina, el momento en que una

mujer acepta tener como pareja a un hombre. No creo que sea

necesario mucho más, pero se podría mencionar una cosa que

quiero introducir posteriormente de nuevo, y es esto: la niña es

"la de los rizos rubios". Este color de la niña, más la suavidad

de ella, el gusto de ella por las flores, todas son cosas del este

reotipo blanco entre nosotros, del estereotipo más respetado,
más querido, más europeizado. Mientras él tiene "la boca ne

gra". Estas dos ocurrencias introducen un elemento sobre el

cual volveré posteriormente, que es el de la oposición entre lo

blanco y lo que no es blanco, entre nosotros bastante impor
tante como espero mostrar. Esto respecto de Caperucita.

Ahora bien, se utilizan diversos predicados dentro del

poema de la Mistral para caracterizar al hombre, leído como lo

acabamos de proponer. El primero es, obviamente, animali

dad; un lobo es, ante nada, un animal. Luego, violencia, es decir,

el animal avasalla a la abuela y a la niña. Luego incontrastabi-

lidad: la parte femenina de estas duplas no puede oponerse con

éxito a la violencia que se ejerce con ella. Luego, hay por el la

do de él el disfrute; muele los huesos, cuidadosa y lentamente,

con obvio regocijo, "riendo". Disfrute que por lo demás se en

cuentra presente en todas las expresiones vulgares que desig
nan la cópula. Ese disfrute, lo mismo que en el lenguaje vulgar,

está incorporado en el poema de la Mistral. Luego hay una su

perioridad física terrible de parte del varón y, por último, hay el

engaño. El engaño que es uno de los elementos salientes del

poema, dos veces se lo llama "Traidor" y una "engañoso". Re

cordemos solamente que "engañar" significaba para la genera

ción de nuestros abuelos, desvirgar a una mujer antes del ma

trimonio. Todo esto está incorporado en la palabra "hombre" en

cuanto pareja sexual. La posición del hablante básico en los

poemas de laMistral es condenatoria del macho. En este poema

la hablante mistraliana muestra su aversión al macho en cuanto
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pareja amorosa, y para ello habla desde el código blanco, de

modo que lo blanco es lo respetado, lo bueno, pero también lo

maltratado.

Para aclarar las cosas, digamos que la hablante mistra-

Iiana puede ser blanca o ser no blanca. En ambos casos sufre,

pero es distinto el código en que se dice el sufrimiento y, por

tanto, distinto el sufrimiento. Hay casos en que la pareja sexual

femenina es no blanca y es también abusada, pero la hablante

produce su discurso desde el lado no blanco y, consecuente

mente, el sufrimiento es otro.

Un poco más delicado, pero no mucho más, es el libro de

Joaquín Edwards, En el viejo Almendral. Hay, para empezar,
una distinción expresa entre blancura y no blancura que corre

por todo el libro de Edwards, a veces, con una considerable

violencia, pero también, a veces, con una confusa ternura.

Presentaré una cita, que está en la página 24 del libro, pero se

podría seguir citando indefinidamente: "Los británicos en el

colegio, en el comercio y en la sociedad se aislan de los nativos.

Sus comedores, sus dormitorios, sus juegos y retretes son cui

dadosamente separados. En el colegio los alumnos ingleses,

inseparables de sus profesores, estaban aislados como en los

barcos de la Pacific Steam Navigation Company, donde hay

solamente dos clases: ingleses y criollos". Esta división corre

por todo el libro de Edwards, y distingue a los personajes entre

blancos y criollos. Los blancos son ingleses o son alemanes, en

el caso de Valparaíso, porque En el viejo Almendral es una

novela ambientada en el puerto. La lucha de clases es asimilada

a esto mismo en el propio libro y dice (p.25): "En el colegio
atisbé la lucha de clases, lucha de clases o envidia, es lo mismo.

Se trata de la fealdad contra la belleza, en sus diversas formas,

la indecencia contra la inocencia, lo oscuro contra la luz, el

harapo contra la elegancia y limpieza". Naturalmente que los

términos positivos corresponden a los "ingleses" y los nega

tivos a los "criollos".
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Pero introduzcamos ahora un elemento raro. Hay un per

sonaje en el libro que se llama Perpetua. Perpetua es una mujer
de origen obviamente mapuche. Se la describe repetidamente
con los rasgos correspondientes. Se habla del grosor de su

cabello, que es cosa que desde el diario de Colón indica la

relación con lo indio, y esta Perpetua es lo que vamos a ver en

seguida. Dice (p.25): "La madre, la Perpetua de la casa, y el

padre, lo creían a uno en la dulzura, en la inocencia y en el

respeto, pero el colegio avienta todo eso. Los alumnos corrom

pidos se imponen la misión de nivelar con ellos a los niños

sanos". Este pasaje es muy asombroso. Aquí la madre es "la

Perpetua de la casa", o sea que en el libro de Edwards, lamadre,

toda madre, en cuanto tal, es una india, es una mujer de la otra

raza, es unamujer de origen mapuche. Digamos al pasar que el

caso es más notable de lo que parece, porque este niño es huér

fano de madre, y Perpetua es empleada en su casa.

Hay pues una relación entre raza, estructura de la socie

dad chilena y la categoría masculino-femenino. Es bastante

confuso, como ustedes ven. Es mucho más confuso que la idea

de Gabriela Mistral. La Perpetua esta pertenece por raza,

plenamente al grupo de los mal vistos por el narrador, cuando

él se pone en el lado blanco del código. Ella pertenece al grupo

que predomina aquí en América y que el narrador describe así

(p. 43): "Predomina el quiltro humano, de indefinible pedigrí.
En México, cuentan más de cincuenta tipos de mestizos. Un

pintor desconocido puso estos diversos tipos en pinturas sor

prendentes, entre ellas hay nombres tan curiosos como Alva-

razado, Tentetieso, Salto atrás y No te entiendo". Estos misera

bles, estos pobres tipos, son además respaldados en su des

gracia por lasmujeres que los oprimen. Edwards, como ustedes

saben, fue decidido misógino.
En la novela aparece otro personaje que es lo opuesto de

Perpetua y que se llama Florencia. De esta Florencia, dice

(p.63): "Ella solía reprochar a mi padre su alejamiento de los
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negocios de la bolsa y era en esos instantes cuando sus facciones

tomaban un aire autoritario y desagradable. Estaba al tanto de

diversas tretas de agio y hablaba del asunto con seguridad
chocante. '¡Si yo fuera hombre!', dijo cierta vez, y su rostro

tomó entonces un aire audaz y cruel. (...) Se contaban historias

de tretas bastantes sucias que a nadie escandalizaban siempre

que los autores consiguieran los goals apetecidos. Según el

criterio de las mujeres fuertes del Puerto, el hombre está

obligado a enriquecerse en primer lugar, y la fortuna, contante

y sonante lava las manchas". El enredo aquí no puede ser peor.
El enredo valorativo: hay una mujer blanca, Florencia, que
además conoce muy bien Europa, que es del lado elegante de la

sociedad chilena, que es una mujer ensuciada por esta misma

mugre mestiza, mugre de quiltros que hay en el país, pero esta

mujer infisionada es una opresora. El oprimido es el padre del

personaje narrador, hombre muy limpio de intención, muy

bueno, pero a quien una mujer blanca entiende que debe opri
mir para que se ensucie mestizamente. ¿Por qué mundo nos

estamos moviendo? ¿Qué es este enredo desmesurado que tiene

Edwards? El narrador de Edwards odia a los mestizos, odia el

color oscuro, odia la secundariedad del mestizo, eso es lo que le

molesta. Le molesta terriblemente, y entiende que somos mes

tizos todos y que no lo son en cambio los ingleses y los alema

nes de Valparaíso.
Mi impresión es que Edwards ha puesto sobre el mundo

narrado una categoría que todos tenemos. Creo también que se

puede mostrar que en este mundo dominado por esa categoría,
tiene Perpetua una continua preeminencia. Agreguemos toda

vía una preeminenciamás: ella es capaz de ordenar y mejorar la

realidad social. Hay un señor Valladares, que es un mestizo,

naturalmente, profesor además, y se comporta como casi todos

los mestizos del libro. Es profesor de matemática el señor

Valladares. Aparece como un bellaco, un tipo siniestro, a quien
el niño teme. Todo lo arregla Perpetua. Lleva consigo al niño a
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la casa del señor Valladares y descubre que vive con dos mu

jeres: una es su madre, que confecciona ropas, y la otra es su

hermana, que hace dulces. O sea, una es costurera y la otra

fabrica pequeñas cosas para vender. La actuación de Perpetua
es tal, que el señor Valladares se humaniza, se vuelve tratable,

se convierte en un mestizo dulce, en un quiltro aceptable, in

cluso contratable. El padre lo contrata como pasante de su hijo.
Cuando se transforma Valladares y el niño deja de temerle, es

tan feliz Perpetua por haber ayudado al niño que sucede lo si

guiente. Dice (p.73): "me puso las manos en los hombros, esas

manos hinchadas y picadas por las agujas, que me pegaron los

botones y remendaron las chaquetas, me envolvieron con un

vaho suave, como el perfume sedante y adormecedor de la

tierra. Quedé todo lleno de cerros chilenos". ¿Qué es esto? Es

un personaje narrador que, de acuerdo con sus declaraciones,

debería odiar a estamujer, pormestiza, y que sin duda, en cierto

modo la desprecia, pero al mismo tiempo, la considera una

figuramaterna central esencial en su vida, ella es el bien, ella es

superior al padre. El padre que es un caballero muy atildado y

muy engolado, casado con doñaFlorencia, laespantosaelegante,

con esamisma mujer que quiere convertirlo en agiotista. Como

es esperable, la mujer eventualmente lo abandona, porque no le

interesa este quiltro, este personaje secundario.

¿Qué es lo que hay en el libro de Edwards? Hay las

siguientes cosas: por un lado, una división del país entre crio

llos, es decir mestizos, inmigrantes cuyas virtudes importadas

duran poco. Duran unas tres generaciones más o menos y des

pués se pierden, consumidas por la geografía local, por el am

biente físico, cree Edwards. Tenía esta idea un poco absurda de

cómo evoluciona la gente. Ahora: ¿cómo son los varones?

¿cómo es Pedro, el narrador? Es un infeliz. Es un infeliz que ve

todas estas cosas y es capaz de escribirlas, es capaz también de

apreciar a Perpetua, pero él mismo es un triste desdichado que
cuando llega a Santiago le da por ingerir alcohol y por apostar
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en riñas de gallos y en juegos de barajas. Termina empeñando
un reloj que le había regalado su padre. Pero llega Perpetua y lo

rescata de la abyección en que ha caído. Llega esta india

materna y lo rescata de su decaimiento moral. Habiéndolo ha

llado en una especie de prostíbulo, lo pone a vivir en un lugar

decente.

En seguida, el padre del personaje, que es un caballero

cabal, con una quinta en Quillota y una casa en el Almendral,

finísima, es otro infeliz, es un infeliz que en manos de Floren

cia termina callado en su comedor sin atreverse ni siquiera a

abandonar la mesa cuando la mujer lo insulta. Acepta en si

lencio que ella le diga que es un desdichado, un pobre hombre

incapaz de ganar dinero.

Creo que lo que hay es una inversión curiosísima ope

rada dentro del texto de la sociabilidad chilena. Tenemos por un

lado, en el poema de Gabriela Mistral, que en la pareja sexual,

la mujer es la oprimida, la maltratada, pero al mismo tiempo la

dulce, la suave, la limpia. Y el macho copulante es un animal

abusivo, pero en medio de su repulsiva conducta, es, por lo

menos, incontrastable también y poderoso, y digno de respeto

en un cierto sentido por su brutalidad. Pero en la novela de

Edwards se ha operado una inversión relativa al hecho del

matrimonio. Cuando hombre y mujer institucionalizan su re

lación y se casan, la relación se invierte. El que fue un macho

abrumador y terrible se convierte en un triste infeliz que está en

las manos de una mujer que hace con él lo que le da la gana.

Despreciado por sus hijos, por su mujer y por sí mismo obvia

mente. La mujer, en cambio, después de haber sido la tirada, la

zumbada, la comida, la montada, se convierte en la dueña del

mundo. Es la que tiene el verdadero poder, es la que puede

arreglar o descomponer todas las cosas, es el personaje de

preeminencia total e indiscutible. La misoginia de Edwards

hace que la preeminencia vaya acompañada de positividad só

lo cuando la mujer es "la Perpetua de la casa", cuando es una
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madre simbólica que está cerca de la naturaleza, cerca de la raíz

india. En el fondo, la inversión del texto de Edwards está ba

sada en una observación igual a la que funda los poemas de la

Mistral. Para ambos, sólo la mujer "madre" tiene positividad

plena, incluso si esta maternidad es solamente simbólica o

posicional. La diferencia es que la "madre" en Edwards se

acerca en su perfección al aborigen, a la naturaleza, mientras

que la madre de Gabriela Mistral se acerca a Dios. Sería inte

resante tener tiempo para examinar las extrañezas presentes en

la novela de Edwards, especialmente la que notamos antes: es

el matrimonio lo que convierte a las no madres en personajes
moralmente monstruosos. En la Mistral, en cambio, el matri

monio carece de importancia en la valoración positiva o nega
tiva de la masculinidad o la femineidad. En los textos de la

Mistral, lo central es la presencia o ausencia de "lujuria", es

decir, de deseo sexual no destinado a la reproducción.

Hay pues, una cosa curiosísima: en la estructura nuestra

según dos de nuestros escritores, "hombre" y "mujer" tienen

una estructura susceptible de invertirse. "Hombre", en cuanto

macho, compañero sexual, tiene unos ciertos predicados que lo

describen a él, repito, como incontrastable, violento, disfrutante,

alegre, porque hay una alegría en el lobo devorando nietecitas;

y este mismo personaje, al actualizar uno de sus predicados

posibles, el de marido o padre, cambia polarmente su valor

moral y se convierte en borracho, abandonador, o infeliz, des

dichado, pero siempre secundario. Y ella, que fue la violada, la

tirada, la comida, la zumbada, la disfrutada, se convierte en la

dueña del mundo, en la que administra el mundo, ordena la

realidad. En Edwards, este poder es para el bien (en "la Perpe
tua de la casa", la madre de verdad) o para el mal (en la mujer

pervertida por el ambiente mestizo, aunque sea de color blanco

y aunque sea una madre biológica). En laMistral, este poder es

para el mal (cuando se ejerce desde la "lujuria") o para el bien

absoluto (en la propia madre) o relativo (en cualquier madre).
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Creo que estas inversiones funcionan en relación
con esto

que hemos dicho en otras oportunidades, que nosotros tenemos

como cumbre de nuestra ideología o como una de las cumbres

de nuestra ideología la categoría blanco-no blanco en la que yo

he insistido repetidamente. Lo que quisiera proponer, es que la

categoría blanco-no blanco no corresponde a un contenido

objetivo, por ejemplo étnico, o biológico de la sociedad chilena,

o latinoamericana (creo que sirve para otros países también)

sino que se trata simplemente de una acuñación ideológica

producida por la clase dominante en Chile. En este sistema de

categorías que tiene Edwards, está el quiltro y el extranjero. El

quiltro es el mestizo. La valoración correspondiente es muy

vieja. La clase dominante, es decir, primero los españoles pe

ninsulares, luego los criollos dueños de la tierra, de las minas y
del dinero y del poder político, fueron los que impusieron la

categoría blanco-no blanco que ustedes y yo tenemosmetida en

el alma inerradicablemente desde siempre. Déjenme recordar

una cosa: don Manuel Montt, hombre de color moreno y pre

sidente de Chile, aparece como tal, "negro", en la propaganda

política contraria. Y Januario Espinosa en su biografía de

Montt, recuerda que los opositores dijeron: "el presidente fu

turo de Chile, cualquiera que sea, tendrá la cara blanca, el co

razón puro, la frente despejada, Montt sería el más feo de los

presidentes". Es decir: no el color oscuro ni la frente estrecha del

mapuche. Esto como un argumento político durante la cam

paña presidencial que terminó en la victoria de este candidato.

Suficientemente importante es la conciencia de una división en

clases que tiene algo que ver con la división étnica. Está incluso

antes deMontt, enDiego Portales. ¿Saben que Portales tenía tan

clara la conciencia de cómo eran las cosas que cuando empezó
a pensar en la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana

hizo un balance de Chile y dijo que Chile era un país mucho

menos blanco que Perú y Bolivia? Que tenía muchísimos más

indios y muchísimo menos población blanca. Si pensamos en el
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hermoso libro de Gabriel Salazar sobre Labradores, peones y

proletarios, que trata sobre la formación y la crisis de la so

ciedad popular chilena durante el s. XIX, podemos recordar a

esa masa de chilenos no blancos, que no participaban de nin

guna porción del poder nacional y que eran entendidos como

vagabundos, delincuentes, borrachos, por el discurso hege-
mónico. Ellos eran los otros, el Otro radical, articulado con la

clase hegemónica como lo absolutamente negativo. Sin em

bargo, este no blanco ha dado al sistema semiótico chileno el

componente "madre", depositario de las únicas virtudes re

conocidas por la poesía de Gabriela Mistral y una novela de

Joaquín Edwards.





El Estado desnudo.

Acerca de la formación de lo masculino en Chile

José Bengoa1

Presentación

Quisiera hablar en esta ocasión de las relaciones que

observo entre las relaciones de género y la formación de la

sociedad y el Estado en la sociedad chilena. Tengo la impresión

que los cambios cada vez más profundos que se están produ
ciendo en la concepción de lo masculino y femenino, tanto en

la vida privada como pública, tendrán fuertes repercusiones en

las relaciones de poder del conjunto de nuestra sociedad. El

Estado como expresión primordial de lo masculino, del poder,
la autoridad y, en nuestro caso, también del autoritarismo, puede

verse desnudado, por la crítica, no necesariamente explicitada,

que la gente en sus vidas cotidianas hace de los modelos vi

gentes y tradicionales de lo que ha sido el ser hombre y ser mu

jer en nuestra sociedad. Es por ello que he titulado estas ideas

como el "Estado desnudo". Pretendemos observarlo en su mas

culinidad, criticado por la crítica a que ha sido sometido el ser

masculino en Chile.

Nuestra reflexión parte de nuestro quehacer intelectual y

se refiere a los materiales que hemos usado en nuestras in

vestigaciones. No somos especialistas en el tema de género.

Licenciado en Filosofía, Investigador del Centro de Estudios Sociales SUR

y Profesor de la Escuela de Antropología de la Universidad Academia de

Humanismo Cristiano.
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Pedimos disculpas por entrometernos en áreas que sin duda han

sido tratadas con miradas más específicas. Nos remontaremos

a la historia de la cultura, de nuestra cultura. Su estudio puede

observar, a la manera como lo hace el arqueólogo, diversas

capas, estratos, depósitos que se han ido acumulando a lo largo

del tiempo. He intentado hacer un ejercicio de aislar algunos de

estos "depósitos culturales" que pueden contribuir a la com

prensión de los comportamientos pauteados de hombres y

mujeres.
Es por ello que me referiré a cuatro momentos que

considero arquetípicos de nuestra "acumulación cultural". La

herencia indígena, callada, negada, pero presente, las con

cepciones acerca de lo masculino y femenino traídas por los

trasplantados ibéricos a América, el mundo agrario hacendal

que se constituyó como el espacio privilegiado de síntesis de las

culturas mestizas y criollas, y la formación del Estado porta-

liano, la gran institución societal de nuestro país.
El objetivo de esta incursión no puede ser otro que el

análisis de la violencia, el autoritarismo, la dominación y

subordinación en nuestra sociedad. En estos días que hemos

vivido en torno a las discusiones acerca de las responsabili

dades referidas a las violaciones de los derechos humanos,

tenemos el imperativo moral e intelectual de escudriñar en el

origen de nuestras conductas violentas. Porque no cabe la

menor duda que en la sociedad chilena se anida un potencial de

violencia muy elevado. Es una capacidad de "daño", de la que
nos asombramos constantemente. Capacidad de hacernos da

ño, de hacerle daño al semejante, de dañar a las personas. El

autoritarismo, la relación irracional e irresistible de domina

ción, de subordinar al otro, está quizá en la base de nuestra

cultura. Esta ira estructural, por lo general escondida tras una

capa de formalidades diplomáticas, gestos externos de ama

bilidad, ha estallado con furia en diversas ocasiones. Es la cara

oculta de la cultura no asumida por la sociedad. Se presume
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inexistente. Pero se manifiesta reiteradamente en los mundos

privados y públicos, desmejorando nuestra convivencia y ha

ciendo de cada uno de nosotros sujetos dañados. Una sociedad

dañada.

Nuestra hipótesis es que la sociedad chilena, quizá al

igual que muchas otras sociedades, o que todas, se ha construi

do sobre una matriz en que los procesos de subordinación y

dominación al nivel social están íntimamente asociados a los

que relacionan lo masculino y lo femenino. La construcción del

Estado y la nación se han fundamentado en la manera como los

hombres y mujeres han experimentado sus relaciones de do

minación y subordinación en el terreno de la vida sexual, social

y práctica. Más aún, como lo han demostrado numerosos auto

res modernos, el Estado y sus relaciones de autoridad con la

sociedad reproducen de manera inconsciente y colectiva las

relaciones de autoridad, dominación y subordinación que se

practican cotidianamente en el seno de las relaciones inter

personales.
El desnudamiento del Estado es una actividad demo

crática. La crítica a que ha sido sometida la condición mascu

lina es también una acción democratizadora de la vida social. La

indagación acerca de los orígenes sexuales y sociales de la vio

lencia es un camino de profundización democrática de cuya

necesidad muy pocos podrán estar ajenos.

Poligamia y patrilinealidad

En el origen de la memoria colectiva está el antes, lo que
fuimos. ¿Cuál es el peso de la cuestión indígena en nuestra

cultura? Es evidente que ha sido y es negado. ¿Qué tiene que
ver nuestra cultura actual, con la poligamia y patrilinealidad

casi prehistórica, en la que vivieron los hombres y mujeres de

esta tierra durante siglos? El olvido, como es bien sabido, es
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parte de la memoria, es su contrario. Hay olvidos "sabidos por

todos", secretos a voces, asuntos tapados, verdades escondi

das; "secretos públicos" como los denomina Michel Foucault.

La cuestión indígena en Chile es un claro ejemplo de "secreto

público".

Los mapuches, hasta hace muy poco tiempo eran polí

gamos. Poseían un tipo de familia extensa y compleja al decir

técnico antropológico. Eso significa que un varón constituía

familia con varias mujeres, con los abuelos, tíos y personas

ligadas tanto hacia atrás como hacia adelante con él. Había

familias de muchas personas, inclusomás de cien, que vivían en

diversas casas y rucas, formando un verdadero conglomerado.

El poder familiar se heredaba por la vía paterna hacia los hijos

hombres, esto es, existía un régimen de patrilinealidad.

Las mujeres eran la base de la sociedad. Una sociedad sin

Estado, donde no existía la centralización del poder político.
Cada familia tenía una suerte de autonomía, pero se relaciona

ba con otras formando grandes alianzas. Esas alianzas eran se

lladas mediante los matrimonios, el conocido intercambio de

mujeres. Las mujeres poseían por tanto un valor objetivo. Se

pagaban grandes recursos con ocasión de estos movimientos

exogámicos. El que recibía a lamujer, según su rango y calidad

de la al ianza que se estaba produciendo, se veía en la obligación

de pagar gran cantidad de animales, joyas, mantas y bienes de

diverso tipo. Así se restablecía el equilibrio roto por el paso de

un ámbito a otro. Ese movimiento de personas y bienes esta

blecía la red subterránea de la comunicación y la sociabilidad.

Las mujeres llevaban consigo sus historias, sus mitos, sus len

guajes, sus recuerdos, sus memorias. La memoria colectiva se

construía a partir de los cientos de intercambios exogámicos de

esta naturaleza. En la trama de los múltiplesmovimientos de las

mujeres fue surgiendo la noción de pueblo, primera concep
ción colectiva de pertenencia en nuestro suelo.
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La trama masculina y femenina de la sociedad primige
nia chilena se creó no a partir de la imposición del Estado sino

a partir de la sociabilidad fundamental: el intercambio sexual.

El hombre retuvo para sí la línea del mando sobre el territorio.

No se movió de su localidad paterna. Expresó desde el tiempo
más recóndito la continuidad formal, la memoria oficial, el re

cuerdo de las efemérides señaladas en la herencia patrilineal.
Las mujeres, por el contrario, construyeron lamemoria a partir

del intercambio, de la sociabilidad realizada en la crianza de los

hijos, en la cocina, en el lenguaje que expresaba las diferencias

entre una familia, en la que había nacido, y en la otra familia, a

la que había llegado como esposa.

Los hombres, los weipines u oradores sagrados, recogían
la memoria vertical del linaje, el atrás de los antepasados, la

herencia, su fuerza y su valor. Las mujeres constituían la me

moria horizontal, la trama de los intercambios culturales cru

zados. Las mujeres españolas cautivas, que en algún momento

no fueron pocas, también agregaban sus relatos a la memoria

expandida.

¿Qué importancia tiene esta primera capa o substrato de

intercambios exogámicos en la cultura y sociabilidad de las

sociedades que han continuado viviendo en este territorio? La

memoria, sabemos, se reproduce de lamaneramás curiosa. Los

recuerdos nemotécnicos son los mínimos. Lamayor parte de las

veces la memoria colectiva transita por los olores, las imá

genes, los espacios, los hábitos del cuerpo, el saber hacer las

cosas de tal o cual manera, en especial las cosas de la casa, de

la cocina, las cuestiones relacionadas con las enfermedades,

con lo que es sano e insano, con lo bueno y lo malo. ¿Qué

distingue a los chilenos en Suecia, por ejemplo, si no es esa

memoria?

¿Cómo se ha transmitido lo masculino y lo femenino?

Podríamos postular como una primera aproximación que la

construcción de lomasculino y femenino se remonta necesaria-



68 EL ESTADO DESNUDO

mente a los orígenes de la memoria, a las memorias ocultadas,

secretas de la raigambre indígena y de la gente mestiza que

habitó en estas tierras.

Me atrevería a asegurar que el primer componente de la

masculinidad en Chile es la patrilinealidad, esto es, la concien

cia absolutamente generalizada de que el sentido de la histo

ricidad pasa por el hombre, por el control del territorio, más

tarde la propiedad sobre los bienes y la descendencia, todo lo

cual asegura la reproducción de la herencia y la continuidad del

linaje. Esto no tiene que ver necesariamente con una posición
machista como se la ha entendido modernamente. La herencia

de los bienes culturales posee una línea masculina. Si bien es

cierto esto ocurre en casi todas las culturas, en la nuestra se

remonta a una concepción singularmente rígida, a una regla
establecida con suma claridad, y respetada casi sin violación.

En cambio, la sociabilidad pertenece al mundo de las mujeres,
como recuerdo del origen poli y exogámico de la constitución

femenina.

Honor y primogenitura

La cultura masculina y femenina española, en especial

extremeñocastellana, debería ser la segunda capa o estrato a

analizar en esta investigación acerca de los orígenes de las

especificaciones de género en nuestramemoria colectiva. Para

hacerlo hay que situarse adecuadamente en la época funda

cional.

Algo muy extraño ocurrió en la España de los Reyes

Católicos, así llamados, como consecuencia de la guerra contra

los moros y posteriormente la Conquista de América. En otro

trabajo lo hemos investigado. Brevemente digamos que se

reanimó el "espíritu de cruzada", el sentimiento de "construir el
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mundo en la verdad". Diez siglos de convivenciamultiétnica en

la península ibérica, fueron reemplazados por uno de los pe

ríodos de fundamentalismo más extremos. Los cultos moriscos

del andaluz, la cultura mozárabe nacida y criada en tierras es

pañolas, los judíos sefaradíes, de habla española hasta hoy,
fueron expulsados violentamente por los españoles castella

nos, católicos, lejanos y mestizos herederos de visigodos. En

esa violenta aventura transformada en "gesta", se desarrolló el

"espíritu de nobleza" y la cultura acerca del papel que juega
cada uno de los géneros, que nos llegó hasta nosotros. Es una

cultura de conquista y afirmación masculina.

Quevedo señalaba: "Como si no supiésemos que la honra

es hija de la virtud y tanto que uno fuere virtuoso será honrado

y será imposible quitarme la honra si no me quitasen la virtud

que es el centro de ella". El honor, ese concepto lleno de

asechanzas psicoanalíticas, estará en el centro de la cultura

masculina española. A América se viene a buscar fama, esto es,

honores. Riquezas también, esto es, uno de los componentes

centrales del honor, de la honra. La honra tiene que ver con el

buen decir, con el que se hable bien de uno, con el llevar en "alto

su nombre". No es por casualidad que en cada casa extremeña,

de las ciudades desde donde salieron los conquistadores, hay
escudos de armas, labrados en piedra, colmados de significa

dos, que alaban las hazañas realizadas y las virtudes de cada

linaje.

Es por ello que la honra o el honor se transmiten, de

hombre a hombre, de padre a hijo. "Natural es el nacer y natural

también es el nacer cada uno con la sangre de sus padres". En

nuestra cultura cotidiana se conserva la idea estamental de que,

"es la sangre heredada la que determina la trayectoria de la

voluntad".

Es en la primogenitura donde se concentra por lo tanto

todo el honor, toda la honra, toda la historicidad acumulada. El

hijo primogénito, debe conservar el nombre del padre.
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Continuará con la misión guerrera, constructora de la verdad,

cuidará y acrecentará las riquezas, la casa familiar, mantendrá

los escudos, en fin, sostendrá el honor del linaje.
En Chile la mayor parte o casi todos los conquistadores

y españoles llegados posteriormente eran segundones. Segun
dos hijos de familias venidas amenos, o de zonas de España que
habían entrado en profundas crisis económicas. Traían en sus

valijasmás frustraciones que recuerdos. Reprodujeron en forma

exasperante lo que nunca habían podido realizar. Si no fueron

nobles al zarpar de los puertos ibéricos, trataron de serlo en

forma neurótica en su nuevo asentamiento novohispano. Las

Cartas de los trasplantados al Rey llenan bodegas en Sevilla.

Los juicios de méritos, las "provanzas", en que se le solicita al

Rey le otorgue mercedes, títulos diversos y reconocimiento son

cuantiosos. Es una cultura de la necesidad del "honor reco

nocido".

El "Mayorazgo" será en la Colonia chilena el modelo no

realizado más que parcialmente, de nobleza. Los pocos casos de

mayorazgos que se otorgaron por parte del Rey constituyeron el

modelo cultural. El primogénito en este caso, conllevaba por

real disposición todo el poder del linaje. Era una suerte de

continuación de la realeza misma. El trono le correspondía al

hijo mayor. Es como bien se puede comprender, el caso máxi

mo o absoluto de patrilinealidad y patrilocalidad.
Las mujeres cuidan del primogénito. El futuro heredero

lleva consigo las esperanzas de la familia. Todos se sacrifican

por él . Dios le pide a Abraham que lo sacrifique. Es la exigencia
de sujeción total al poder divino ya que no habría nada más

importante que un hombre pueda entregar. Hinkelamert, ve en

ello la fundación de la cultura occidental. El mito del primo

génito preside también nuestra cultura familiar. Hace de la

diferencia entre masculino y femenino un abismo.

Honor y primogenitura están en el origen de la mascu

linidad chilena. Son el aporte de la cultura española trasplan-
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tada. Cultura de segundones, hijos de algo, que no pudieron

gozar de ser ellos mismos los primogénitos en su casa y

debieron trasladar sus memorias hacia las nuevas tierras,

reconstruir las honras perdidas, retomar la historicidad en las

cabezas de sus hijos, los mestizos, los criollos.

Señoryrajadiablos

Es quizá el tema más analizado, pero no por ello más

comprendido. Los encomenderos de indios se transforman en

hacendados. Los indios,mestizos y españoles recién llegados se

debieron someter al inquilinaje, al peonaje, a la servidumbre, a

las condiciones de trabajo, vida y cultura de la hacienda. Masas

de desharrapados, miserables, peones libres, vagabundos, ban

didos, pululaban en los caminos. Se los trata de dominar por la

razón y la fuerza. Se construye en los campos una cultura de

poder y violencia: dominar a la naturaleza hostil y subordinar a

los hombres.

La Hacienda es la institución de más "larga duración" en

Chile, junto con la Iglesia. El Estado es más moderno y también

lo es el ejército y otras instituciones de la vida social actual. La

Hacienda constituyó un espacio de reproducción cultural. Allí

se fusionaron las tradiciones indianas e hispánicas. La hacienda

fue estableciendo un complejo sistema de dominio, subordi

nación y exclusión en el terreno social y sexual. Se construyó

sobre el patronazgo, que está relacionado con la jefatura de

conquista. El Patrón dirige y conduce a un tropel de gente, los

domina, los posee con su poder heredado y adquirido. Los

castiga y los premia. Establece el principio de integración pre

sencial, como señala Valenzuela y Cousiño, pero al mismo

tiempo establece el principio de exclusión. Quien no obedece al

conjunto del sistema y su cultura, es expulsado, tirado literal

mente al camino.
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En un conocido relato de Eduardo Barrios, el "gran señor

y rajadiablos" recuerda:

"Revisa José Pedro, durante aquel ocio de domingo, su

vida sexual. A ella pertenecen esos amoríos o domina

ciones de macho en las chinas de la peonada. Son ellas

también sexo predominante. El amor actúa en ellas a

dictados del celo. Una mirada llégales al corazón por

vehículos de la sangre. A su corazón alborotado por la

sensualidad. Por eso las ha mantenido él instintivamente

a la distancia. Que le guardaran reconocimiento y res

peto. Algunas de natural romántico, le adoran. Bien. Pero

eso bien analizado es fenómeno de consecuencia poste

rior a la entrega y algo que participa en la reverencia por
el superior y de la ufanía de haber sido elegidas por él.

Además, él las quiere: después de poseerlas, viéndolas

humildes y felices, le nace una gran ternura. Suele aco

meterle remordimientos de pecador, y al sentirse dueño

de sus esclavas, oblígase de todo corazón a protegerlas.
Buenas criaturas. Las que han parido un hijo, en particu

lar, adquieren continente de sometidas al caballero feu

dal. Este fenómeno le mueve a pensar. ¿De dónde les

vendrá esta condición? De España, muy probable, acaso

de moros y araucanos. Pero tal es el hecho. Y esa es la

costumbre de nuestros campos... hasta que, ¡Dios dirá

hasta cuándo lo tiene así permití do ¡Tampoco él sólo vive

así. Está seguro de que la mayoría de sus antepasados y

los de otras familias poderosas han hecho lo mismo. Y si

no, ahí están ¡os mestizos de América entera. Chile tiene

todavía colonizadores. Basta examinar en toda casa

grande, las caras de las chinas en servicio doméstico.

Descubren los rasgos de lafamilia, son huachas. LaTotón

ha nacido entre Lazúrteguis y sus facciones acusan. En

fin adelante..."
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La dominación sexual acompaña a la dominación social.

Son partes del mismo proceso. El patrón posee y es padre.
Establece su señorío en el campo, manda con voz fuerte, usa la

fusta con energía y sale de parrandas y amoríos, "el rajadiablo".
El poseer tiene en el lenguaje cotidiano, la doble connotación,

ser dueño como propietario y sexualmente poseedor. Esta úl

tima expresa al nivel material y simbólico el vasallaje, la subor

dinación de la persona inferior socialmente.

El aspecto autoritario, violento muchas veces, de la

dominación sexual, tiene su contraparte ideologizada, pero no

por ello menos real, en la atracción sexual entre individuos de

diferente clase social. La atracción del patrón por la china.

Nuestro folclor está 'cpleto de esas historias. Negar el hecho

sería un falseamiento de los datos. Es la contraparte que "suaviza"

la violación. La contextualiza en la cultura del señor conquis
tador. "Esa es la costumbre de nuestros campos". En la ha

cienda agraria tradicional se llega por esta vía al intercambio

generalizado de mujeres. Quizá la formación de la sociedad

chilena, de su cultura también, al igual que lo analizado en el

pueblo mapuche, se fundamentó en las miles de intersecciones

que lasmujeres establecieron en los intercambiosmúltiples. No

cabe duda que la posesión de la china por parte del hacendado

era un acto de violación, de dominio brutal sobre la peonada en

el cuerpo de sus mujeres. Pero tampoco es demasiado audaz

plantearse que en ese intercambio sexual interclasista se pro

ducía una suerte de fenómeno integrativo. Las relaciones per
sonales se allegaban al extremo: el dominio, la humillación, el

odio, el desprecio, han ido de la mano de la atracción, de la

pasión, e incluso en forma invertida, del cariño. La subordi

nación social era acompañada de un intercambio sexual

generalizado que provocaba formas de integración en la cul

tura. José Donoso, ha analizado en forma obsesiva y obscena,

para parafrasearlo, esta relación de patrones con chinas, nanas,

siervas, mujeres de toda clase y condición. Y no digamos que
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esas relaciones han sido fáciles para unos y para otros. Se han

sentado en el centro de la cultura.

Las mujeres, de todo tipo y condición social, fueron

enhebrando los relatos, cocinando los olores, multiplicando los

ingenios, estableciendo los parámetros del bien y del mal que

posiblemente son la base de nuestra cultura. Nada más lejos de

caer en un "fundamentalismo macondiano" de carácter román

tico que ve en ese período un paraíso perdido, en que la irra

cionalidad sensual predominaba, en los largos corredores cam

pesinos. En la que los hombres y mujeres se dejaban llevar por
la exuberancia de la naturaleza y no existía ni explotación, ni

relaciones de poder. Por el contrario, queremos enfatizar el as

pecto explotador de la relación reconociendo, por cierto, que su

legitimidad se asentaba en la cultura de subordinación exis

tente. Esas mismas mujeres le enseñaron a sus hijos a amar y a

odiar. Amar al padre patrón y a odiar al padre violador. De lo

contrario no sería explicable en Chile la cultura de las izquier

das, la ira atávica convertida en conciencia de clase, de la que

participaron los campesinos transformados en mineros, sali

treros, ferrocarrileros, obreros y proletarios. Al salirse del mar

co de legitimidad cultural de las haciendas se potenciaba la ira.

Se olvidaban de los dioses de los patrones, de sus amores, y

brotaba fértil el recuerdo de los atropellos. El rencor también

había nacido en las haciendas.

A pesar de ello la cultura criolla lleva sobre sus espaldas

el fardo autoritario en su multiplicidad de dimensiones. Es esa

combinación de barbarie y seducción la que funda el Estado.
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Violación y fundación

Con estos ingredientes en las mil hojas de la cultura

criolla surge el Estado. Don Diego Portales, padre de la patria,
fundador de la República, resume en una frase la falta de fron

teras entre los diversos mundos que aquí transitamos.

"De mí sé decirle que con ley o sin ella, esa señora que
llaman Constitución, hay que violarla cuando las cir

cunstancias son extremas. ¡Y qué importa que lo sea,

cuando en un año la parvulita lo ha sido tantas por su

perfecta inutilidad!" (citado por Sergio Villalobos).

Portales tuvo fama de "chinero". La violación, en el len

guaje develado está cercana a la fundación. El Estado ha sido

concebido en un acto de fuerza a imagen y semejanza de lo que
ocurre en la vida cotidiana.

Le escribe Portales a uno de sus amigos para que lemande

unos regalitos:

"Me mandará algunas friorelitas para mujer, que cuesten

poco, pero que sean de gusto, porque no es huasa la per

sona a quien voy a obsequiarla. Le prevengo que en el

obsequio no vengan pañuelitos de mano ni de narices,

porque he observado que tiene cría de ellos". (Id.

Villalobos).

De la afamada Rosa Mueno que se ha ido a Valparaíso
dice en una carta:

"Yo cogería a la Mueno es verdad, perdone la grosería,

pero como esto es imposible, pienso tanto en ello como

montar sobre una estrella. Si esto llama usted pasión,
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estoy apasionado de alguna de las hermanas de usted y de

todas las mujeres queme agradan y me parecen bien para

el efecto".

El mestizaje ha establecido en Chile esamistificación de

la unidad racial de la que muchos son orgullosos. El carácter

étnico ha quedado escondido entre los secretos de la memoria,

acariciándose con reprimido orgullo el origen español de los

inquilinos del valle central. El intento mistificado de unidad

racial tiene en el intercambio sexual interclasista su fuente de

argumentación.

Se las denominó "chinas" por sus ojos rasgados orien

tales, producto de la indudable mezcla. A las niñas del campo,

se las denominaba con cariño y desprecio al mismo tiempo. Los

primogénitos, poseedores de la linealidad masculina, han te

nido especial predilección en ellas. Era un cierto derecho ad

quirido, "secreto público", no confesado ni escrito. Era la

expresión máxima de la subordinación a que se sometía al

pueblo: poseer sexualmente a sus mujeres, a sus hijas. El Es

tado se construye con la misma autoridad con que se somete a

las mujeres. Combinación de seducción y autoridad.

El Estado Portaliano se funda en esta dicotomía: Atrac

ción sexual y discriminación social. La atracción sexual, el

poseer una China, poseer al pueblo, por parte del Señor, de la

clase de los señores ha sido un doble juego de dominación

autoritaria e integración. Durante más de doscientos años el

intercambio masculino dominador con el femenino subordi

nado condujo a reproducir la sociabilidad, tanto en sus aspec

tos violentos, autoritarios, como en sus aspectos integradores y
de seducción. A nuestro modo de ver la relación cruzada entre

discriminación social y atracción sexual es la clave del enten

dimiento simultáneo de lo masculino y del poder en nuestra

cultura básica.

De esta relación contradictoria surge la imagen del hombre
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masculino prepotente, exitoso, que usa la seducción como

fuente de dominación. La imagen de Diego Portales es simbó

lica y paradigmática. Conservador, autoritario, oligarquizante y

populista, chinero de chinganas y fiestas en la Chimba, hoy

Barrio Bellavista.

Esta imagen se ha propagado a todas las clases y sub-

culturas de nuestra sociedad. No es por casualidad que la obra

de teatro La Negra Ester provoca delirio en el alma masculina

y también femenina. En la chingana estilizada del puerto de San

Antonio se refleja profundamente, con enorme cariño parriano,

despojado del poder autoritario, la cultura criolla, los arque

tipos mestizos de lo masculino y lo femenino, tal como se han

criado en estas tierras. Es la utopía. Mantener el aspecto cari

ñoso y sensual de las relaciones sexuales abjurando de la vio

lación, la frisca autoritaria, el poder masculino en su noche

negra.

El Estado y la Nación

La memoria de una sociedad se va construyendo de

múltiples historias, relatos, momentos que van acumulándose

en el inconsciente. Los mitos forman parte sustancial de esa

memoria, los ritos la reproducen. Don Mario Góngora, enunció

una tesis rotunda: en Chile el Estado fue primero, construyó la

sociedad, no al revés como puede haber ocurrido en otros

lugares. El Estado es masculino. Lo denuncia el lenguaje.

Portales construye el Estado a su imagen y semejanza.

Dice Villalobos que "Portales se valió del servicio en las mi

licias para imponer drásticamente la disciplina y la moral. En

ellas tenía un poder incontrastable y se valió de él para corregir

a palos, azotes y torturas a los que no andaban derecho. Dentro

de esos cuerpos el orden tenía que ser rígido y si alguno se



78 EL ESTADO DESNUDO

desmandaba,más le valía no haber nacido, porque en tales casos

se desataba la fuerza íntima de Portales".

Se trataba de subordinar a La Nación, de construirla a

partir del orden, de la autoridad del Estado. En eso ha consis

tido el gran proyecto nacional, el gran proyecto cultural del país.

Cómo no considerar que tiene una enorme semejanza con el

modelo de relaciones entre hombres y mujeres. El Estado

produce el mismo tipo de integración-subordinación de La

Nación, de la comunidad nacional. Lo vertical, el poder de

arriba hacia abajo, se superpone sobre las relaciones horizon

tales, sobre la comunidad de hombres y mujeres que se inter

cambian relatos y crean la cultura.

El concepto de Nación dice relación a lamanera de vivir.

La nación en todas las definiciones está ligada a un territorio, a

la Tierra, a la femineidadmítica por excelencia. PachaMama,

Ñukemapu, Madre Tierra, cuna de las naciones, lugar espacio
en el que se desarrolla la cultura de una comunidad, la comuni

dad nacional. Los modernos han hablado de "la sociedad ci

vil", de la "gente", esto es, de la valoración de las relaciones

horizontales.

Las mujeres construyeron la primera sociedad en Chile.

Fue la sociedad del lenguaje femenino intercambiado en las

relaciones exogámicas. Mujeres que se trasladaban con sus

relatos y que fueron haciendo cultura. En buena medida, se ha

señalado en las novelas especialmente, las mujeres mantienen

la memoria, recuerdan, señalan, dicen las cosas. Aunque ese

decir está muchas veces confinado al lugar del silencio, a la

trastienda de los olores, a la cocina.

Los hombres construyeron el Estado, quizá a su imagen

y semejanza. Pero también en esa relación entre Estado y

Nación se construyó la propia masculinidad. La exigencia de

historicidad, de aserti vidad frente a lo público, la parquedad de

las palabras, el cuidado con el decir, señalar y sobre todo la

capacidad de olvidar. El Estado al igual que el masculino,
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manda, es autoridad, y en los casos de cierta tranquilidad,
seduce. Si esta acción no rinde efecto, si no se deja seducir, si

no "cae rendida a sus pies", desata la violencia.

El Estado desnudo

Ha habido cambios profundos, durante los últimos años,

en las relaciones de subordinación y dominación. La Reforma

Agraria, sin duda, ha sido el proceso más importante de rupturas

que ha vivido la sociedad chilena moderna. Allí si bien puede
discutirse su valor económico, no es demasiado discutible el

hecho de haberse disuelto el sistema feudal de dominación, la

servidumbre, el inquilinaje, la vieja tradición hacendal. Hoy se

reconstruyen remedos, copias deformadas, escenas kitsh, y no

pocas veces ridiculas. No sabemos las consecuencias que este

remezón a la cultora agraria tradicional tendrá en las nuevas

generaciones, en los aspectos relacionados al sistema de do

minación social y sexual aquí descrito.

La dictadura de casi dos décadas, fenómeno político
interrelacionado con la supresión de los sistemas de domina

ción agrarios tradicionales, también aportó su cuota de erosión

a los cimientos del sistema de dominación. Pensamos sin em

bargo que se detuvo en cierto modo el proceso de secula

rización y modernización de la cultura, como producto del

resurgimiento del autoritarismo. Efectivamente, muchas de las

ideas de ruptura que venían impregnando a la sociedad de los

sesenta, quedaron suspendidas en el tiempo como consecuen

cia de la bestialidad dictatorial. Las izquierdas mantuvieron sus

banderas en alto más allá que en otros lugares del mundo. La

presencia de la IglesiaCatólicajugó un papel muy determinante

en la cultura hasta hoy, logrando detener gracias a su posición

antidictatorial, los procesos de secularización en marcha. A

pesar de ello, en los últimos años asistimos a la modernización
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de la estructura hacendal de patrones, inquilinos, peones y

chinas. Las rupturas sucesivas, en lo político, en lo ideológico,

y la modernización creciente del mundo, transformaron la vida

tradicional, la comunidad contradictoria que formaban unos y

otros, y que hemos tratado de explicar. Uno de los principios de

integración social más importantes en el país tiende a desapa

recer. La dominación revestida del vínculo sexual tradicional,

la atracción y la seducción, deja paso a la simple y sola domi

nación y subordinación. No hay lazos afectivos ideológicos de

otra especie, que recubran, expliquen o justifiquen la relación

autoritaria y violadora. La violencia como fundamento del po

der se ve cada vez más transparente. Queda la violencia sola,

sentada sobre la mesa.

El Estado queda desnudo, sin un principio femenino de

integración, sin un principio de solidaridad, sin un principio de

comunidad, sin el principio horizontal del "querer vi vir juntos".
Posiblemente alguna mente afiebrada quiere reemplazar nues

tra antigua sociabilidad por el mercado.

Son concomitantes la crisis del Estado Portaliano con la

crisis y transformación de la masculinidad en las relaciones

interpersonales de género en la sociedad chilena. Así como en

nuestras vidas cotidianas, la crítica a la masculinidad tradi

cional produce desconcierto, complejiza el vínculo entre las

personas, así también, creemos, en relación al Estado se pro

duce una crisis en el principio de integración, un cuestiona-

mientodel vínculo social. Personalmente creo que allí yace una

fuente de explicación a muchos de los problemas sociales ac

tuales de nuestra sociedad, en especial la falta de solidaridades

internas, la criminalidad, la no resolución de la pobreza, la re

lación entre sociedad política y civil.

Ya no sirve tampoco como pegamento integrador, la

imagen ambigua, ambivalente y bisexuada de Patria, que ha

permitido la existencia por casi dos siglos de una Nación

subyugada por el Estado. Esa imagen ha entrado en crisis. La
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Patria, es un concepto tramposo, ya que el Patria(rca) se disfraza

de mujer, con un gorro frigio enredado en sus cabellos largos.

La "dulce patria" se comienza a desnudar de su contorno de

deidad femenina y queda expuesta a las miradas obscenas e

incrédulas de los habitantes de este largo territorio. La Patria a

la que se venera "en sus aras", ha permitido combinar la

autoridad del padre con la dulzura del "seno materno". Por ello

se la quiere, se la añora, se la ama hasta el delirio, como lo han

comprobado los miles y miles de exiliados. Frente a un mundo

creciente de globalizaciones, la mirada boba frente a un símbolo

patriótico no constituye adscripción plena. A lo más es una

adscripción futbolística, entusiasta, provocadora del delirio

colectivo momentáneo. Justificación para ser feliz.

Caetano Veloso canta que quiere más Matria que Patria.

Eso significa en nuestro lenguaje construir comunidad. Que los

antiguos intercambios de mujeres se expandan a hombres y

mujeres en un intercambio generalizado. Ese principio hori

zontal de relación entre los géneros puede ser fundador de una

nueva forma de concebir la relación entre Estado y sociedad, la

nación de las personas, de las que forman la sociedad.

Así como la imagen de lo masculino cargado de histori

cidad, depósito del honor del linaje, ya no es funcional a la rea

lidad, así tampoco el Estado puede constituirse solamente en la

fuerza subyugadora de la comunidad nacional. Sin el principio

de integración y solidaridad el Estado queda al desnudo.





Ser hombre en el Norte Chico:

El testimonio de un historiador

Jorge Pinto Rodríguez1

Quiero referirme a lo que significa ser hombre en el Norte

Chico. En esa zona nací y a ella dediqué varios años de mis es

fuerzos como historiador. Desde hace doce estoy trabajando en

Temuco temas de historia fronteriza, en la tierra de la lluvia y

de ese verdor que todavía me confunde. Retornar entonces a

este tema, es volver a mis raíces, al mundo del cual provengo

y con el cual me siento tan identificado. Por eso trataré de

matizar combinando lo que aprendí por la historia y lo que he

podido apreciar como una persona que un día nació en La

Serena y que ha vivido una parte importante de su vida en los

valles interiores o en esos pueblos perdidos que se levantan

entre las montañas que invaden, casi con irreverencia, todos los

rincones de la zona. A esa tierra vuelvo muy a menudo para

reencontrarme con mi mundo y con mi gente, para evocar los

años de mi infancia, mi juventud y mi etapa de hombre maduro,

confundido entre los recuerdos fascinantes de historias que

escuchaba de mis abuelos y la soledad de paisajes que todavía

me sobrecogen.

Hablaré de los "lachos", de esos personajes con los cua

les me encontré, por primera vez como historiador, cuando

hacíamis estudios sobre laminería de la zona. Hacia 1 750, más

1 Historiador, Departamento de Historia, Universidad de la Frontera.
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o menos, los empresarios descargaron toda la responsabilidad
en el fracaso de algunas faenas en la conducta de estos indi

viduos. Un funcionario recién llegado de España que escuchó

sus quejas, no entendía el término ni tampoco lamagnitud de sus

faltas. Optó por lo más sencillo: pidió que le explicaran de qué
se trataba. Cuanto le dijeron quienes respondieron a sus pre

guntas justificaba la alarma de los empresarios. Se trataba de

"gentes ociosas, engabilladas, entre los cuales andan fugitivos,
ladrones y algunos matadores [que] se acogen a las casas de ...

mujeres, a los juegos y embriagueces, de lo que han resultado

varias muertes y heridas".

Los "lachos" encarnaban todas las conductas condena

bles que los grupos dirigentes de la sociedad regional podían
atribuir a los transgresores de las normas morales que querían

imponer a esa sociedad. Donde había alcohol, juego y mujeres
de "vida licenciosa", allí estaban los "lachos", congregados,

según se decía en otro expediente, en verdaderas "sinagogas"
de maldad. A diferencia de otros transgresores, las fuentes de

jan la impresión de que el delito no se asociaba a la falta que

cometían los "lachos", sino en la condición de "lacho". Es decir,

ellos y no su conducta eran la expresión del delito.

Visto el asunto con más calma, las cosas parecen ser un

poco diferente. En una sociedad donde la familia tradicional

casi no podía sostenerse por los hábitos laborales y las con

diciones de vida de la población, los "lachos" no eran más que

transgresores de la normamatrimonial en los estratos más bajos
de la sociedad, amantes populares que no estaban dispuestos a

reprimir sus sentimientos o "las demandas del cuerpo", con la

evidente complicidad de las mujeres que deambulaban por los

minerales de la zona en busca de lo poco que les podía brindar

la vida: sustento para seguir viviendo y una relación afectiva

que le diera sentido a su existencia. Eso eran los "lachos",

amantes populares capaces de arrastrar a las mujeres hacia

aventuras, según los empresarios, de dudosa moralidad.
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La figura del "lacho" parece calzar muy bien en una

sociedad tremendamente machista, cuyo machismo todavía

sobrevive, quizás con más fuerza que en otras zonas del país. Yo

creo que se trata de un machismo fomentado por las propias

mujeres, que terminan colocando al hombre en una cierta si

tuación "de privilegio". Así, tal como se lee, "de privilegio"
entre comillas. Lo puedo decir por haber nacido en esa zona y

por haber vivido allí una parte importante de mi vida. Es el

machismo que descubro cada vez que vuelvo y que no sólo

expresa el afecto por quien retorna, sino una conducta que las

mujeres han hecho suya. Me imagino que para esas mismas

mujeres debe tener un costo muy alto, aunque para nosotros, los

hombres, significa algunos beneficios.

Sin embargo, los beneficios implican también una es

pecie de compromiso, una suerte de presión hacia los hombres

que las mujeres tal vez no alcancen a comprender porque no

pueden vivir la experiencia que nosotros vivimos en nuestra

condición de hombres. Se trata de esa presión que nos obliga a

ejercer nuestra condición de macho, de hombre en una socie

dad que espera de él muchas cosas que obviamente a veces no

podemos lograr.
Beneficios y presiones, eso significa ser hombre, venta

jas y sacrificios que se traducen en un desdoblamiento que nos

transforma en sujetos que siempre andamos en busca de afecto.

Tal vez por eso los "lachos" prosperaron allí.

Es justamente esta una de las cuestiones quemás me sor

prende en los hombres de mi tierra. Esta suerte de desdobla

miento que habitualmente observábamos en ellos. Por una

parte, nunca abandonan la pretensión de ser el macho domi

nante; por otra, tampoco dejan de ser afectivos, sensibles,

creyentes de mil leyendas y dispuestos hasta la ingenuidad a

entregar lo propio cuando se conduele el corazón.

El macho dominante aparece en las faenas mineras, en el

agro y entre los arrieros. Se trata, en los tres casos, de labores
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que requieren de una enorme fortaleza, destacada por todos los

viajeros que pasaron por la región, desde el siglo XVII en

adelante. Hasta hoy, sorprende la capacidad de estos hombres

para producir y desenvolverse en medio de condiciones tan

adversas y a veces casi insoportables. Recuerdo que un visi

tante comparó la región con Siberia, agregando que no había

zona en el mundo comparable a esta por su particular aspereza.

Todo allí es precario e insuficiente y eso parece transformar a

los hombres en sujetos aguerridos, siempre dispuestos a la

lucha, cuya masculinidad se traduce en una fortaleza, segura

mente admirada y respetada por las mujeres.

Sin embargo, estos mismos hombres, fuertes y aguerri

dos, envidiables por aquella capacidad física, desnudan sus

sentimientos más profundos y sus propias flaquezas en aquel
desdoblamiento al que recién hacía referencia. Eso ocurre, por

ejemplo, cuando en la soledad de la montaña o en la profundi
dad de los valles, descubren su pequenez y confiesan sus am

biciones. Entonces, desaparece el macho dominante y aparece

el hombre sencillo, devoto de la Virgen, supersticioso hasta el

límite e ingenuo cuando los brazos de una mujer le ofrecen la

calidez que pocas veces encuentra en la naturaleza.

Lamisma fragilidad del medio parece invadirlos y trans

formarlos en personajes cuya sensibilidad está a flor de piel.

Son los hombres que encuentro en la placilla, una vez vaciadas

las tensiones, deslumhrados por leyendas de tesoros escondi

dos por los montes o en las fiestas religiosas, entregados a la

voluntad de laVirgen. En ambos casos, parecen reemplazar esa

masculinidad expresada en un machismo desbordante en una

actitud de ingenua entrega, de sumisión frente a la mujer en

carnada en la Virgen o en la amante. Releyendo algunos docu

mentos del siglo XVIII o los testimonios de viajeros del XIX

uno encuentra a estos personajes a cada paso.

Siempre recuerdo un texto deDomeyko, demediados del

siglo pasado, cuando visita la región. Domeyko recorría los
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valles de Copiapó, acompañado de un viejo baqueano, un hom

bre de aquellos que deambula detrás de derroteros en busca de

una fortuna que nunca encontró. Domeyko parece hablar por su

interlocutor y nos permite descubrir al poeta que habla de su

tierra, de las riquezas del cerro, de su vida, de sus aventuras de

macho en lamina, en el campo o en la placilla, allá, en los años

de su juventud; pero que, de pronto, se vuelve melancólico,

silencioso, opaco, como el color del cerro, tal como los vio

Vicuña Mackenna hace casi cien años.

La precariedad parece ser la nota dominante en el Norte

Chico. Todo parece llegar y esfumarse antes de alcanzar su

plena manifestación. Así viven los hombres y mujeres de esta

tierra. Casi luchando contra el tiempo, con cierta premura,

arreglando hoy lo que se tendrá que recomponer mañana. Tal

vez por eso, nunca pudieron elaborar un proyecto propio,
distinto al de los grupos dominantes que los empleaban para

producir lo que ellos querían que produjeran. Tal vez por eso,

tuvieron que desplazarse hasta el Norte Grande, para comple
tar un ciclo que los transformó de luchadores por la vida en

actores de un proceso social que los enfrentó a quienes con

trolaban las faenas.

¿Qué factores influyeron para que la conducta de estos

hombres se expresara de esta manera? Sospecho que operaron

tres, que se refuerzan y complementan, derivando en la figura

de un "hombre ausente", físicamente lejano, de presencia

esporádica que las mujeres y la familia pocas veces logra

atrapar. Me refiero a las condiciones del medio, a las carac

terísticas de su economía y un sincretismo cultural que se tra

duce en una actitud hacia la vida que contrasta fuertemente con

las conductas que desean imponer los grupos hegemónicos de

la sociedad. Quisiera referirme a cada uno de ellos.
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El impacto del medio

El medio natural ejerce una fuerte influencia en los

pobladores de la región. Uds. saben que nosotros vivimos

encajonados por los cerros, colgando de ellos. Se trata de una

realidad que no se conoce en el Valle Central o en el Norte

Grande; yo diría que en el Norte Chico vivimos colgando de los

cerros, tratando de escurrirnos por los valles, que se convierten

en una permanente invitación para dejar la tierra o la faena

minera, para aventurarse por lugares conocidos y otros no tan

to. Las tierras son vastas, pero el agua escasa, la agricultura
florece con mucha dificultad y se agota a veces antes de tiem

po, transformando a los valles en pasadizos por los cuales

deambulan hombres y mujeres en busca de un destinomejor. Al

menos, eso me parece que ocurrió hasta el último gran ciclo

emigratorio provocado por la gran minería del cobre.

Las faenas mineras tampoco retienen al trabajador. La

dureza del medio, las presiones del trabajo y la exigüidad de los

salarios no alientan la permanencia de barreteros, apires y

horneros. Otra vez los valles son la invitación para partir. Al

final, los hombres del Norte Chico nunca viven en un punto,

siempre están moviéndose de un lugar a otro, como huyendo de

los cerros, del valle, del trabajo, de los patrones o quizás de ellos

mismos.

Hace unos días estuve en Cochabamba y me tocó hacer el

viaje de regreso en el Lloyd boliviano que vuela, precisamente,
sobre la cordillera, donde nacen los valles que desembocan en

el mar 80 ó 100 kilómetros después. Impresionan por su es

trechez y pobreza. Son valles angostos y secos, con una agri
cultura reducida y faenas mineras que se pueden identificar por
los senderos que cruzan ios cerros en distintas direcciones. Me

pareció impresionante. Cuando contemplaba el paisaje desde

arriba, recordaba lo que alguna vez escribí sobre los peones de
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minas, siguiendo el testimonio de un europeo que estuvo en la

zona en el siglo XVIII. Decía este europeo que los hombres de

esta tierra nunca se estabilizan en un punto, un día están en La

Serena, otro en los valles, más tarde en las faenas mineras,

transformados en andariegos incorregibles. La estrechez del

medio parece ser un estímulo para esta conducta. Es una ma

nera de escapar que se traduce en una actitud hacia la vida, la

familia, la mujer o los hijos, que los convierte en "hombres

ausentes", siempre lejanos, que llegan y se van con la velocidad

del viento. ¿Qué hacer para retenerlos? ¿Habrá influido esto en

la actitud de las mujeres que alimentan un machismo que

persigue, tal vez, embrujar a los hombres?

Entre un medio que expulsa a la gente, que invita a reco

rrer la tierra o a rodar por los valles y el esfuerzo de la mujer y
la familia por retener a uno de sus miembros, se fueron fra

guando conductas que quizás derivaron en un machismo que

alterna las figuras del hombre fuerte, capaz de aventurarse por
tierras desconocidas en busca del sustento, con la del macho

seducido y aplacado por una mujer que, en el recodo de un

camino o en la choza que ampara al hogar, le ofrece, cariño, paz

y seguridad.

La economía regional

El segundo factor que influyó en la conducta de los

pobladores del Norte Chico creo que está en la economía.

Desde muy temprano, en pleno siglo XVI, se desarrolló

en la zona una economía que combinó la agricultura con la

minería. Más adelante se fueron configurando espacios muy

precisos en los cuales predominaba una u otra actividad. Ya en

el siglo XVIII era posible distinguir algunas áreas urbanas o
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seudo urbanas (Copiapó y La Serena), distritos agrícolas, zonas

mineras y otras en las que se combinaban la agricultura con la

minería. Tales espacios, recorridos por arrieros sin los cuales la

economía no habría funcionado, en vez de favorecer una espe-

cialización laboral, no fue sino un acicate más para abandonar

la tierra o la faena en busca de un destino mejor.

Los empresarios lo sabían, por eso trataron de retener a

los trabajadores con salarios más altos, anticipos de los mis

mos, alcohol y las famosas placidas que sostenían en lugares
cercanos a las faenas para entretener a la peonada. Todo resultó

inútil. Nada retenía a los hombres y a las mujeres que deam

bulaban detrás de ellos. Otra vez aparece la figura del eterno

caminante que se descuelga de los cerros, rueda por los valles

o cruza montañas, en busca de un destino mejor, presionado a

veces por los propios empresarios que quieren conseguir mano

de obra; otras, por sus propias ambiciones.

En el fondo, los pobladores del Norte Chico siempre han

sido buscadores de fortunas, aventureros por naturaleza, fieles

creyentes de leyendas que aseguran que en alguna parte los

espera una riqueza que parece estar al alcance de la mano.

Nunca la consiguen, pero jamás dejan de creer en ella. Al final,

terminan convertidos en especies de fugitivos que alimentan

esperanzas e ilusiones, convencidos de que al fin darán con los

tesoros ocultos en el monte o la faena que les permitirá reunir lo

necesario para volver donde quedaron la mujer y los hijos.
Sin embargo, los valles son todos iguales y la dureza del

cerro similar en todas partes. La fortuna nunca llega y cuando

llega parece quemar las manos. De nuevo todo es precario,
como precarios son también los sentimientos. Surge otra vez la

figura del "hombre ausente", del amante lejano, del padre casi

desconocido, del hombre que termina fraguando su vida en

escenarios que lo obligan a ser fuerte como el macho, pero

sumiso cuando las fuerzas se agotan en los brazos de una mu

jer o en la calidez del hogar, siempre pobre y esperando al
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ausente, sea esposo o amante. La familia oficial aquí no im

porta, los sentimientos terminan ordenando las estructuras so

ciales conforme a las posibilidades que brinda la vida. Eso

nunca lo entendieron los grupos rectores de la sociedad o los

moralistas que se empeñaron en corregir a los "lachos" o a los

transgresores de las normas matrimoniales, que en el Norte

Chico prosperaron como en ninguna otra parte.

Sin duda, los hombres asumieron una actitud frente a la

vida que los desligó,muchas veces, de sus seres queridos. Apa
rentemente irresponsables frente a la mujer y los hijos, tuvie

ron que reprimir amores y cariños que no pudieron transmitir a

su gusto. Esta vez, los sentimientos ahogados creo que se re

flejan en la melancolía y en su carácter sombrío. Cercados por

la soledad y las tinieblas, sus almas se asimilan al desierto y a

lasmontañas. En la faenas viven en silencio; en los poblados, el

vino los transforma en personajes locuaces y en una amenaza

cuando empuñan el corvo o 1 a cuchilla maulina. El minero ebri o

y contrariado del Norte Chico, escribióVicuñaMackenna, es un

ser temible, vengativo y peligroso. Jotabeche, que los conoció

muy de cerca, agregó que parecían pertenecer a una raza

maldita.

Era el precio que cobraba entre los hombres ese desdo

blamiento del que hablaba hace unmomento. El esfuerzo de ser

macho y tener que sublimar los sentimientos, tenía que ex

plotar de alguna manera. Así interpreto la conducta de estos

hombres, viejos campesinos o arrieros, que por las urgencias de

la vida se convertían en mineros. La economía debió influir en

sus comportamientos.
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El sincretismo cultural

El tercer factor que quisiera comentar en esta oportu

nidad, tiene que ver con lo que podríamos llamar el sincretismo

cultural. Se trata más bien de un sincretismo religioso a partir

de la confluencia de una religiosidad que pone el acento en el

pecado y otra festiva, herencia del pasado indígena.

La cristiandad occidental que llega con el europeo del

siglo XVI puso el acento en el pecado y en los mecanismos de

control de los apetitos corporales. Hecho de cuerpo y espíritu,
el hombre fue percibido como unamezcla que debía contener el

cuerpo para salvar el espíritu. Religiosidad normativa, fuer

temente interesada en la salvación, el cristianismo pudo cons

tituir un freno para muchas conductas que caracterizaron a los

hombres del Norte Chico. Sin embargo, el cristianismo encerra

ba también una fuerte dosis de machismo que no se puede
desconocer.

Mientras el hombre fue presentado como una criatura

mitad bestia (cuerpo), mitad hombre (espíritu), predominó la

idea de que la mujer era, más bien, pura corporalidad o sen

sualidad. La fábula de Eva o la imagen de lamujer que provocó
a José, caló fuertemente en la cultura local. Por esta y otras

razones que no alcanzo a comentar, tengo la impresión de que

en América Latina, la humanidad imponía, desde el siglo XVI,

dos condiciones: ser hombre y ser blanco. Todos quienes no

correspondieran a esas condiciones, podían ser cuestionados,

entre ellos, los indios y las mujeres.

Emerge así la figura de una mujer que amenaza la sal

vación, que incita al pecado, que hay que vigilar y contener para
el bien de la humanidad. Todo en ella es sensualidad, corpo

ralidad, debilidad que descubre Satanás y que las transforma en

presas fáciles del señor de las tinieblas. Se transfiere a las mu

jeres una connotación diabólica y a los hombres la responsabi
lidad de encaminarlas por el buen camino, colocándolos en una
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posición de privilegio que en el cristianismo se descubre con

mucha facilidad. Lo curioso de esta historia es que esta religión

arraigó mucho más profundamente en las mujeres que en los

hombres, transformándolas en transmisoras de una cultura de

fuerte contenido machista.

Lo que en la mujer es pecado, en el hombre apenas ex

presión de la debilidad del cuerpo. Aunque se condenan sus

excesos y las transgresiones que hace de las normas morales,

nunca se pone en tela de juicio su humanidad. En cambio,

cualquier mujer que asuma conductas de esa naturaleza es dia-

bolizada o asociada al mundo de la brujería, condenándosele

por partida doble: por los delitos que comete y, como género,

por una debilidad que la expone a ser víctima de los espíritus

maléficos. Una mujer nunca puede, en consecuencia, asumir

conductas semejantes a las que asume el hombre, y si lo hace,

se expone a una doble sanción.

Y esto me recuerda a los "lachos" de nuevo. Cuando las

autoridades denunciaron sus faltas y trataron de combatirlos, no

pocos dirigieron sus miradas hacia las mujeres. Eran éstas las

que se dejaban ver por los cerros y los valles, provocando a los

hombres; eran ellas las responsables de cuanto ocurría, por eso

había que cerrarles el paso, correrlas o colocarlas en casas de

resguardo para evitar que consumaran su voluntad.

Muchas mujeres no creyeron este cuento y muchos hom

bres las apoyaron. Esto explica el alto número de "lachos" y la

preocupación de las autoridades de la época por una conducta

que miraron con tanto desagrado. Viejos resabios de una reli

giosidad indígena, festiva y que no entendía el pecado como lo

hacía el cristianismo, debió contribuir a ello. Por ejemplo, nu

merosos pueblos indígenas no entendieron por qué los misio

neros se flagelaban y castigaban y por qué invitaban a una vida

de austeridad que para ellos no tenía sentido. Tampoco tenían

una idea del cuerpo semejante a la del europeo, ni una concep
ción de la sexualidad como máxima expresión del pecado. El
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peculiar machismo que predicaba el cristianismo podía refor

zarse así en las propias religiones nativas, que, sin duda, dejaron
huella en la cultura popular, acentuando esa posición de privile

gio del hombre.

En otros casos, cuando las mujeres azuzadas por los cu

ras asumieron su rol de subordinadas, terminaron haciendo su

yo un discurso y unapráctica que en poco las favorece. Entiendo

que de múltiples maneras esas mismas mujeres encontraron

fórmulas para transgredir las normas que se les trataba de

imponer y que, parafraseando el título de un libro, El afán de

pecar superaba el afán de normar, pero, de todas maneras,

contribuyeron a generar un ambiente en el cual se le conceden

al hombre más derechos que a lamujer, en todo orden de cosas,

en el manejo de los recursos, en la disposición del tiempo, en la

expresión de sentimientos y en la propia sexualidad.

Una sociabilidad machista

Las formas de sociabilidad que establecemos los seres

humanos están marcadas por ciertas peculiaridades que arran

can de lo que es propio del lugar y la cultura que las ampara. En

el Norte Chico, creo que las cosas apuntan a la existencia de

relaciones sociales marcadas por el machismo. Aparentemente,

eso deja a los hombres, en una posición privilegiada; sin em

bargo, hay un precio que tenemos que pagar, tal vez, de una

manera distinta a las mujeres.
Una sociedad machista impone también al hombre un

sentido del honor que lo torna muy vulnerable ante la mujer y

ante los propios hombres. Estudiando la violencia en la zona, en

el siglo XVIII, descubrí, hace algunos años, el enorme impacto

que tenía en las conductas agresivas, las transgresiones a la

norma matrimonial. Sin embargo, las situaciones más dramá

ticas no ocurrían cuando las mujeres luchaban por sus hombres,
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sino cuando éstos descubrían comportamientos que ponían en

tela de juicio su honor de machos. Recuerdo el crimen que

cometió un poblador del valle de Elqui agobiado por los celos

y su absoluta incapacidad para impedir que su mujer lo dejara

por otro; recuerdo, también, otros actos de violencia que se

originaban en situaciones semejantes. No sé si el dolor del

hombre serámayor que el de la mujer, son experiencias que no

podremos comparar jamás; sin embargo, los sentimientos de

frustración, orgullo herido y angustias que transmiten los docu

mentos que tuve a la vista, dejan la sensación de que aquello es,

a veces, demasiado alto para los hombres de una sociedad que

parece colocarlos en una posición de privilegio.

Esa posición de privilegio parece obligarnos también a

tener que demostrar, a cada paso, nuestra masculinidad, a rei

vindicar una hombría entendida como una fortaleza que no se la

puede poner en duda. Esto nos hace vulnerables entre nosotros

mismos, los propios hombres, y nos convierte en los habituales

luchadores que buscamos ansiosamente marcar nuestros espa

cios, establecer lo propio y demostrar que tenemos capacidad

para defenderlo. En esto, no nos diferenciamos demasiado de

los otros machos del reino animal. Entre los campesinos, mine

ros y arrieros del Norte Chico, estas actitudes son muy eviden

tes. A veces en tono festivo, otras descargando impresionantes
dosis de agresividad, estamos allí exponiéndonos a una lucha de

resultado incierto por demostrar lo que otros esperan que

demostremos.

Lamasculinidad se vive también en el Norte Chico en el

marco de una sociedadmás relajada y transgresora. El hecho de

que todos sean trashumantes, viajeros empedernidos, no ayuda

a consolidar sentimientos o afectos permanentes. La familia no

funciona como en otras partes, las modalidades alternativas

prosperan con profusa difusión, los hijos se crían con padres

ausentes y las mujeres se ven obligadas a reorientar sus vidas y

sentimientos, enmedio de conflictos descubiertos o encubiertos.
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La sociedad regional tuvo que abrir espacios para que hombres

y mujeres ordenaran o rehicieran sus vidas. Y todos hemos de

bido aceptarlo. A veces con resignación; otras, aprovechando
las ventajas de una vida que nos hace, aparentemente, más

libres.

Ser hombre en el Norte Chico creo que implica benefi

cios y sacrificios. Derechos y deberes, compromiso de no ser

siempre lo que se quiere ser, sino más bien lo que quieren que

seamos, aquellos que han tratado de normar la sociedad. Tam

bién, lo que aspiran aquellas mujeres que, consciente o in

conscientemente, alimentan actitudes que nos hacen presumir

que gozamos de una situación privilegiada. No siempre resulta

fácil, son los desafíos de una masculinidad que no admite

tregua.



Entre el machismo y el sadomasoquismo.
Una visión del señero en Chile

Eduardo Devés1

Hace algunos meses Sonia Montecino en una conversa

ción informal me contó sobre un ciclo que se planificaba, sobre

machismo o algo así.

Se conversó allí sobre el tema y la acción del macho y

cómo esto era algo que aparecía en diversas disciplinas, en que
haceres culturales distintos.

Seme preguntó o se constató que en algunos demis textos

esto había aparecido, que tanto en investigaciones sobre el mo

vimiento trabajador como sobre caudillismo y dictadura aludía

al macho y al machismo, cosa que entre los de mi gremio no era

frecuente.

Luego me llegó una invitación que decidí aceptar con

temor. No faltó quien me señalara que era una invitación

peligrosa y para qué irse ameter en las patas de los caballos, que
no había que desafiar la suerte, que no había que hacerse

problemas, que de seguro habría una horda feminista dispuesta
a sacrificar a este pobre servidor ingenuo que confiaba en la

Universidad.

Mi amigo que esto me señalaba por alguna razón creía

que yo vendría en defensa del macho y del machismo, cosa que

yo no pensaba hacer, sin embargo, le parecía a él que cualquier
cosa que se dijera iba a ser mal interpretada de no ser una sim

ple y llana condena que él sabía que yo no hacía.

Historiador.
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Pero estimado amigo, le señalé, voy en son de historia

dor y no de defensor de un tipo de comportamiento. Se despi
dió de mí con algo de pena y desdén: como quien mira a un

suicida, a un moribundo.

Le señalé por último para tranquilizarlo que no sería de

machos aceptar una invitación como ésta y que yo esperaba sa

lir airoso de este trance.

Primero quiero contarles sobre mi investigación en torno

a la matanza de la escuela Santa María de Iquique y la cultora

obrera de comienzos de siglo.
Lo segundo es mi interpretación del régimen de Pinochet

como relación erótica perversa entre la patria y el dictador.

Identifico el problema del macho o del machismo con los

siguientes tópicos:

1. Valentía

2. Conducción, dirección

3. Penetración - como romper, rajar.
- como calar, marcar.

4. Defensa, protección

5. Osadía, ir más allá, avanzar.

El machismo en Santa María de Iquique

Parecería que el haber permanecido en la escuela y ha

berse negado a desocuparla se debió en lo fundamental a que los

trabajadores nortinos fueron presa de su propia intransigencia.
Se habían decidido a dar la pelea hasta el final y nadie los iba a

quebrar. Eran pampinos, rotos machos, habían dicho que no se

movían y no semoverían. Que la fuerza de las bayonetas viniera
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a desalojarlos. Uno que otro podía salir, aceptar las órdenes o

sugerencias de las autoridades; la mayoría no. Que vinieran a

desalojarlos, para que vieran con quienes se encontrarían. No

iban a negociar más, ni los iban a quebrar. Por lo demás ya

bastante habían cedido, los patrones habían permanecido in

transigentes; querían que ellos volvieran a la pampa primero,

que les aceptaran declaraciones de pura palabra, como si no

hubieranmentido y a tantas veces. No, en ese caso preferían irse,

emigrar, cambiar de trabajo, de región o país, pero ya estaba

bueno de abusos. ¿Qué se creían estos gringos? Ellos no eran

esclavos ni siervos de nadie. Además la redención social era

cosa inminente; por todas partes en el mundo se percibían los

progresos del pueblo. Ya no era solamente en la vieja Europa
donde había un fantasma transhumante que recorría, hacia

1 850, Alemania o Francia o Inglaterra o Rusia, que asustaba a

Metternich o Guizot, al Zar o a los polizontes alemanes. Ahora

ese fantasma recorría todo el mundo y por tanto también la

jovenAmérica y el largo y valiente Chile. Ese fantasma tenía un

cuerpo compacto, organizado y poderoso. ¿No era el pueblo

quien todo lo fabricaba? Pues, entonces era él quien todo lo

podría. Los militares eran tan pocos contra una masa inmensa

que era capaz de coparlos cuando quisiera, tan pocos ante la

masa inmensa del ejército del trabajo compuesto por miles y

miles de aguerridos combatientes a los que sólo faltaba poner

se de acuerdo, coordinarse para ser omnipotentes. ¿Qué podía

hacer lametralla contra tanto trabajador? ¿No era, por lo demás,

la misma huelga de Tarapacá un ejemplo de la unidad y la fuerza

de los obreros? Y los hombres armados frente a ellos ¿no eran

en su gran mayoría obreros vestidos con uniforme? ¿Iban acaso

a disparar sobre sus hermanos? ¿Iban a mancharse las manos

con la sangre de sus padres y madres?

Los trabajadores cayeron en el círculo vicioso de sus

juicios equivocados, de sus falsas concepciones, de sus con

fusiones entre deseos y realidades, de su orgullo empecinado,



100 ENTRE EL MACHISMO Y EL SADOMASOQUISMO

de su megalomanía colectiva, de su mesianismo político. Se

habían decidido a dar la pelea hasta el final, para eso habían

bajado a Iquique; no querían negociar más. Sus opciones an

teriores les habían ido cerrando alternativas. Pero dar la pelea

hasta el final era resignarse a ser vencidos cabalmente, era

decidirse a no obtener nada o provocar la revolución social,

únicamanera de garantizarmejoras, de afirmar conquistas; pero
ella no estaba siquiera en el horizonte remoto de sus aspiracio

nes, aunque sí en la ideología de algunos. Se empecinaron en

obtener todo lo solicitado yendo más allá de lo que sus propias

fuerzas podían permitirles y garantizarles. Por último, se les

podía haber prometido todo para luego haberles quitado sus

logros y haber realizado un vasto plan de represión selectiva en

las oficinas, plan que les impidiera rearticularse y rearmar el

movimiento. El orgullo, el empecinamiento y el mesianismo los

enterró. Fueron presa de sus propias acciones. Cayeron por as

pirar a lo máximo sin decidirse a construirlo ni ser capaces de

hacerlo. ¿Cómo pretendían obtenerlo todo, triunfar, si cabal

mente eran los enemigos los que tenían las leyes y la fuerza?

Ellos tenían convicción pero les faltaba claridad.

Se ha dicho, sin embargo, que la respuesta de los huel

guistas fue prácticamente inexistente y que algunas de las bajas

causadas entre la tropa fueron consecuencia de los disparos de

otros uniformados. En todo caso, de acuerdo al relato de Marín

"en la primera descarga ya vieron batir al viento y que caían en

mortal desmayo las banderas blancas de los huelguistas pidien
do piedad para sus vidas". Las descargas continuaron y poco a

poco iban cayendo los abanderados desde la azotea acribilla

dos a balazos. Entre descarga y descarga debe haber sido que
Luis Olea, como "un verdadero héroe, con una valentía digna de

su raza", se abrió paso entre sus compañeros y descubriéndose

el pecho habría gritado: "Apunta, general, aquí está también mi

sangre".
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De acuerdo a las versiones de otro testigo, "ninguno de los

dirigentes huelguistas cayó, pero sí fueron muertos en el tiroteo

directo tres trabajadores que se encontraban trepados en el

quiosco". Parece que tanto los disparos como la caída de estos

cuerpos sobre la muchedumbre apiñada produjo enorme con

fusión.

Silva Renard había ordenado evacuar el sector por una de

las calles laterales, Barros Arana, pero la multitud descontro

lada tendió a salir hacia el frente, hacia la PlazaMontt, donde se

hallaban apostadas las tropas. Al parecer, ante la estampida

humana, los soldados tendieron también a descontrolarse "cre

yeron que se trataba de una carga de los obreros para luchar

cuerpo a cuerpo". Según el testigo citado, "no podíamantenerse

la serenidad en tan rápidos instantes", por lo cual ante la desen

frenada carrera de los trabajadores que se venían encima "los

soldados dispararon con los resultados consiguientes".

Continuó su informe el general diciéndonos que luego de

la respuesta de disparos por parte de los huelguistas, "ordené

dos descargas más y fuego a las ametralladoras con puntería fi

ja hacia la azotea donde vociferaba el Comité entre banderas

que se agitaban y toques de corneta". Efectivamente parece que

durante un momento el fuego se detuvo, pero para seguir luego

más graneado, se modificó el alza de las ametralladoras ba

jándolas en dirección al vestíbulo y patio del edificio donde se

encontraba gran cantidad de gente que rebasaba hacia la plaza.

La cultura obrera ilustrada en tiempos del centenario

Es sorprendente el comportamiento de los trabajadores

en la Plaza Montt de Iquique, el sábado 21 de diciembre de

1 907, antes de lamasacre. Es sorprendente principalmente por

dos razones: primero, porque atenta contra el buen sentido
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(contra nuestro buen sentido) y segundo, porque se hacen y se

dejan masacrar. Hay curiosamente un sino fatal en ese movi

miento que se inmoviliza a sí mismo, que se cierra las puertas

y los escapes, que se encierra en orgullo y principismo.
Se puede, claro está, dar la respuesta de la inmadurez.

Decir que se trata de un movimiento obrero joven, con una

ideología que carece aún de la suficiente coherencia y consis

tencia. Parece más adecuado conceptualizarlo en términos de

mentalidad. Existe allí una mentalidad hecha de machismo y

utopismo: hay una ideología que se integra con (en)ella: ideolo

gía de la patria, del progreso, de la omnipotencia trabajadora.
A esa cultura obrera le era difícil, muy difícil, asimilar la

propia experiencia dolorosa. Una determinada mentalidad y

una determinada ideología (en original simbiosis) se transfor

maba en obstáculo para aprehender el lado feo de la historia;

había demasiado carácter místico, sacral, para pensar la reali

dad "fríamente". Es una cultura "joven" si se quiere, pero que
no va a madurar sino que va a morir (haciendo un símil dar-

winiano), porque no va a poder sobrevivir por falta de aptitud.
El mundo cambió y ella no pudo readaptarse. Es cierto que la

cultura posterior va a tratar de recuperar sus valores. Incluso

hoy día estamos haciendo el estudio, arqueológico, de los ele

mentos que la constituyeron y de las situaciones que construyó

o en que se vio envuelta.

El machismo (en el sentido de valentía e intransigencia)

y el principismo, como elementos de mentalidad, y la cuestión

del progreso, como ideología no permitían considerar cabal

mente que los obreros podían ser vencidos. Incluso, si se con

cebía la posibilidad de la derrota se conceptual izaba ésta en

términos de sacrificio y por ello, en vez de pensarla como de

rrota actual, se la consideraba como victoria futura.

El trabajador rodeado por fuerzas militares en una plaza
de Iquique rehusó negociar, se negó a creer en la evidencia y

prefirió creer en su deseo.
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Las cuatro vidas de Pinochet

La nación chilenaes a su dictador lo que la Flaca Alejandra2
a su torturador: hembras golpeadas y humilladas pero que

soportan enamoradas la bota que las pisotea mientras gimen

lastimeros refranes de venganza.

Es posible pensar la relación entre Chile y su dictador en

los términos del amor perverso, suerte de atracción sadomaso-

quista entre dos partes que siendo incapaces de encontrarse en

el gozo no pueden, sin embargo, desprenderse la una de la otra.

Prisioneras respectivas, prisioneras del poder, de la soledad, del

amor, de la pasión. Se debaten por la libertad sin obtenerla, se

revuelcan en el placer sufriéndolo, se encuentran gozosas un

instante para luego caer obligadas a vivir amándose y sopor

tándose a arañazos.

¿Cómo pensar al dictador, su rol y su relación con este

país? ¿Qué imágenes y metáforas es posible emplear? ¿A qué

dimensiones humanas o creaciones literarias echar mano para

iluminar el enigma de la permanencia del dictador contra toda

previsión?
Es posible pensar al dictador como príncipe florentino del

1500 o como caudillo por la gracia de Dios, como líder po

pulista seductor de la masa o macho castigador o peón de las

transnacionales; puede pensarse como el brazo armado de la

burguesía, como cafiche de una república emputecida hasta

llagarse, como el amo de una patria humillada por una escla-

2 Militante del MIRqueen 1 974 cayó en manos de la DINA y fue pieza clave

en la detención de los más importantes dirigentes del movimiento. Luego de

ser torturada, delatora y torturadora (según se dice) se emparejó con uno de

sus propios victimarios. Su caso me interesa como símbolo de Chile: nación

que se ha traicionado emprendiendo una relación crítica perversa con quien

la tortura.
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vitud sin nombre. Figuras todas inconclusas, mezcla incom

pleta y fallida, a nuestro dictador hay que pensarlo como lo que
es en su especificidad. Pensarlo con todas esas analogías puede

ayudar pero también puede oscurecer porque no es ninguna de

esas cosas exclusivamente. Hay que pensarlo como todo eso y

más que eso, hay que pensarlo como el inédito dictador de

Chile, realidad insólita para entender, la cual, hemos ido difi

cultosamente creando un lenguaje, amedida que nos hemos ido

comprendiendo a nosotros mismos.

Puede que sea una forma brutal de decirlo, pero se debe

ser capaz de pensar la erótica y la política tendiendo como clave

a la Flaca Alejandra.
El marqués de Sade fue probablemente un hito en el

pensamiento o la sensibilidad occidentales. Auschwitz fue en la

práctica y la sensibilidad de Occidente otro hito. Villa Grimaldi

o Vil la Devoto constituyen nuestro punto de referencia. Pero no

son únicamente nuestro horror autóctono así como también

tenemos nuestras pirámides o nuestros premios Nobel. Allí se

delató el "síndrome de Estocolmo": maldita fascinación entre

torturada y torturador. Es por último que nos interesa.

Eso de tener como clave a la Flaca Alejandra significa

hacerse cargo de la realidad y hacerse cargo de ella, incluso en

sus facetas más grotescas. Significa también estar dispuestos a

pensar más allá o, si se prefiere, estar simplemente dispuestos
a pensar. Por otra parte, descubrir en aquellas dimensiones

particulares toda la carga simbólica que conllevan para des

cifrarlas y convertirlas en claves de comprensión de totalida

des mayores.

Hay quizás una pretensión por ir más allá de las tasas de

natalidad o mortalidad, del crecimiento o no de la producción
nacional, de la urbanización o la modernización de la ense

ñanza. ¿Por qué se ha producido el horror, por qué se ha

mantenido, porqué de estemodo? ¿Cómo se han combinado los

elementos para que la corrupción, la mentira, el asesinato, el



EDUARDO DEVES 105

desprecio, la tortura se hayan podido entronizar a tal grado?

¿Por qué ambas partes (víctimas y victimarios) han perseve

rado en jugar dichos roles, por qué no han querido o no han

podido actuar de otro modo? ¿Cómo se explica que grupos

sociales que se consideran tan cristianos y humanistas, tan ci

vilizados, hayan decidido realizar el apartheid y consagrar dos

mundos: uno de pequeños productores, autómatas desnutridos,

sin derechos ni destino y otra de hombres grandes y bellas mu

jeres, internacionales, blancos, ejecutivos, con poder y brillo?

¿Por qué en el año 73 se inaugura una línea inversa al proceso

de incorporación que caracterizaba al "estado de compromi
so"? ¿Es el terror y la venganza la causa de todo ello? Es que

no habían podido realizarlo antes, dirán algunos; no lo habían

necesitado, dirán otros. Algo de eso hay pero principalmente no

habían querido hacerlo. Las fuerzas armadas desde mucho

tiempo han masacrado al pueblo y han defendido el sistema,

pero también se abrían a la justicia y al derecho. ¿Por qué ahora

cebarse con el poder: por qué la prepotencia descentrada, por

qué la racionalidad de la sangre y el fuego? cuando en sentido

estricto no hay necesidad de eso para conservar las estructuras.

Se dice que los ojos inyectados en sangre nublan la vista.

Posiblemente sea eso; incapacidad de detenerse, de tomar un

respiro, de ponerse a meditar. También los intereses, la corrup

ción. Pero ¿por qué tanto y por qué a un precio tan elevado?

La Flaca Alejandra, la pobre Flaca Alejandra, ese símbo

lo patético de una práctica viciada, preñada de resentimiento y

violencia. Paradojalmente es también la imagen del perdón y la

reconciliación. También lo es del interés pequeño y la falta de

principios. Y también de la maravillosa capacidad de sobrevi

vir a la adversidad. Por eso es que la Flaca es símbolo de este

país, de muchas cosas, no de todas; por eso es que este relato

quiere (necesita) tenerla como clave.

El "Síndrome de Estocolmo" es la fusión de la erótica y

la política perversa: la fascinación en la violación, el ansia de
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destrucción y el apetito de vida, el encanto de la aniquilación,
de la autoaniquilación, pero no de la muerte sin vuelta.

Qué lejos está la Flaca Alejandra de Salvador Allende;

qué distinta la integridad, la dignidad, el orgullo, la conse

cuencia. Pero ella está viva, él murió. El murió pero está vivo en

la memoria de su pueblo. Sí, en la memoria de un pueblo de

flacas alejandras. La Flaca Alejandra en su miseria humana

puede recordar y revivir a Salvador Allende; él nada puede
hacer, está irremediablemente muerto, acabado. Su mito vive

únicamente en nosotros, en todos los que no fuimos Allende.

Ahora bien, diversos investigadores se han ocupado del

tema del movimiento trabajador: JoséZapiola, Hernán Ramírez

Necochea o Gabriel Salazar, diversas escuelas se han dedicado

al tema del caudillismo y las dictaduras: Domingo Faustino

Sarmiento, Laureano Vallenilla Lanz o John Linch pero nin

guno de estos ha visto el machismo ¿Por qué?

Al terminar, nos parece necesario plantear algunas

interrogantes:

¿A qué se debe que algunos veamos este asunto y otros

no lo vean? Se argumentará que sólo pueden verlo aquellos que
lo conocen, aquellos que lo sienten, aquellos que llevan una

suerte de preconcepción o de obsesión: tal como el inquisidor

que ve al demonio por todas partes o como la feminista que por

todos lados encuentra síntomas de superioridad masculina.

Es obvio que el machismo no es un dato del mismo tipo

que una batalla, un discurso o una fiesta tradicional. ¿Cuál es su

estatus conceptual? ¿Cómo se constituye en uso cotidiano y

cómo pasa al quehacer académico? ¿Es válido este tránsito?

¿Cómo se articula el tema del macho y del machismo a

otros tópicos de nuestra cultura, como es la utopía y el sacri

ficio que por tantos aspectos le aparecen emparentados?
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Si el machismo es uno de los factores que otorgan

identidad al interior de una sociedad, al disminuirse este ¿cre

cerán otros modos de diferenciación: profesionales, étnicos,

regionales?
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