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Mirese bien, es Ud. ese hombre
que remienda su dnica camisa
llorando secamente en la penumbra.

Enrique Lihn
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Presentacion

Dialogos sobre el género masculino en Chile, es pro-
ducto de una serie de mesas redondas realizadas como parte de
las actividades de extensi6n del Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género durante el segundo semestre de 1995 en la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. El
sentido de estos didlogos fue el de instalar un tema muy poco
abordado en nuestro medio, como es el de lo masculino, desde
una perspectiva interdisciplinaria. Se convocé a estas mesas a
escritores e historiadores que expusieron sus puntos de vista ya
sea derivados de reflexiones anteriores o producidas para la
ocasion. La idea fue invitar a intelectuales de conocida trayec-
toria a conversar sobre las maneras en que se podia tematizar la
masculinidad en nuestro pais como una forma de abrir una
fisura, una brecha en la tradicional mirada para abordar esta
materia: como siel género fuerainicamente femenino. También
nos animo el deseo de estimular a una reflexion més amplia y
sistematica sobre la construccion del “serhombre”. El resultado
de los dialogos es este libro que, a nuestro juicio, se convierte
en gesto pionero, en ademdn necesario de replicar para com-
prender en toda su complejidad y riqueza el tema mayor del
despliegue de las relaciones de género en nuestros territorios.

Las compiladoras
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Prélogo
Sonia Montecino'

De lachos a machos tristes:
la ambivalencia de lo masculino en Chile.

Ha llegado la hora vestida de pdnico

en la cual todas las vidas carecen de sentido,
carecen de destino, carecen de estilo y de espada,
carecen de direccion, de voz...

un mito enorme, equivocado, rupestre, de rumiante
fue el existir; y restan las chaquetas solas del
dgape inexorable, las risas caidas y el
arrepentimiento invernal de los excesos,

cuando yo era hermoso como un toro negro y tenia
las mujeres que queria,

y un revélver de hombre a la cintura.

Fallan las gldandulas

y el varon genital intimidado por el yo rabioso,

se recoge a la medida del abatimiento o
atardeciendo arana la perdida felicidad en los
escombros; el amor nos agarro y nos estrujé como
a limones desesperados,

yo ando lamiendo su ternura...

(Pablo de Rokha, Canto del macho anciano).

' Antropdloga, escritora, coordinadora PIEG (Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género) Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile.
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La hora vestida de panico

Pareciera ser que a finales del siglo XX esa hora vestida
de pédnico ha comenzado a llegar, y que las antiguas con-
cepciones respecto a la masculinidad estan siendo puestas en
cuestion. A pesar de que todavia muchos creen que tener un
“revolver de hombre puesto en la cintura” y que “ser hermoso
como un toro negro” atrae a todas las mujeres, cada vez es mas
creciente la interrogacion respecto al lugar de lo masculino en
la vida social, en la familia, en la pareja. Interrogacién que sin
duda emerge desde que esa suerte de “revolucion cultural”, que
ha traido consigo la ampliacion del lugar de las mujeres, ha
permitido formular la pregunta ;qué es ser un hombre?

El advenimiento del concepto de género trajo como
corolario la necesaria cuestion de indagar en las formas en que
se construye la masculinidad. Hablar de género supone con-
cebir lo femenino y lo masculino, el ser mujer o ser hombre
como una construccion cultural y social de las diferencias
sexuales; al entender el género como algo que se crea desde la
cultura sobre las particularidades sexuales o biologicas, se esta
asumiendo que ningun atributo asignado es inmutable y asi-
mismo que cada sociedad tendrd su propio repertorio de rasgos
y definiciones de género. Utilizar también este término ha
tenido como consecuencia el indagar en las relaciones que se
dan entre mujeres y hombres en las distintas comunidades hu-
manas; relaciones que pueden ser de varios tipos: de desi-
gualdad, de complementariedad, de subordinacién, de igualdad.
Sin duda, en muchas sociedades lo que ha prevalecido han sido
las relaciones de desigualdad y en muchas otras se da una
combinacion de acuerdo a las esferas de la vida social de que se
trate.

Por otra parte, el concepto de género ha permitido una
concepcién mas plural de las personas. En ese sentido podria-
mos decir que es una superacion del concepto universal de La
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Mujer, que sélo veia un atributo como central olvidando los
demas que constituyen a los sujetos. Las teorias de género
apuntan a una mirada que devela a las personas tanto por su
género, como por su clase, su edad, su etnia y su historia par-
ticular. Asi entonces desde este concepto no podriamos hablar
ni de La Mujer, ni del Hombre como universales, como esen-
cias, como fijos e idénticos a si mismos, sino que como plu-
rales: hombres y mujeres singulares que habitan un espacio
determinado.

De este modo, cuando a finales de la década de los 70
comenzo a socializarse el término género en el Primer Mundo,
una serie de reflexiones sobre lo masculino se desplegaron en el
universo de las ciencias sociales y en la literatura colocando en
el escenario un problema que hasta entonces no se habia tocado.
Este vacio estuvo relacionado a nuestro juicio con un doble
movimiento: por un lado, por el hecho de que las teorias sobre
La Mujer habfan reificado una imagen de Hombre dada por el
uso del concepto de patriarcado como sistema universal y om-
nipresente, dibujando una silueta masculina estereotipada e
idéntica para todas las sociedades; por el otro, el hecho de que
desde muchas disciplinas como en el psicoanilisis, la propia
filosofia, la historia, “el hombre™ aparecia como un sujeto in-
cuestionable; preguntarse por qué ser un hombre contenia a
toda la humanidad, con lo cual era imposible plantearse el
asunto como un problema de género, y mds ain la propia
pregunta no podia ni siquiera modularse. Recordemos que el
mismo psicoandlisis consideraunrasgo histéricoel que lamujer
interrogue su condicion —dado que €l mismo piensa que esa
condicién no es mds que una inexistencia, 0 una carencia como
diria Lacan.

Por otro lado, en distintas sociedades contemporaneas ya
sea el desplazamiento masivo de las mujeres de “la casa a la
calle”, al mundo laboral, al universo de lo publico, 0 sus mo-
vimientos reivindicativos, han puesto en jaque las antiguas
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maneras de comprender las relaciones entre hombres y mujeres.
Aun cuando es sabido que la “salida” de las mujeres de la casa
les ha significado asumir una triple jornada, es claro que se ha
provocado un cambio de posicionamiento, un cambio de “lugar
propio” —o como dice Adriana Valdés un deslizamiento al “co-
rral ajeno”—que ha tenido como consecuencia un “malestar’, un
removerse, una negociacion y un ceder por parte de los hombres.
Este proceso aunque no esta suficientemente documentado en
nuestro pais se percibe y podriamos decir que aun habiendo
continuidades, por ejemplo en la construccién simbdlica de lo
femeninoy de lo masculino, hay cambios en el plano de lo social
y econémico que evidentemente tendran su correlato —en un
tiempo mas— sobre las ideologias de género.

Es una hora entonces “vestida” del panico que produce
la interrogacion sobre las diferencias en un mundo en donde las
mujeres comienzan a ocupar los espacios de los hombres, y en
muchos casos, como ocurre en nuestras sociedades mestizas, en
donde prevalece su dominio materno agregandosele otros en
donde también puede ejercer su autoridad. Es claro que esta-
mos ante la hora —en algunos paises por supuesto mas que en
otros—en donde el asunto de la “indiferenciacion’ o diferencia-
cion de género se torna crucial. Y esto no es algo banal puesto
que sitia el tema en los cambios culturales que posibilitan
transformaciones en los modelos de las identidades de género;
cambios que sin lugar a dudas van aparejados con procesos de
orden econémico y politico (en el caso de Chile redemocrati-
zacion y neoliberalismo, por ejemplo son dos caras de un cuer-
po social que en pocas décadas ha adoptado nuevos contornos
y ha modificado las relaciones de género).

Algunos autores, como René Girard, sostienen que la in-
diferenciacion conduce ala violencia, que hay una necesidad de
preservar las alteridades; en el tema que nos ocupa es preciso
tener en consideracion que la igualdad de oportunidades entre
hombres y mujeres no tiene por qué eclipsar y anular las
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diferencias entre femenino y masculino. El desafio parece ser el
de la creacion de nuevos espacios y rasgos diferenciales que no
supongandesvalorizaciones porestar asociados aun determinado
género. Pero eso nos enfrenta a un problema de re-elaboracion
cultural, de cambio civilizatorio y de proyectos sociales globales
que “‘piensen’” a mujeres y hombres en un universo de comple-
mentariedades y de solucion a las inequidades sin hacer tabla
rasa de la necesidad de una identidad personal, social, humana;
de un si mismo que requiere respeto a su singularidad. Nos en-
frenta asi a la necesidad de una fisura en los modelos sociales,
a una abertura fundamental, a una reflexién que explore si el
acento colectivo se pone sobre lo homogéneo o sobre lo diverso.

Pero esta hora, como hemos dicho, ha sido importante
para el levantamiento de una duda, una duda sobre lo que se
crefa resuelto, a saber, que “los hombres™ lo tenian todo defi-
nido, que gozaban de su privilegio de género dominante y que
por el solo hecho de serlo podian aspirar a una vida mas plena
o al menos mas gloriosa en lo social; por tener el poder —me
refiero al poder publico— una faz masculina, la potestad de los
hombres aparecia garantizada desde su nacimiento. Sin em-
bargo, las indagaciones y las propias experiencias existencia-
les han comenzado —con fuerza en el Primer Mundo-a trizar esa
imagen.

La historiadora francesa Elizabeth Badinter recoge en su
libro XY la Identidad Masculina muchas de esas “torsiones” a
la figura masculina. Asi por ejemplo, sostiene que el proceso de
identidad de los hombres es mucho mds “dramatico” que el de
las mujeres puesto que la masculinidad se define como todo
aquello que no es femenino: “...desde su concepcion el embrion
masculino “lucha” para no ser femenino. Nacido de una mujer,
mecido en un vientre femenino, el nifio macho, al contrario de
lo que sucede con la hembra, se ve condenado a marcar dife-
rencias durante la mayor parte de su vida... Para hacer valer su
identidad masculina debera convencerse y convencer a los
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demas de tres cosas: que no es una mujer, que no es un bebé y
que no es homosexual”.2

De este modo segtin la autora habria una férmula comiin
a todas las sociedades: la femineidad aparece como natural,
mientras que la masculinidad se adquiere pagandola muy cara,
como lo evidencian las constantes pruebas de virilidad que se
expresan en la frase: “demuestra que eres un hombre”. Asi
entonces se podria decir que la masculinidad se construye, que
no esta dada. Pero esté claro que hoy en dia el sistema de re-
ferencias no es muy preciso y que el hombre de fines de siglo
no sabe como definirse. Los tedricos de las ciencias humanas
en Norteamérica —que realizaron los primeros estudios cien-
tificos sobre la masculinidad—hablaron de la *“ilusién viril” y de
que la clase, la edad, la etnia o la preferencia sexual relati-
vizaban y pluralizaban las masculinidades. En los sistemas
patriarcales —sostendra Badinter— se juzga a los hombres como
mas fuertes, valientes, responsables y con poder. La libido
dominante fundamentaba la virilidad y si el “dominante es do-
minado por su dominio” ello constituia parte de la identidad
masculina. Al desaparecer esa “ilusion viril” se produciria un
vacio: “hay motivos suficientes para provocar el vértigo entre
los jovenes, que deben enfrentarse a dos escollos: no ser

suficientemente macho o serlo demasiado”.?

> Badinter: 51
Op. cit.: 21
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Un revodlver de hombre a la cintura
0 un mito enorme, equivocado, rupestre.

Como la masculinidad es un constructo, se hace evidente
que la mirada debe tornarse hacia las especificidades culturales
que “producen” determinados tipos de hombres, y también es
imprescindible el recurso a la historia para conocer los cambios
o las mantenciones de los patrones de género. En ese sentido
nuestra historia genera varias masculinidades emergidas de los
procesos del mestizaje, de la colonizacion y de la vida republi-
cana. La tematizacion de las formas en que se ha constituido la
masculinidad en Chile es incipiente* y por ello son valiosos los
aportes que escritores e historiadores realizan en el libro que
prologamos. Valiosos, por cuanto conforman un primer intento
de acercarse aun problema que es tedrico y que es disciplinario,
y que comporta, asimismo, una mimesis con el “objeto” a tratar.
Hablar de lo masculino, es hablar de una experiencia personal
y no es facil desprenderse de las estructuras inconscientes, de la
gramdtica que ordena las jerarquias y las relaciones entre los
géneros. Una posible lectura de estos aportes seria la siguiente:

Los machos tristes de Dario Oses. El autor ancla su
mirada en el problema que deriva de la necesidad de relacio-

*  En el sentido de una reflexién que parta desde una perspectiva de género,
puesto que algunos trabajos de Gabriel Salazar y otros historiadores que
hablan de hombres no tienen la intencién de develar el sistema sexo-género
que posibilita tal o cual tipo de identidad o de relacién femenino-masculino
o el posicionamiento dentro de una estructura de jerarquias de género. Sélo
conocemos un interesante trabajo de Thomas Klubock (“Hombres y mujeres
en El Teniente. La construccién de género y clase en la mineria chilena del
cobre, 1904-19517 en Disciplina y Desacato, Godoy, Hutchison, Rosemblatt
y Zarate, editoras, Sur-Cedem, Santiago, 1995) y otro de Victor Toledo
(“Historia de las Mujeres en Chile y la cuestion del género en la historia
social” en Huellas, Montecino y Boisier, editoras, Cedem, Santiago 1993)
que han abordado desde el dmbito conceptual del género el problema de lo
masculino en Chile. '
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narse hombres y mujeres, “de tener que tomar en cuenta al otro
para vivir’, dice. Su planteamiento central se afinca en lo
complicado que resulta “graduarse” de hombre y en la nece-
sidad de tender a pensar el género como un continuo masculino-
femenino. A través de la simbélica del Don Juan va demos-
trando el “paradigma de la identidad masculina félica y aven-
turera” como utopia inalcanzable. El Don Juan envejecido seria
similar al “vardn genital intimidado por el yo rabioso” de Pablo
de Rokha en su “Canto del macho anciano”. Por otro lado, este
Don Juan tiene otra de sus caras en el “macho agresivo” que
compite por poder y dinero. Para Oses la asuncion de la
masculinidad es un “alarde ritual” y cuenta cémo €l lo padecié
en carne propia. Por dltimo, es muy interesante la figura que
rescata del “macho triste” que emergerd en Chile a partir del
Golpe por la relacién de subordinacién que imponen “otros
machos mas poderosos, que tienen ametralladoras y tanques, y
que son los tnicos que pueden salir de noche”. Los modelos de
género masculino enfrentaran asi un nuevo ritual: el de la
sumision.

Del padre ausente al presente. Marco Antonio de la Parra
aborda la figura del padre como constitutiva de la masculinidad
y como sus cambios van configurando nuevas maneras de
comprender la constitucion de los géneros. Para el autor “casi
toda la modernidad ha sido un discurso tejido en contra de la
figura del padre”. La situacion de proveedor ha dejado al padre
ausente, lejos del hogar, y entonces la madre se torna en la
principal transmisora de su simbdlica (“la Madre conjura y él
tan solo confirma” dird de la Parra). La tesis de este articulo es
que el proceso civilizatorio ha ido atenuando la masculinidad,
asi por ejemplo se desvitalizarian los sentimientos agresivos y
la propia democracia traeria consigo la presencia de los débiles
que luchan por tener un lugar. A través del ejemplo de la
culinaria el autor muestra como en el ritual del asado ain
pervive como en sordina la fortaleza de lo masculino, por sobre
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el conglomerado de una “cocineria” que privilegia hoy lo
pequerio, lo vegetariano, el plato que no chorrea. Sin embargo
los cambios son miiltiples y no del todo asimilados tanto por
hombres como por mujeres: los primeros han ganado en
“delicadeza y afecto”, las segundas en “‘competir cuerpo a
cuerpo’”, pero habria una peligrosa indiferencia (la “androginia
peterpanesca de Michael Jackson™). Con todo, de la Parra
sostendrd que es importante esta nueva experiencia, y que tal
como la naturaleza bisexual del trabajo creativo deberiamos
asumir lo paterno y lo materno en cada uno de los géneros.

Las transmutaciones de los géneros. A través del andli-
sis del poema de Gabriela Mistral “Caperucita y el Lobo™ y de
la novela El Viejo Almendral de Joaquin Edwards Bello, Jorge
Guzman entrega una vision de la compleja construccion sim-
bolica del género que tiene sus supuestos en las categorias de
pensamiento blanco/no blanco que caracterizarian a nuestros
territorios mestizos. El género aparece asi intersectado por
categorias de clase, etnia y edad. Con el ejemplo de Gabriela
Mistral se ilustra como la relacion sexual entre hombre y mujer
estd tenida de etnicidad y del peso de la historia de colonizacion.
El hombre es categorizado como un animal oscuro (el lobo),
violento y engafiador: “En este poema la hablante mistraliana
muestra su aversion al macho en cuanto pareja amorosa, y para
ello habla desde el cédigo blanco, de modo que lo blanco es lo
respetado, lo bueno, pero también lo maltratado”.

En el caso de la novela de Edwards Bello, también asis-
timos a una categorizacion de género dada por la pertenencia
€tnica: lo positivo esta asociado a los ingleses y lo negativo a
criollos; sin embargo, la madre es alegorizada en la figura de
una india sirvienta. En la novela se ve que la visién de lo
femenino es ambivalente: se lo desprecia, pero a la vez se lo
percibe como esencial e incluso superior (en tanto madre).
Los hombres, son representados como infelices, alcohdlicos,
redimidos por las sirvientas-madres.
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Asi es posible reconocer una “inversién” en los términos
hombre-mujer en los dos autores (que bien puede representar
“una inversion curiosisima operada dentro del texto de la
sociabilidad chilena”, como dice el autor): el hombre esta cate-
gorizado en tanto macho como violento, disfrutante, alegre,
pero al transmutarse en padre o marido —es decir, cuando la
conyugalidad y la filiacion se hacen presentes— se convierte en
borracho, abandonador o infeliz. Mujer, puede ser categorizada
como la violada, la “zumbada”, la tirada, pero en tanto madre
ella se convierte en la duena del mundo, en la administradora y
ordenadora de larealidad; poder de la Madre que puede estar en
el bien o en el mal. Estas transmutaciones de los géneros ope-
rarian segun el autor por la estructura ideoldgica de lo blanco/
no blanco en que oscilamos en América Latina.

Las utopias del intercambio de mujeres. José Bengoa, por
su lado, intenta trazar la historicidad de los géneros en Chile
haciendo un andlisis que toca al mundo mapuche en tanto
comunidad originaria, los procesos de colonizacién, el mundo
hacendal y por dltimo el Estado. La hipétesis del autor es que el
intercambio de mujeres en todas las €pocas ha sido una cons-
tante subterrdnea que ha implicado la circulacion de éstas
donando un mundo, creando la cocina y articulando una me-
moria que atraviesa el tiempo. Sin embargo, tras este intercam-
bio se percibe la masculinidad como dominante y estructura-
dora de la organizacion social: “Me atreveria a asegurar que el
primer componente de la masculinidad en Chile es la patrili-
nealidad, esto es, la conciencia absolutamente generalizada de
que el sentido de la historicidad pasa por el hombre”, dice el
autor. En el periodo colonial Bengoa hace resaltar el tema del
honor y de la primogenitura como bases para la constitucién de
la masculinidad, lo cual seria un gesto de la cultura espanola
trasplantada. En el mundo hacendal serd la figura del patrén la
que eclipse el modelo masculino; alli el proceso de mestizaje y
la potestad del “gran sefior y rajadiablos” tefird el “intercam-
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bio de mujeres” de violencia y vasallaje. Sin embargo ese
proceso estara también signado por la “atraccion” de personas
de clases distintas, generando una suerte de “fenémeno in-
tegrativo”. Asi la mezcla entre amor/odio, entre atraccion y
humillacion formara parte de las relaciones entre hombres y
mujeres. El Estado, por su lado, construido por los hombres a su
imagen y semejanza, vendra a articular una cierta nocién de
orden y de poder, que también estard marcada por la relacion
subordinacion/integracion (la cual recuerdalarelacion entre los
géneros en el mundo hacendal). Por dltimo, para el autor “las
mujeres construyeron la primera sociedad de Chile” y aunque
en la trastienda serian las hacedoras de nuestra cultura en el
incesante juego de sus intercambios exogdmicos.

Los lachos andariegos, fuertes y sumisos de Jorge Pinto
dan cuenta de una realidad especifica a la zona norte de nuestro
pais, pero bien pueden reflejar un cierto repertorio de atributos
masculinos y de constitucion del género masculino. Es notable
la mimesis que el autor establece cuando subtitul6 su articulo
como el “testimonio de un historiador” (recordemos que testi-
monio significa testigo de una situacion, alguien que ha vivido
algo y lo cuenta). En ese sentido este texto tiene un doble valor,
el de la cercania con el “objeto” y el de dar cuenta de una
historia. La idea central de Pinto es que la figura del lacho
representa desde antiguo el machismo, un machismo que es
legitimado por las propias mujeres. Los lachos eran hombres
que vivian con mujeres que tenian “vidalicenciosa”, a las cuales
protegian y de las cuales obtenian una “relacion afectiva que les
diera sentido a su existencia”. Para el autor ser hombre signi-
fica “beneficios y presiones” que implican un continuo desdo-
blamiento que los impele a la bisqueda del afecto. Asi el do-
minio ejercido, por un lado, y la busqueda de afectividad, por el
otro, serian los dos motores que impulsan la vida del hombre
nortino. Esto se ve en el minero como macho dominante, pero
que a la vez llega hasta la Virgen con toda la fragilidad y pre-
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cariedad de un devoto que estd sujeto a dramaticas contingencias.
Asimismo por influencia del medio, este macho dominante y
sumiso a la divinidad es también un andariego: “en ese medio
se fueron fraguando conductas que quizas derivaron-en un
machismo que alterna las figuras del hombre fuerte, capaz de
aventurarse por tierras desconocidas en busca de sustento, con
la del macho seducido y aplacado por una mujer...”
Machismoy sadomasoquismo del género. Eduardo Devés
retoma dos ideas en su articulo. Por una parte, la mentalidad
machista de los mineros en Santa Maria de Iquique, y por otra
larelacion perversaentre una torturada y sus torturadores. En el
primer caso Devés sostendra la tesis de que el machismo —en
tanto ideologia de género que implica valentia, conduccion,
penetracion, osadia— fue uno de los motivos centrales que im-
pulsaron a los obreros de Santa Maria en Iquique, a principios
de este siglo, a inmolarse: “eran pampinos, rotos, machos,
habian dicho que no se movian y no se moverian”. Segun el
autor, el “orgullo, el empecinamiento y el mesianismo los
enterr6”. Tras ello estaria la nocion de “sacrificio” como forma
de conceptualizar la derrota, lo cual implica que se niega la
realidad presente para afincarse en la victoria como futuro. En
el segundo caso, el autor tematizael vinculo masculino- femenino
en Chile a través de la alegoria de la “Flaca Alejandra”. Se
trataria de una relacion sadomasoquista en donde las “hembras
golpeadas y humilladas, (pero que) soportan enamoradas la
bota que las pisotea mientras gimen lastimeros refranes de
venganza”. Estarelacion segtin el autor permite analizar el nexo
que ha tenido Chile con su dictador Pinochet. Es decir, se habla-
ria de un modelo de género que permite conocer las formas de
estructuracion delasrelaciones del pafs con el poder factico.’ Se

Es interesante sefalar la relacion entre el pensamiento de Bengoa y Devés
respecto al principio integrativo de la subordinacién, el cual tendria un
correlato en las relaciones de género como mezcla de amor/odio, de atrac-
cion y humillacion.
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establece asi una forma de pensar en dénde lo erético y lo po-
litico se conjuntan para comprender la legitimidad del dictador
en tanto figura icénica y real que ejerce su potestad de macho
castigador. La clave simbdlica que daria la Flaca Alejandra
radicaria en su capacidad de condensar el perdén y la reconci-
liacion, la falta de principios y la capacidad de sobrevivencia.

El amor nos agarré y nos estrujé como a limones
desesperados, yo ando lamiendo su ternura...

Es posible apreciar que las tematizaciones sobre el género
masculino que realizan los autores oscilan entre dos vertientes:
por un lado, en la necesidad de re-elaborar los atributos polares
asignados alos géneros, y porel otro, en laambigua constitucién
de la masculinidad y de las relaciones entre hombres y mujeres.
Asimismo es destacable el hecho de que las formas en que se
dan las relaciones de género sirven de modelo para comprender
las maneras en que se estructura el poder, la politica, la econo-
mia, la historia.

Un punto es absolutamente sensible, a saber, el “malestar”
que provoca el asumir un rol, que como dirfa Badinter, hay que
estar “fabricando” constantemente; desde la obsesion angus-
tiosa del Don Juan que necesita siempre una nueva mujer, hasta
el lacho nortino que se debate entre el dominio y la sumisién,
pasando por el “macho” triste que es despojado de su poder
(equivalente a la ausencia del padre como figura constitutiva de
modelos de identidad de género).

Es notable el acento en un fenémeno que, al parecer, estd
muy ligado con nuestras particularidades culturales: me refiero
al hecho de que hay un cierto pensamiento comiin respecto a la
ambivalencia de los géneros. Es decir, nada es completamente
univoco: el macho violento y castigador se puede transformar
enun infeliz (el lobo, los obreros pampinos, el lacho y el macho
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triste, segin Guzman, Devés, Pinto y Oses); la mujer humi-
llada, subordinada y violada; se puede transmutar en la madre
poderosa, en la torturada que sobrevive, en la mujer transmi-
sora de cultura (de acuerdo a Guzman, Devés y Bengoa).

Asimismo, hay otro fendmeno que es tematizado como
ambiguo, entreverado. Las relaciones entre hombres y mu-
jeres, que pueden estar tefiidas de poder, dominacion y violencia
—con su correlato de odio y aversion—, pueden entrafiar al mismo
tiempo seduccién, amor, pasion (como lo sostienen Guzman,
Bengoa y Devés). Asi se produce una gran complejidad para
entender los fenémenos de vinculos de género interclase, in-
terideologias o interétnicos. Podriamos decir, con Pablo de
Rokha, que el amor es el que estruja a hombres y mujeres como
limones desesperados, que la dialéctica amor/odio opera—y que
bien puede ser una buena clave para estudiar los fendmenos de
violencia que atraviesan las relaciones de género en muchas
épocas historicas—.

Por dltimo, creo de enorme importancia esta ventana que
abren los articulos de Didlogos sobre el género masculino en
Chile, toda vez que nos permiten atisbar el rico y complicado
laberinto de un tema como el de la construccion de lo mascu-
lino que nos lleva al del género como elemento constitutivo de
nuestra vida social. Las singularidades que presentan los ana-
lisis dan cuenta de que la cultura y la historia son claves para
entender como es que hombres y mujeres habitamos en este
mundo y que hay particularidades que es preciso explorar y
profundizar. Ojala sea este un primer camino y un estimulo para
una reflexion mds sistematica y que aunque el amor nos haya
estrujado como limones tenemos la esperanza de lamer su
ternura.



Los alardes de la virilidad

Dario Oses'

Una de las cosas que me inquieta de la sexualidad es su
cardcter suntuario a la vez que natural. Es un lujo inventado por
la naturaleza. Podria decirse que es necesaria para la reproduc-
cion, pero no es asi: la sexualidad es un puro lujo. La reproduc-
cién no tendria por qué ser sexuada. En su origen fue asexuada,
y esta forma tiene muchas ventajas sobre la otra. Cualquier
mutacion favorable, adaptativa, puede reproducirse de inme-
diato en un organismo asexuado. En los sexuados, en cambio,
estas mutaciones diluyen su efecto en las generaciones si-
guientes. De hecho—como apunta Robin Fox, de la Universidad
de Rutgers—, los organismos que se reproducen por el sexo, si
entran en competencia con los de reproduccién asexuada, te6-
ricamente debieran desaparecer.

(Por qué no hemos desaparecido junto con los monos, los
cocodrilos, las jirafas y todas las especies que han elegido este
camino agotador de procrear por el sexo? Es un misterio. Y esta
es otra de las condiciones de la sexualidad: lujo, desgaste innitil,
misterio.

A menudo se relaciona directa y proporcionalmente el
sexo con la vida. Esta es otra verdad a medias. Porque muchas
veces el sexo trae muerte. La pareja que copulaen el mundo ani-
mal queda tremendamente expuesta a los depredadores. Los

' Escritor y periodista. Director Biblioteca Central Universidad de Chile.
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machos que compiten por las hembras suelen matarse y esto no
s6lo ocurre entre los animales sino también en las sociedades
machistas humanas; las rancheras mexicanas estdn llenas de
peleas a muerte por una pérfida ingrata. Los habitos de aco-
plamiento de algunas especies incluyen como capitulo final la
muerte del macho decapitado o devorado por la hembra. Y los
acoplamientos entre hombre y mujer suelen sobrecargarse in-
necesariamente de celos y ansiedades posesivas, y el resultado,
muchas veces es que los crimenes pasionales tifian las primeras
paginas de los diarios mas populares.

Tal vez podria justificarse el sexo por el placer que su
practicaentrega. Pero tampoco es tan asi. Porque lo cierto es que
la sexualidad es fuente de los peores padecimientos del hombre
y la mujer. Casi todos nuestros problemas derivan de esta ne-
cesidad de aparearse con el otro, de tener que tomar en cuenta
al otro para vivir. Alguien dijo que la pareja humana consiste en
un hombre y una mujer que se juntan para resolver la inmensa
cantidad de problemas que nunca hubieran tenido si no se les
hubiera ocurrido juntarse. Habria que agregar, ademads, que casi
siempre salen malparados en este intento. Es decir, no sélo no
resuelven nada —ni ain con ayuda de siquiatras, curas y otros
asistentes especialmente entrenados para estos menesteres—
sino que ademas terminan lesionados.

Freud dice por ahi que el hombre es un ser primaria-
mente traumatizado por la presencia exterior e interior del mis-
mo hombre. Podriamos agregar que el hombre es un ser trau-
matizado por la presencia de la mujer y viceversa. Es decir, la
mujer seria a su vez un ser traumatizado por el hombre.

Creo que el mito de la caida tiene que ver con la divisién
del mundo en un principio masculino y otro femenino. Esa fue
la verdadera pérdida del Paraiso que es un estado anterior al de
esta fractura, un estado original en que estos dos principios
estaban integrados. Me parece que Aristofanes habla de los
seres androginos originales. Y en otras culturas también apa-
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recen estos androginos a los que se otorga una categoria supe-
rior por el hecho de integrar esos dos principios.

Hay distintos modos de hacerse cargo de esta condicion
incompleta en que hemos quedado despues de la caida. Una de
las mds torpes es la que asume nuestra cultura. En ésta, desde los
mitos griegos y hebreos, la mujer aparece como la responsable
de la introduccion del mal en el mundo. Piénsese en Eva y en
Pandora. De ahi partimos: hay dos principios situados en polos
opuestos: masculino y femenino. Este Gltimo trae el mal, el do-
lor, la muerte, por lo tanto el masculino tiene que dominarlo y
evitar que siga propagando calamidades, y también debe en-
frentar con estoicismo viril las consecuencias de vivir en un
mundo imperfecto, donde debe ganar el pan con el sudor de su
frente, etc. Aqui estd ya la idea del dolor, de la exposicién a un
mundo lleno de asperezas y amenazas, y por supuesto laidea de
la vulnerabilidad ante la muerte, todo lo cual seria producto de
esta interaccion desastrosa, pecaminosa entre hombre y mujer.
Ellos se empenan en prolongar tortuosamente una creacion ya
degradada y caida desde su antigua condicién perfecta.

La relacion masculino-femenina se presenta desde el
principio en términos de conflicto; se habla de conquista, libe-
racién, sumisién. Hay, por lo tanto, una construccién de iden-
tidades masculinas y femeninas fuertes, luego hay un atrinche-
ramiento en esas identidades, para desde ellas hacer la guerra,
para conquistar al otro con ticticas y estrategias estudiadas y
decantadas a lo largo de siglos.

Existen formas mas inteligentes de salvar esta fractura
traumatica de las identidades sexuales definidas y distantes. El
budismo tantrico, por ejemplo, tiene un programa mistico que
propone la recomposicién del matrimonio esencial hombre-
mujer, como la posibilidad de superar las polaridades en que se
bifurca a cada rato el mundo: accion-contemplacion, luz- tinie-
blas, tierra-cielo, bien-mal, etc. La causa de esta fractura seria
la polaridad esencial masculino-femenino, de modo que si ésta
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se logra superar, si se consigue “arrejuntar’” a este matrimonio
que en algiin momento se divorcid, podria recobrarse la unidad
original,es decir, el Paraiso. Asi, todas las practicas del tantrismo,
la sexualidad sacralizada y los ritos orgidsticos, se orientan a
alcanzar la iluminacion que nos devuelva al estado anterior, a la
bifurcacion del mundo en polaridades irreconciliables.

Creo que por ahf van también los esfuerzos que se hacen
en las propuesta orientadas a deconstruir las identidades sexua-
les inamovibles, y ver al hombre més bien como un continuo
masculino-femenino. Claro que esto despierta tremendos mie-
dos y enormes resistencias, en especial de nosotros los varones,
que siempre hemos sentido nuestra trinchera varonil vulnera-
ble, amenazada por los horribles fantasmas de la homosexua-
lidad, pecado que implica una nueva expulsion, esta vez del
paraiso de la camaraderia masculina y de su red de complici-
dades y lealtades.

Hay un mito que parece resumir el drama del ejercicio
agotador que representa esto de ser hombre. Es la historia de
Don Juan. Se trata de uno de los relatos mas contados y de las
mas diversas maneras, desde las versiones folcloricas, hasta las
teatrales, las mas conocidas son las de Tirso de Molina, Zorri-
Ila, Moliere, Goldoni, Dumas, Pushkin y Rostand —hasta las
musicales—, la famosa 6pera de Mozart y el poema sinfénico de
Richard Strauss y las cinematograficas. Una de las primeras
peliculas de Bergman se llama El orzuelo en el ojo del diablo.
Trata de la desesperacion que le baja a Lucifer cuando sabe que
en la Tierra hay una mujer que estd a punto de llegar virgen al
matrimonio. Para impedirlo saca de la parrilla a Don Juan, que
esta ya algo gastado, y lo manda a seducir a la virtuosa novia.
Hace poco, ademas, se estrené con mucho éxito la pelicula Don
Juan De Marco, una nueva fantasia sobre este viejo seductor.

Don Juan es de alguna forma el paradigma de la sexuali-
dad masculina, falica, aventurera. Ahi estdel hombre al que mas
que el amor le interesa la seduccion, casi como una hazana
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deportiva, como una forma de poner a prueba sus capacidades
de galan. Mientras mas obstaculos tenga la carrera hacia el
lecho de la mujer, tanto mejor. A Don Juan le interesan las
mujeres dificiles, los amores prohibidos, porque, ademas de la
prueba, lo excita la trasgresion. Es un ser desafiante, que quiere
hacer imperar las exigencias de su energia sexual por sobre
todas las convenciones y las normas sociales. Desafia hasta el
orden sobrenatural. Por eso es aplastado por la estatua de un
rival que viene del mundo de los muertos.

El ideal del donjuanismo es una utopia inalcanzable: se-
ducir a todas las mujeres apetecibles. Por eso su peor castigo es
el envejecimiento, que no es otra cosa que el tiempo que se
encarga de senalarle sus limites. De modo que si antes no es
aniquilado por alguno de sus numerosos enemigos de este
mundo o del otro, a Don Juan lo espera una triste suerte de galan
crepuscular, de macho anciano, que vera como a su alrededor
sigue renovandose la provision de mujeres deseables, sin tener
ya las armas ni los encantos para seducirlas.

El mito de Don Juan tiene un componente atavico, que
viene de la tribu, de la horda, y antes atin de la manada, donde
el macho mas valiente, el que hace mas alarde ritual de sus atri-
butos viriles, es el que tendrd acceso a las mejores hembras.
Pero aqui también hay un limite, porque las hembras tienden a
rechazar al Don Juan exagerado, al que es demasiado agresivo
y pone en peligro la organizacion de la manada o de la tribu, de
manera que se lo excluye y se lo condena a una vida solitaria.

Este macho agresivo y solitario, desterrado por peligro-
$0, me interesa en este momento como personaje literario. En
algunas de las tantas novelas en que aparecen personajes
donjuanescos, se asoman de vez en cuando estos don juanes
exacerbados. Me acuerdo, por ejemplo, de Los reyes del mam-
bo cantan canciones de amor, de Oscar Hijuelos. El protagonis-
ta es precisamente uno de estos machos que no reconocen me-
dida ni Iimite. No s€ si ahi o en otra obra hay una imagen muy



32 LOS ALARDES DE LA VIRILIDAD

adecuada: la del hombre al que su propio falo arrastra como si
fuera un perrito inquieto que tira de la cadena y hace estropicios
y crea problemas por todas partes. Es el hombre que vive el
drama de no poder establecer relaciones estables, ni familia y
que en todos los grupos, de amistad, trabajo o de lo que sea, crea
problemas porque trata de seducir a todas la mujeres que se le
pongan al alcance. Esta es una de las formas patéticas de la
masculinidad.

Hay otro topico interesante, que también me concierne, y
que es el del macho agresivo que tiene que competir, no ya con
otros machos, sino con el poder o el dinero. Porque en algin
momento los atributos masculinos comenzaron a ser susti-
tuidos, en la competencia por conseguir a las mejores mujeres,
por la disponibilidad de bienes materiales. El macho contra el
dinero por la conquista de la mujer, es el tema de Picnic, la
pelicula de la Kim Novak y William Holden. Ahi gana el
macho, gana el que se queda con la mujer. Habria que recontar
todas estas historias desde el punto de vista de la mujer: su
triunfo seria quedarse con el dinero de uno y con las virtudes
amatorias del otro. Un poco lo que hace dofia Flor.

Me gustaria hablar sobre los alardes rituales y de cémo
los vivi. Desde la adolescencia para adelante empecé a padecer
esta exigencia de ser hombre, es decir, de acercarme al modelo
sacrosanto de Don Juan. Siempre me repugnd esta prueba de la
conquista de la mujer, para la cual me sentia absolutamente
inepto. Pero si no lo hacia quedaba disminuido frente al grupo
de pares. La alternativa era el puro alarde, la mentira. Habia que
contar al menos algin lance con empleadas o prostitutas, que
fueron las dos grandes iniciadoras en el sexo a los efebos de mi
generacion. Yo tampoco aceptaba inventar historias ;Por qué
iba a tener que estar rindiendo examen de eso? De modo que
frente a mis companeros de colegio quedé reducido a algo asi
como un homunculo, baldado por su castidad y por su ineptitud
para superarla.



DARIO OSES 33

El grupo de hombres, el club de Tobi, esas cerradas logias
masculinas, también tienen algo de atdvico. Muchas veces se
crea en oposicion a otros grupos de hombres —pandillas contra
pandillas—, pero también, casi siempre como una manera de
excluir a la mujer y de librarse de sus influencias. Dicen que
durante mucho tiempo hubo una sociedad matriarcal en la que
el hombre respetaba sagradamente la potencia femenina puesto
que le atribuia toda la fecundidad, tanto la de la tierra como la
maternal. Entonces el hombre no asociaba el acto sexual con la
procreacion, de modo que se sentia excluido de este proceso, y,
por lo tanto, como un ser bastante inferior en cuanto a funciones
y apoder sobre la naturaleza. Pero de pronto se dio cuentade que
€l tenfa un papel activo en la reproduccion. Fue una especie de
despertar del falo, y yo creo que ese ha de haber sido uno de los
mas grandes trastornos en la prehistoria humana: el momento de
la rebeldia masculina, cuando los templos de las sacerdotisas
son arrasados, y las reinas sustituidas por reyes. Hay muchos
relatos miticos que dan cuenta de esta transicion que parece
haber sido bastante violenta. Incluso hay un relato selknam
segun el cual las mujeres, durante mucho tiempo se habian dis-
frazado de demonios para asustar a los hombres y mantener-
los sometidos. Pero un dia éstos descubren la artimana, la des-
baratan y asumen el poder.

Asi, yo siento que las complicidades y lealtades que
cohesionan a los grupos masculinos de amigos, de camaradas,
de regimiento, compaieros de colegio o lo que sea, tienen algo
que ver con la secta secreta que se constituye para mantener el
poder, y tienen que ver, desde luego, con un ancestral miedo al
dominio que algtn dia ejercieron las mujeres.

Yo, como todos los pobres hombres de esta tierra, sufri
las ineludibles ceremonias de iniciacion a que los otros hom-
bres lo sometian aunoenel colegio oen la Universidad. Las cla-
ses de gimnasia me cargaban precisamente porque tenian esa
cargainsoportable de fraternidad masculina. Nunca me gustaron
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esas manifestaciones groseras, burdas de virilidad. Tal vez por
eso odio los autos, que son como la envoltura o la coraza del
macho. El pasar a los demds, el ostentar velocidad o potencia,
o llamar y saludar a bocinazos es una tipica manifestacion de la
falta de refinamiento, por no decir la ordinariez, que tiene esta
forma de masculinidad inmadura.

Cuando estuve en el colegio, aun cuando era un liceo
mixto y bastante abierto, sufri en alguna medida esta exclusion
y fue verdaderamente traumatico cargar con el peso de mi viri-
lidad puesta en duda a cada rato porque no me gustaban los
punetes ni las revistas de nifias piluchas ni el futbol, y porque me
gustaban en cambio la musica cldsica y la poesia. También me
gustaban los drboles, los pdjaros y las flores, pero eso lo man-
tenfa en el mas estricto secreto porque cualquier hombre al que
no le gustara el futbol y le gustaran las flores pasaba a ser
altamente sospechoso. Ahora, a mi me gustaban las mujeres,
pero mucho mas all4 de la piel. Me gustaba, por ejemplo, la
Greta Garbo por su rostro, por lo que sugerian sus expresiones
faciales. Entonces proclamé eso: que me gustaban las mujeres
sublimes y ahi me rotularon de chiflado, lo que de cualquier
modo era preferible a ser sospechoso de “poco hombre” o
“mariquita”.

Después me decidi a cultivar la virilidad con cierto
refinamiento. Entré a estudiar Judo, un poco para conjurar
también la amenaza de esos matones que nunca faltaban en el
curso, los que se erigian en comisarios de la masculinidad y te
sometian a todo tipo de test y pobre que salieras reprobado.

Mas tarde, inevitablemente tuve que conocer los pros-
tibulos. Ese es uno de los templos donde sesionan las logias
varoniles. Alli las mujeres estdn consagradas a los hombres,
estan disponibles para hacer lo que ellos quieran. Cuando em-
pecé a hacer mi practica de periodista en un diario, la salida del
turno de noche solia desembocar directamente en un burdel. La
primera vez que me llevaron yo iba muerto de miedo. Pensé que
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iba a sumirme en el fango de la concupiscencia, a contraer en-
. fermedades, adicciones y todas esas cosas. Pero me di cuenta de
que no era asi. Los hombres iban principalmente a conversar, a
reirse, a tomar y a reafirmar su poderio sobre las mujeres. A ve-
ces pagaban para que ellas hicieran escenas eroticas, que eran
tan artificiales, que nadie que estuviera medianamente sobrio se
las creia. Pero eran parte del rito, del alarde, del nosotros paga-
mos y podemos hacer lo que queramos con las mujeres.

Todas esas forzadas incursiones en los mundos mascu-
linos me daban miedo. Yo siempre preferi la amistad de las
mujeres —otra cosa que me hacia sospechoso— o de los grupos
en que habia mujeres, cosa que moderaba esa ansiedad por
demostrar hombria adolescente, tomando hasta quedar botado
o agarrandose a puiietes con otros, o corriendo en auto y estu-
pideces como esas.

Otro de los alardes del grupo masculino era el desprecio
alamujer. Estaeraunaespecie de articulo que uno tenia cuando
queria tener y que luego desechaba. El dejarse agarrar por una
era signo de debilidad. Lo ideal era usar y descartar a muchas.
El donjuanismo puro.

Esto era reforzado por una cultura de la muerte que cun-
dia por todas partes. Por ejemplo, desde las peliculas de va-
queros —en ese tiempo estaban de moda los spaghetti western—
que proponian héroes perversos hasta el sadismo y estoicos
frente al sufrimiento, e incluso por la educacién formal, llena
también de héroes a los que mutilaban o hacian sentarse en una
picana, o terminaban malheridos o hechos picadillo, pero feli-
ces porque lo hacian por la patria.

Todas estas experiencias mas bien tristes me indujeron a
tipificar, precisamente, mis Machos Tristes, como el estado de
animo en que queda el macho cuando sus alardes se agotan y
empieza a sentir la ausencia y la necesidad de la mujer.

Me llam6 mucho la atencion lo que ocurrio con el Golpe.
Creo que éste puso a prueba la vieja cultura machista nacional.
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Los machos tristes son machos subordinados, machos que
tienen la obligacion de portarse bien porque de pronto se im-
ponen otros machos mas poderosos, que tienen ametralladoras
y tanques, y que son los tinicos que pueden salir de noche. Los
demds son machos con toque de queda, que deben volver obe-
dientemente a encerrarse en su casita, junto a la mujer y a los
hijos.

De manera que el macho triste es el que ha sido aplasta-
do y no tiene posibilidad de levantar cabeza ni de mostrar los
dientes porque ya no le quedan dientes. Es el macho que de la
noche a la manana cambia sus alardes de virilidad, por rituales
de sumision.

Creo que para muchos la construccion de esta mascu-
linidad inmadura —que pasa por todos estos ritos, alardes e
iniciaciones— es un proceso traumatico, desgastante y que no
solo es inutil sino que resta libertad, reduce horizontes, achata
la vida y hace improbable llegar a tener alguna vez una buena
relacion de pareja, fundada en cosas menos burdas que el do-
minio y la subordinacion.



Sobre una nueva masculinidad o el padre ausente

Marco Antonio de la Parra'

Siempre he creido que es el discurso lo que delata la
carencia. De aquello que se habla es de lo que no hay, el su-
frimiento busca las palabras. Ya son afios que esperaba un en-
cuentro asi, donde revisar el estado intrinseco de mi infancia,
estabarelativamente claro aunque ya era—y yo no lo sabia como
con tantas otras cosas—una imagen en retirada, el eco, el miem-
bro fantasma de una amputada idea del mundo. El resto fue la
guerradelos sexos, laideologizacion de los sesenta y el auge del
feminismo que puso en jaque las posturas ya bastante endebles
de esa definicién de género.

(Donde esta ese ser hombre? ; Dénde se aprende? ; A qué
se asocia? ;A qué extrafio gesto se atribuye su exclusividad o
por lo menos su preferencia?

Mi escuela no ha sido la mejor. He crecido en un mundo,
ese que llaman el mundo moderno, cuyo estilo ha sido la des-
truccion de los Iimites, el continuo zamarreo de los c6digos, la
puesta en tela de juicio de todo orden establecido, la abolicion
de las diferencias y la transgresién como norma.

Casi toda la modernidad ha sido un discurso tejido en
contra de la figura del Padre. Y es a partir de la figura del Padre
de donde aprende el hombre a ser hombre y donde se defiende
la masculinidad en cada época. Mi padre no lo pasé bien tam-
poco, su propio padre era una figura absolutamente ausente, una

Escritor y Psiquiatra.
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especie de sheriff en un pueblo al interior de Los Angeles, los
del Bio-Bio, no los de USA y dejé de verlo para siempre a los
nueve anos producto de la emigracion a la capital junto a sus
otros hermanos, todos hombres que debieron aprender entre si,
como grupo, en el relato de la madre, lo que un hombre era.

Porque, lo cierto, es que el Padre aparece por primera vez
en el relato materno. En su amor o en su resentimiento, en su
resquemor o en sus deseos, es la madre la que habla al hijo del
Padre, laque abre un hueco para que el Padre se establezca como
valor o como sancién, como amenaza o ejemplo, como peligro
o salvacién, y sepa el nifio cudl es el valor masculino mas pre-
ci0so, eso que necesita la madre, que €l no puede darle y su pa-
dre si y que cuando sea mayor si podrd hacerlo. La educacion
familiar, durante demasiado tiempo tal vez, ha trabajado con la
idea de un Padre ala distancia que la Madre conjura y €l tan s6lo
confirma, atrapado en la malla del rol social de proveedor o
sentencioso o juez o gobernante o distante dueno del castillo
mientras el nino y/o la nifia esperan en su gesto la confirmacion
de su identidad sexual, su atractivo o su fortaleza.

La revolucion industrial comenzé el ataque a la figura
paterna con la devaluacion del trabajo fisico. Antes de eso el
padre era el hombre cansado por el trabajo, la caceria, el viaje,
la dura faena, la jornada, el territorio atravesado a grandes zan-
cadas, el cuerpo viril como prueba de una labor auténticarepleta
de sentido vital y no obra de la faena narcisistica del gimnasio.
Eran tiempos en que el cuerpo era herramienta y no ornamento,
los pechos daban de mamar y los musculos resistian la natu-
raleza. La abstracta labor de papeles y cifras, bendijo el intelecto
y el espiritu y diluy® la figura viril tal como la figura de la ma-
dre ha sido diluida por la revolucion post-industrial, lo que sera
el tema de las proximas charlas, en qué quedo ser madre hoy en
dia.

Este ataque a la figura del Padre era tal vez hasta justifi-
cado en su dureza y estrictez, la crueldad del patriarcado, la
agresividad impuesta como valor de cambio. De alguna forma,
la venganza de siglos de distancia del pater familia, el comienzo
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de una crisis que ha tomado un siglo. La Carta al Padre de
Kafka relata el dolor de generaciones ante un padre cuya pre-
sencia es temida, lejana y aplastante y tal vez encarne la prime-
ramordida de lo que lateria bajo el avance de la modernidad: la
creatividad por encima de la adaptacién, lo nuevo por sobre la
tradicion, el progreso como infinito que no se detiene en ser
sencillamente como la generacién anterior. El Padre se trans-
formé en el Viejo y no precisamente en el Viejo Sabio, sino en
el desecho.

De mi infancia guardo los recuerdos de las ultimas ge-
neraciones de Padres que crecieron en la camaraderia mascu-
lina castigada con estar lejos del hogar. Digo castigada pues, si
bien ejercian cierta crueldad en el relato de la madre (ya vera
cuando se entere tu padre, ya veras cuando llegue), también
estaban exiliados en el mundo de un trabajo borroso, lejos de las
satisfacciones de la relacion con los hijos a los cuales se en-
frentaban con la mirada torva y oblicua en que se lee el origen
delatragedia. Algun dia ti serds mi asesino o, con suerte, el que
vengue mi muerte.

Cada vez era mas dificil poder decir: algtin dia todo esto
serd tuyo ante unas propiedades que se volatilizaban y un as-
censo social mas dudoso y cada vez mds habia padres que
confesaban su temor al desarrollo de un hijo mas habil, mas
culto, mas refinado y mas dotado por el desarrollo tecnolégico.
La situacion actual es pavorosa. Pongamonos delante de un
computador y comprobemos cémo la coordinacién mano-ojo
plantea una diferencia generacional que ya no es la torpe bata-
Ila de los sesenta sino el cruel abismo entre un siglo y otro. De
mi parte atesoramuchos recuerdos, sinembargo, aunque la ima-
gen de alguien que llega tarde a casa y arrastra las zapatillas de
levantarse los domingos carraspeando en el pasillo se impone
duramente. Es como si el Padre, esa figura que todo lo sabia y
que todo lo determina, ya mostrara el efecto de la carcoma de la
duda metodica puesta al servicio de la utopia moderna que
anunciaba el paraiso en la tierra a costa de pensar siempre de
otra manera. Confieso que hubiera querido hablar mucho mas
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con él y que muchas veces me hizo falta. Cuando siento mi
propia virilidad estremecerse vacilante, registro su ausencia,
me duelen sus siestas, el hipédromo, el domind, todos esos en-
cuentros de los cuales mi ninez se sentia excluida prometiendo
un secreto al que ninguna iniciacion me condujo.

No hablaré de mi historia personal pero, sin duda, la
zozobra permanente de una ley a la que cefirse creo que no
produjo muchos vacios. Esto puede sonar reaccionario, la nos-
talgia de la autoridad que no quiere decir del autoritarismo.
Incluso son palabras que en los afos de mi adolescencia, mis
anos parricidas, habrian sido anatema, sospecha de pertenecer
a una pequena burguesia opresora y criminal, causa de exco-
munion del credo revolucionario al que todos deberiamos
adherir.

Creo, hoy en dia, que tanto ataque al Padre produjo jus-
tamente el fenomeno contrario, la nostalgia de la autoridad
llevé a la aparicion de figuras autoritarias y la necesidad de ley,
tirania y violencias. El hambre de Padre de nuestra época puede
generar falsos idolos sumamente sociales o integrismos sin
salida.

Por otra parte, la civilizacion en si, su propio desarrollo,
arrastra una suerte de desvitalizacion de vida, se detiene la
seleccion natural como categoria organizadora, los mas débi-
les consiguen un espacio e incluso comienzan a imponer su
presencia. La democracia ya no es el gobierno de la mayoria
sino se trata ahora como gobernar con y por las minorias. Los
excluidos, los mas preparados, los genéticamente incapacita-
dos, descubren intersticios sociales desde donde presionar. El
elemento guerrero, sublimado en la masculinidad, en su apa-
riencia, en su golpe sobre la mesa, en su tono de voz marcial, en
su apostura, se diluye como valor.

El terreno de la gastronomia, que tantos signos cultu-
rales recoge, demuestra los cambios sufridos. Aunque desde
antano los grandes chefs hayan sido hombres, la cocina era un
territorio femenino, un lugar donde la mano de la mujer se
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manifiesta y el hombre no entraba sino a proveer la materia
prima. La cocina, metafora de la cultura como transformacion
de lo natural en artificio, de lo crudo en cocido y de lo disperso
en unico, estaba en manos de las mujeres. Artesania que bor-
deaba la condici6n de arte, colocaba al jefe de la mesa como el
comensal mas importante y el Padre en la cabecera de la mesa
era quien recibia el mayor trozo y quien abria la cena a un gesto
suyo, oracionincluida o simplemente con una palabra. Entre los
hombres podiamos encontrar a grandes comedores, excelentes
gourmets, conocedores eximios; pero lo habitual era cierta
rudeza asociada a la masculinidad, cierta sensibilidad aplas-
tada por una vida rustica, la necesidad de grandes platos que
chorrearan por sus bordes y, sobre todo, una fuerte carga
proteica acompanada de bebidas alcohdlicas que probaran la
solidez de una cabeza capaz de resistir la embriaguez y el des-
vario. Otra senal de que el padre representaba la Ley, la que no
debia variar ante las tentaciones. La fortaleza era la consis-
tencia y la coherencia, la tradicion y el respeto. Al Padre se le
trataba de usted, rara vez se pronunciaba su nombre de pilay la
jerarquia era clara y nitida como el Muro de Berlin. A un lado
estaba el bien y al otro el mal.

El inico momento en que los hombres cocinaban, tenia
que ver con la carne y el asado. La costumbre ain subsiste y
conserva restos de las comidas de campana y de la antigua
caceria, aunque ahora se limite a un viaje al supermercado
donde en lugar de correr tras el mamut se empuje un carrito
cargado de abarrotes y la carne roja esté faenada limpiamente,
sin huellas del dolor ni de la muerte. Los hombres preparan el
fuego en el estilo mds primigenio y se reinen cerveza en mano
alrededor aunque haga un calor de mil demonios. Es inevitable
que surja la discusion sobre las diversas técnicas para avivar la
llama y conseguir las mejores brasas. El hombre jamas ha de-
jado de competir, su dependencia de los signos exteriores de
poder lo empuja a la rivalidad, y la conversacion se teje sobre
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las maneras de preparar el asado. Tanto la humareda como el
olor invasor son restos salvajes que abren el apetito de tiempos
anorados de nomadismo y violencia con sentido en que la agre-
sividad no era meramente reprimida o expresada sino que, in-
cluso, conducia a una mejor adaptacion. El perfeccionismo fe-
menino abre ventanas, ventila, teme por el olor que se adhiere
a los tejidos y al cabello.

El asado, de pobre elaboracién gastrondmica, ha sido
durante mucho tiempo el momento masculino por excelencia
tanto en su preparacion como en su consumo. Pero los tiempos
han cambiado y el hombre ha entrado en la cocina, se ha puesto
delantal y ha descubierto el mundo de repliegues y matices, ese
neobarroquismo en que vive la mujer que prefiere la linea curva
a la recta, el doblez a la planicie y el fragmento a la secuencia
lineal. Son tiempos de la intuicién mds que de la conclusién
aplastante y menos de la argumentacion categdrica, son tiem-
pos del debate abierto y del cambio de opinion. La rigidez dog-
matica ya no le dice nada a nadie. La feminizaci6n de las cos-
tumbres ha enriquecido el rol del hombre y ahora es todo un
valor agregado el varén que sabe cocinar, que maneja recetas
privadas, que descubre nuevos sabores agregando tal o cual
especia.

La publicidad, conocedora y creadora de los signos de
nuestros tiempos, muestra al hombre encendiendo las velas de
unacena privada, atento a la alarma del horno, tanteando la sopa
en la cacerola mientras su invitada viene vestida de traje sastre
con un maletin ejecutivo y, no nos extrane, hasta flores en su
mano. El hombre ya no es el unico que sabe de vinos y la em-
briaguez ya no es patrimonio inicidtico de muchachos. La
cocinaes hoy un territorio bisexual donde se encuentran marido
y mujer (o los dos miembros de la pareja, ya el matrimonio es
s6lo una opciéon mas) y donde surgen interacciones nuevas, sin
roles fijos, que la tecnologia sublima eliminando diferencia-
ciones antes tan precisas. Incluso se borran los limites entre el
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comedor y la cocina en el diseno arquitectonico y la mesa re-
donda destruye las jerarquias al centro de un espacio comun
donde la familia convive recibiendo un ejemplo mucho menos
riguroso de lo que es un hombre y una mujer.

Las costumbres vegetarianas, la pacificacion de todos los
hébitos esta por arrasar con las dietas carnivoras, el ecologismo,
esa ideologia verde a donde han ido a parar muchos que alguna
vez fueron rojos, todos los nuevos estilos, prometen un pano-
rama muy distinto y un encuentro hombre-mujer, si bien mas
divertido, también con nuevos temores por resolver. Estamos
entrando a otra era.

Como resultado, los hombres hemos ganado en afecto, en
delicadeza, en recato y pudor, hemos descubierto toda la be-
lleza del detalle y el arte, siempre complejo, de la demora. Las
mujeres han aprendido a tomar la iniciativa, a competir cuerpo
a cuerpo y a opinar esperando ser tomadas en cuenta. Nada de
esto es indiferente y nuestra generacion sufre las consecuen-
cias de un cambio atn no del todo asimilado. Si durante mucho
tiempo el rol masculino tradicional hizo sufrir a la mujer, el
nuevo rol femenino estd abriendo nuevas heridas y no ha dejado
en buen pie tampoco al hombre. No sabemos mucho qué hacer
con nuestra agresividad y nuestro afdn competitivo, tan brutal-
mente devaluada la primera y desprestigiado el segundo, dela-
tado como fuente de vicio (los trabajolicos) y s6lo permitido en
el encuadre de la sociedad de libre mercado, ultimo reducto de
algin tipo de salvajismo. Incluso la competitividad empre-
sarial ha revelado su huella estresante y patégena y hasta el
narcisismo mas desatado esta encontrandose metido en un ca-
llejon sin salida. Hace demasiado rato que ganar ya no es im-
portante y hasta los deportes han perdido su poder simbélico
para contener la agresion.

Bajo todos estos cambios sigue latiendo un suefio. El de
un mundo pacifico, el de un ser humano absolutamente bueno,
cargado de buenas intenciones, que respeta a sus vecinos y
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quiere a todo el mundo. Un mundo sin necesidad de leyes
escritas donde la bondad florece sola y la ética es natural como
la salida del sol por la mafiana. Es un mundo sin diferencias. No
hay ni ricos ni pobres ni razas distintas ni favoritos por ninguna
razon. Es una utopia que desconoce la naturaleza del ser huma-
no y como toda utopia ha mostrado su aspecto perverso. El
asalto a los limites ha terminado por afectar diferencias natu-
rales como la del nino y adulto o la de hombre y mujer y la an-
drogina peterpanesca de Michael Jackson tal vez represente el
mas logrado suefio de los frutos podridos de la modernidad, lo
que es la postmodernidad y estd también dejando de serlo. La
diferenciacién arte-realidad, suefio-vigilia, muerte-vida, eran
todos limites que esta razén sin razon pretendia abolir. Entre
ellas la diferencia hombre-mujer, asi como un enojoso estorbo
de la naturaleza que no tuviera asidero alguno y no se pudiera
considerar seriamente.

Inclusoen el ataque privatizador al Estado, parece repetirse
la misma figura. Destruir al Ogro Filantr6pico, en palabras de
Octavio Paz, al que se atribuy¢ el rol conductor de la sociedad
en aras de una logica de Mercado que recuerda mucho la ley del
deseo omnipotente de la dfada madre-hijo, con la consiguiente
infantilizacion del publico consumidor a manos de una oferta
infinita de deseos y caprichos que convierta el trabajo ya no en
un terreno de realizacion personal sino enun medio de conseguir
dinero para obtener satisfacciones espuireas de un estado de
voracidad constante e impulsiva.

El mercado, desde este punto de vista, es como una madre
loca que no piensa en qué necesita su hijo, sino en entretenerlo
y someterlo en una fuerte y constante dependencia sin que
intervenga plan regulador alguno que detenga la idea de que no
esnecesario crecer para satisfacer amamd, es decir, la estrategia
perversa que ataca la l6gica del esfuerzo, de la laboriosidad, el
ahorro y la postergacion de los deseos. El mercado quiere siib-
ditos que no vean saciados sus anhelos y sacraliza lo que se



MARCO ANTONIO DE LA PARRA 45

quiere por encima de lo que se necesita. Se preocupa como nin-
guna otra ideologia de su publico, penetra de manera impla-
cable en los instintos mas bajos, desobedece toda ley y todo
orden en nombre de la ganancia y de ahi tal vez su triunfo
absoluto hasta el cierre de esta edicion. El Estado fue acusado,
justamente, de paternalista y de ahi su derrumbe como también
su ceguera.

Las tendencias actuales de correccion de la locura del
Mercado lo acercan a un Estado menos megalomaniaco, mas
calido y permisivo, de la misma manera que el Padre se vuelve
una necesidad basica para las nuevas generaciones. Ser Padres
de otra forma, mds lidica, mds creativa pero no menos regla-
mentada. Una manera de manejar cédigos y estructuras antes
que la obediencia y la rigurosidad antes que la rigidez. Lo serio
del juego antes que la esclavitud del trabajo forzado.

Este nuevo modelo de Padre, elaborado a partir de todas
aquellas maneras de pensar que han transformado el sentido de
la ley y los principios incuestionables, como la teorfa de la
relatividad, la teoria de la incertidumbre, la teoria del caos, la
teoria de sistemas, las teorias de la complejidad, han entregado
a los hombres una nueva libertad y nuevas obligaciones.

Lo cierto es que llegé la hora de revalorar la condicién
adulta tras la infantilizacion del Mercado y la Juvenilizacion del
Utopismo ideoldgico en cualquiera de sus orientaciones.

Esta adultez requiere una elaboracion depresiva de li-
mitaciones y necesidades. Necesita pensarse por encima de los
prejuicios y las ideas preconcebidas. Necesita apertura y crite-
rioantes que postulados y normas. Necesita pacienciay compaiiia
y su gran enemigo es el narcisismo como peste absoluta de las
tltimas décadas.

Elhombre, el masculino de nuestro tiempo, debe recordar
el valor de lo adulto incluyendo una nueva camaraderia, un
rescate de una agresividad sana y un manejo del poder menos
canibalistico. El, sin duda, un macho triste (homenaje a mi
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compariero Dario Oses) pero, justamente, de esa tristeza emana
su madurez y su seriedad. No se puede confiar en quien confia
demasiado en si mismo. Este hombre vacilante, temeroso de
equivocarse, que sopesa cada movimiento antes de hacerlo, que
se redefine sin desesperacion sabiendo que crea un nuevo
sujeto, me parece mas confiable y menos peligroso que el Padre
de tiempos represores y persecutorios. Figura amorosa, con
menos resentimiento de su pareja, dispuestos ambos a encon-
trarse de verdad y asumir asi sus diferencias, permitird un
modelo de masculinidad que recobre temas esenciales y se li-
bere de accesorios tan pesados como todo rol polarizado en
cualquier sistema.

Ahora, algunas palabras sobre la presencia de lo materno
y lo paterno (lo masculino y lo femenino) en el proceso creador
o mas bien procreados, que, como toda concepcion, requiere
ambos elementos y nos permite pensar en una posible esencia-
lidad del género cuyo relieve cambie con las épocas y las cos-
tumbres pero refiera siempre a una imagen original, la [lamada
escena primaria.

Para Didier Anzieu, lo materno en el trabajo creador,
concierne a sus preliminares: la busqueda de estimulaciones
sensoriales, la exploracion, el inventario (refiriéndose a la
actividad de dar nombre a las partes del cuerpo), el estableci-
miento de un primer marco de trabajo y de pensamiento (la
creacion de un continente) y, sobre todo, “el entrenamiento en
el primer juego simbdlico, que consiste en la identificada per-
mutacion de los fragmentos del cuerpo de lamadre entre si'y con
los cuerpos del nifio y con cuerpos del mundo exterior”. Esto
permite el boceto libre con “equivalencias simbdlicas o diferen-
ciadas”. Cortazar hablaba del lector macho y el lector hembra.
Anzieu plantea la escritura hembra y la escritura macho, dando
como ejemplo de la primera Finnegans Wake que requeria,
justamente la penetracion de un decodificador “macho”.

La iniciativa y la fuerza para llevar a cabo la obra per-
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tenecerian a lo masculino, siendo lo femenino “la continuacion
y reforzamiento de ciertas caracteristicas del maternaje: la
dulzura del contacto, la flexibilidad de la envoltura, la capaci-
dad de hacer eco, la sensorialidad aguzada, la proximidad de lo
psiquico con lo biolégico, el valor concedido a lo vivido y a lo
viviente”. Anclaria la palabra —y todo otro cédigo— con lo cor-
poral y lo afectivo, aportaria la dimensién de continente no
como bolsa pasiva sino como apertura y espera de penetracion
de una idea greminal fuerte y, finalmente despertaria la aspira-
cion a gustar por la belleza, en lo cual Donald Meltzer pone el
origen de la experiencia estética como resultado de buscar
repetir el deslumbramiento de la madre por el hijo, la experien-
cia afectiva de lo bello, de lo conmovedor, de aquello que no se
puede expresar con palabras sino que es solamente emocion.

Lo masculino, para Anzieu, deriva de las relaciones que
€l llama “musculares” con los objetos: voltear el objeto de
curiosidad en todos los sentidos intentando formas imprevistas
de utilizacion, hurgar una cuestion a fondo, perfeccionar
procedimientos y herramientas que acrecienten fuerza, habi-
lidad y precisién investigadora —subrayando que la preocupa-
cion por el método es eminentemente masculina—, provocar,
ampliar, vencer los obstaculos, explorar yendo y viniendo,
desencadenar una evidencia a través de las manipulaciones
mentales. Son todas transposiciones en el psiquismo de la ac-
titud sexual masculina, concibiendo lo central de lo masculino
en el proceso creador como la captacién de un cédigo, de un
encuadre, de una organizacion estructurada por encima de la
tendencia al fragmento del pensamiento femenino.

Para Winnicott, lo femenino es el ser y lo masculino es el
hacer. Lo femenino es una experiencia en si, sin discusion, que
parte del amamantamiento, como placer, nutricion, contencion,
afecto, mientras que lo masculino aparece con el separarse, con
el corte, con la distancia, con la necesidad de crear instrumen-
tos que elaboren ese desgarro, como el poder, la palabra como
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herramienta, unaidentidad asentadaen lanorma, es decir, laley.
Lo femenino estd en todos, lo masculino hay que inventarlo y
descubrirlo a partir de la pérdida de lo femenino, hay que ir por
la confirmacion de la masculinidad en sus pares y en sus opues-
tos. Es un hacer continuo, una construccion que lucha contra
esta tendencia tantas veces presente de expulsar o autoexpul-
sarse de la diada madre-hijo y su tendencia a prolongarse en el
tiempo impidiendo que el hijo se haga hombre como sucede en
muchas culturas, la nuestra, tal vez, una de ellas.

Lanuevaeraen que estamos entrando ha aceptado mucho
mas nuestra natural bisexualidad retratada en el proceso crea-
dor de Anzieu, entre otros autores, pero al mismo tiempo lucha
con la fragilidad de la pareja, afectada por otras razones que
sobran a los motivos de este encuentro, y deja nuevamente una
larga coleccion de nifios a cargo de uno solo de sus padres,
generalmente la madre. Incluso asi, creo que la presencia del
padre puede ser mayor, de otra calidad y otra categoria en la
medida que la nueva masculinidad integra aspectos femeninos
y enriquece la experiencia del nifio. Es lo que, creo, nuestra
generacion estd haciendo. Cubrir el hoyo negro del padre
ausente y estar aht, atin sin saber cémo, experimentando la mas-
culinidad en plenitud, sin miedo a desbaratarnos al contactarla
con nuestros aspectos maternales.



Ejes de lo femenino/masculino
y de lo blanco/no blanco, en dos textos literarios

Jorge Guzman'

Es un verdadero placer que me hayan convidado a hablar
sobre laarticulacion de las palabras “hombre” y “mujer” y de las
palabras “padre” y “madre” en el vocabulario chileno, porque
es uno de los temas que me parece mas interesante en nuestra
cultura.

Voy a referirme a la relacion “hombre”-“mujer”, “padre”-
“madre’” que me parece haber en los textos de dos autores chi-
lenos. Creo que es significativa. El primer autor que quiero ver
es Gabriela Mistral; el otro es Joaquin Edwards en uno de sus
libros: En el viejo Almendral. Quiero empezar por mostrar una
conexion en un poema de Gabriela Mistral que parece no tener
relacion, a primera vista, con nuestro tema. El poema se llama
“Caperucita Roja”. Debo recordar que todos sabemos que Ca-
perucita Roja ha sido leida a lo largo de las interpretaciones
textuales como una relacién de seduccion o violacion. Aduz-
camos que, efectivamente, la figura del lobo es una figura que
esta en el folclore francés y en muchos otros como la del se-
ductor, el que “devora” ovejas. Ahora, las razones para que esto
sea asi, las encontraremos fuertemente en el lenguaje chileno.
Mas adelante, en la lectura que propondré de este poema, vamos
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a encontrar que en la version poética del cuento de Caperucita
y el Lobo de Gabriela Mistral, los elementos sexuales y eréti-
cos son mucho més intensos, mucho mas marcados de lo que lo
son en la forma habitual del cuentecito.

Voy acitar el poema, y har€ ver en seguida cudnto hay ahi
de sexual. Dice:

Caperucita Roja visitara a la abuela

que en el poblado préximo sufre de extrafio mal.
Caperucita Roja, la de los rizos rubios

tiene el corazoncito tierno como un panal.

A las primeras luces ya se ha puesto en camino
y va cruzando el bosque con un pasito audaz.
Sale al paso Maese lobo, de ojos diabélicos.
“jCaperucita Roja, cuéntame a donde vas!”.

Caperucita es candida como los lirios blancos.
“Abuelita ha enfermado. Le llevo aqui un pastel

y un pucherito suave, que se derrite en jugo.

(Sabes del pueblo préximo? Vive a la entrada de é1”.

Y ahora, por el bosque discurriendo encantada,
recoge bayas rojas, corta ramas en flor.

Y se enamora de unas mariposas pintadas

que le hacen olvidarse del viaje del Traidor.

El lobo fabuloso de blanqueados dientes

ha pasado ya el bosque, el molino, el alcor,

y golpea en la placida puerta de la abuelita

que le abre. jA la nifia, ha anunciado el traidor!

Ha tres dias la bestia no sabe de bocado.
iPobre abuelita invélida, quién la va a defender!
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... Se la comi6 riendo toda y pausadamente
y se puso en seguida sus ropas de mujer.

Tocan dedos menudos a la entornada puerta.
De la arrugada cama, dice el Lobo: “;Quién va?”.
La voz es ronca. “Pero la abuelita esta enferma”,

£33

la nifa ingenua explica. “De parte de mama”.

Caperucita ha entrado, olorosa de bayas.

Le tiemblan en las manos gajos de salvia en flor.
“Deja los pastelitos; ven a entibiarme el lecho”.
Caperucita cede al reclamo de amor.

De entre la cofia salen las orejas monstruosas.
“;Por qué tan largas?”, dice la nifia con candor.
Y el velludo enganoso, abrazando a la nifa:
“;Para qué son tan largas? Para oirte mejor”.

El cuerpecito tierno le dilata los ojos.

El terror en la nina los dilata también.

“Abuelita, decidme ;por qué esos grandes 0jos?”
“Corazoncito mio, para mirarte bien...” '

Y el viejo Lobo rie, y entre la boca negra

tienen los dientes blancos un terrible fulgor.
“Abuelita, decidme ;por qué esos grandes dientes?”
“Corazoncito, para devorarte mejor...”

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos asperos
el cuerpecito trémulo, suave como un vellén,
y ha molido las carnes y ha molido los huesos
y ha exprimido como una cereza el corazon.



52 EJES DE LO FEMENINO/MASCULINO Y DE LO BLANCO/NO BLANCO

Ahora, notemos cosas. En primer lugar, el poema, a dife-
rencia del cuento tradicional, no termina con la salvacion de la
Caperucita y la abuela. Se acaba alli, con la muerte de ambas.
Lo que indica que esto tiene relacién con otras cosas. Digamos
simplemente que la matriz de este poema es obviamente el
verbo “comer”. El verbo comer entre nosotros tiene una serie de
contenidos y entre ellos un contenido sexual que todos cono-
cemos y que existe ademas en toda Hispanoamérica y también
en Espana, y enotros idiomas. Comerse auna mujer es acostarse
con ella, poseerla, gozarla. Esto se relaciona, por otro lado, con
toda la enorme cantidad de palabras violentas que indican la
relacion sexual entre nosotros, por ejemplo, que un varon se
“sirve’” a la mujer. Luego, en una especie de perifrasis de lo
mismo, se la “manda al pecho”, que es considerarla ya liquida,
consumible en una forma de deglucion veloz. También puede
ser que “‘se la zumbe”. Zumbarse a alguien es golpearlo, mal-
tratarlo y disfrutar del mal trato. Pongamos un ultimo ejemplo,
todavia mas violento, a la mujer “se la monta”. Esto es consi-
derarla a ella como un animal sumiso que es sometido a doma
y a servilidad. El conjunto de estos predicados esta ciertamente
presente en el poema.

Voy a enunciar rapidamente algunos de los elementos
sexuales que obviamente estdn puestos aqui. Primero, vean
ustedes como es la relacion: “Ha arrollado la bestia bajo sus
pelos asperos el cuerpecito trémulo, suave como un vellon”. La
palabra “vellon” se usa frecuentemente para designar el pelo
pubico femenino. Este es uso literario repetido, esta en la poe-
sia y en todas partes. Luego son los “pelos dsperos”, es pelo
contra pelo, pelo dspero contra pelo suave. Eso es obviamente
violencia sexual. Un poco antes tenemos el “cuerpecito tierno”
(bueno para “comérselo”, por eso es “tierno”) le “dilata los
0jos”, que es un conocido sintoma de deseo; un poco antes
Caperucita “cede al reclamo de amor”. “Reclamo de amor’ es
la llamada sexual de los animales. Y Caperucita “cede”. La
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palabra “ceder” se usa en el contexto sexual nuestro para indi-
car la aquiescencia sexual femenina, el momento en que una
mujer acepta tener como pareja a un hombre. No creo que sea
necesario mucho mas, pero se podria mencionar una cosa que
quiero introducir posteriormente de nuevo, y es esto: la nifia es
“la de los rizos rubios”. Este color de la nifia, mas la suavidad
de ella, el gusto de ella por las flores, todas son cosas del este-
reotipo blanco entre nosotros, del estereotipo mas respetado,
mas querido, mds europeizado. Mientras €l tiene “la boca ne-
gra”. Estas dos ocurrencias introducen un elemento sobre el
cual volver€ posteriormente, que es el de la oposicion entre lo
blanco y lo que no es blanco, entre nosotros bastante impor-
tante como espero mostrar. Esto respecto de Caperucita.
Ahora bien, se utilizan diversos predicados dentro del
poema de la Mistral para caracterizar al hombre, leido como lo
acabamos de proponer. El primero es, obviamente, animali-
dad;unloboes, ante nada, un animal. Luego, violencia, es decir,
el animal avasalla a la abuela y a la nifia. Luego incontrastabi-
lidad: la parte femenina de estas duplas no puede oponerse con
éxito a la violencia que se ejerce con ella. Luego, hay por el la-
do de €l el disfrute; muele los huesos, cuidadosa y lentamente,
con obvio regocijo, “riendo”. Disfrute que por lo demas se en-
cuentra presente en todas las expresiones vulgares que desig-
nan la cépula. Ese disfrute, lo mismo que en el lenguaje vulgar,
estd incorporado en el poema de la Mistral. Luego hay una su-
perioridad fisica terrible de parte del varén y, por tltimo, hay el
engafio. El engafno que es uno de los elementos salientes del
poema, dos veces se lo llama “Traidor” y una “enganoso”. Re-
cordemos solamente que “enganar’ significaba para la genera-
cién de nuestros abuelos, desvirgar a una mujer antes del ma-
trimonio. Todo esto estd incorporado en la palabra “hombre” en
cuanto pareja sexual. La posicién del hablante basico en los
poemas de la Mistral es condenatoria del macho. En este poema
la hablante mistraliana muestra su aversion al macho en cuanto
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pareja amorosa, y para ello habla desde el cédigo blanco, de
modo que lo blanco es lo respetado, lo bueno, pero también lo
maltratado.

Para aclarar las cosas, digamos que la hablante mistra-
liana puede ser blanca o ser no blanca. En ambos casos sufre,
pero es distinto el codigo en que se dice el sufrimiento y, por
tanto, distinto el sufrimiento. Hay casos en que la pareja sexual
femenina es no blanca y es también abusada, pero la hablante
produce su discurso desde el lado no blanco y, consecuente-
mente, el sufrimiento es otro.

Un poco mas delicado, pero no mucho mas, es el libro de
Joaquin Edwards, En el viejo Almendral. Hay, para empezar,
una distincion expresa entre blancura y no blancura que corre
por todo el libro de Edwards, a veces, con una considerable
violencia, pero también, a veces, con una confusa ternura.
Presentaré una cita, que esta en la pagina 24 del libro, pero se
podria seguir citando indefinidamente: “Los britdnicos en el
colegio, en el comercio y en la sociedad se aislan de los nativos.
Sus comedores, sus dormitorios, sus juegos y retretes son cui-
dadosamente separados. En el colegio los alumnos ingleses,
inseparables de sus profesores, estaban aislados como en los
barcos de la Pacific Steam Navigation Company, donde hay
solamente dos clases: ingleses y criollos™. Esta division corre
por todo el libro de Edwards, y distingue a los personajes entre
blancos y criollos. Los blancos son ingleses o son alemanes, en
el caso de Valparaiso, porque En el viejo Almendral es una
novela ambientada en el puerto. La lucha de clases es asimilada
a esto mismo en el propio libro y dice (p.25): “En el colegio
atisbé la lucha de clases, lucha de clases o envidia, es lo mismo.
Se trata de la fealdad contra la belleza, en sus diversas formas,

la indecencia contra la inocencia, lo oscuro contra la luz, el
harapo contra la elegancia y limpieza”. Naturalmente que los
términos positivos corresponden a los “ingleses” y los nega-
tivos a los “criollos™.
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Pero introduzcamos ahora un elemento raro. Hay un per-
sonaje en el libro que se llama Perpetua. Perpetua es una mujer
de origen obviamente mapuche. Se la describe repetidamente
con los rasgos correspondientes. Se habla del grosor de su
cabello, que es cosa que desde el diario de Colén indica la
relacion con lo indio, y esta Perpetua es lo que vamos a ver en
seguida. Dice (p.25): “La madre, la Perpetua de la casa, y el
padre, lo crefan a uno en la dulzura, en la inocencia y en el
respeto, pero el colegio avienta todo eso. Los alumnos corrom-
pidos se imponen la misién de nivelar con ellos a los nifios
sanos”. Este pasaje es muy asombroso. Aqui la madre es “la
Perpetua de la casa”, o sea que en el libro de Edwards, la madre,
toda madre, en cuanto tal, es una india, es una mujer de la otra
raza, es una mujer de origen mapuche. Digamos al pasar que el
caso es mas notable de lo que parece, porque este nifio es huér-
fano de madre, y Perpetua es empleada en su casa.

Hay pues una relacion entre raza, estructura de la socie-
dad chilena y la categoria masculino-femenino. Es bastante
confuso, como ustedes ven. Es mucho més confuso que la idea
de Gabriela Mistral. La Perpetua esta pertenece por raza,
plenamente al grupo de los mal vistos por el narrador, cuando
€l se pone en el lado blanco del cédigo. Ella pertenece al grupo
que predomina aqui en América y que el narrador describe asi
(p. 43): “Predomina el quiltro humano, de indefinible pedigri.
En México, cuentan mds de cincuenta tipos de mestizos. Un
pintor desconocido puso estos diversos tipos en pinturas sor-
prendentes, entre ellas hay nombres tan curiosos como Alva-
razado, Tentetieso, Salto atras y No te entiendo”. Estos misera-
bles, estos pobres tipos, son ademads respaldados en su des-
gracia por las mujeres que los oprimen. Edwards, como ustedes
saben, fue decidido miségino.

En la novela aparece otro personaje que es lo opuesto de
Perpetua y que se llama Florencia. De esta Florencia, dice
(p.63): “Ella solia reprochar a mi padre su alejamiento de los
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negocios de labolsay eraenesos instantes cuando sus facciones
tomaban un aire autoritario y desagradable. Estaba al tanto de
diversas tretas de agio y hablaba del asunto con seguridad
chocante. ‘;Si yo fuera hombre!’, dijo cierta vez, y su rostro
tomo entonces un aire audaz y cruel. (...) Se contaban historias
de tretas bastantes sucias que a nadie escandalizaban siempre
que los autores consiguieran los goals apetecidos. Segin el
criterio de las mujeres fuertes del Puerto, el hombre esti
obligado a enriquecerse en primer lugar, y la fortuna, contante
y sonante lava las manchas”. El enredo aqui no puede ser peor.
El enredo valorativo: hay una mujer blanca, Florencia, que
ademas conoce muy bien Europa, que es del lado elegante de la
sociedad chilena, que es una mujer ensuciada por esta misma
mugre mestiza, mugre de quiltros que hay en el pais, pero esta
mujer infisionada es una opresora. El oprimido es el padre del
personaje narrador, hombre muy limpio de intencién, muy
bueno, pero a quien una mujer blanca entiende que debe opri-
mir para que se ensucie mestizamente. ;Por qué mundo nos
estamos moviendo? ; Qué es este enredo desmesurado que tiene
Edwards? El narrador de Edwards odia a los mestizos, odia el
color oscuro, odia la secundariedad del mestizo, eso es lo que le
molesta. Le molesta terriblemente, y entiende que somos mes-
tizos todos y que no lo son en cambio los ingleses y los alema-
nes de Valparaiso.

Mi impresion es que Edwards ha puesto sobre el mundo
narrado una categoria que todos tenemos. Creo también que se
puede mostrar que en este mundo dominado por esa categoria,
tiene Perpetua una continua preeminencia. Agreguemos toda-
via una preeminencia mas: ella es capaz de ordenar y mejorar la
realidad social. Hay un sefior Valladares, que es un mestizo,
naturalmente, profesor ademas, y se comporta como casi todos
los mestizos del libro. Es profesor de matematica el sefor
Valladares. Aparece como un bellaco, un tipo siniestro, a quien
el nino teme. Todo lo arregla Perpetua. Lleva consigo al nifio a
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la casa del senior Valladares y descubre que vive con dos mu-
jeres: una es su madre, que confecciona ropas, y la otra es su
hermana, que hace dulces. O sea, una es costurera y la otra
fabrica pequenas cosas para vender. La actuacion de Perpetua
es tal, que el senor Valladares se humaniza, se vuelve tratable,
se convierte en un mestizo dulce, en un quiltro aceptable, in-
cluso contratable. El padre lo contrata como pasante de su hijo.
Cuando se transforma Valladares y el nino deja de temerle, es
tan feliz Perpetua por haber ayudado al nino que sucede lo si-
guiente. Dice (p.73): “me puso las manos en los hombros, esas
manos hinchadas y picadas por las agujas, que me pegaron los
botones y remendaron las chaquetas, me envolvieron con un
vaho suave, como el perfume sedante y adormecedor de la
tierra. Quedé todo lleno de cerros chilenos”. ;Qué es esto? Es
un personaje narrador que, de acuerdo con sus declaraciones,
deberia odiar a esta mujer, por mestiza, y que sin duda, en cierto
modo la desprecia, pero al mismo tiempo, la considera una
figura materna central esencial en su vida, ella es el bien, ella es
superior al padre. El padre que es un caballero muy atildado y
muy engolado, casado con dofiaFlorencia, laespantosaelegante,
con esa misma mujer que quiere convertirlo en agiotista. Como
es esperable, la mujer eventualmente lo abandona, porque no le
interesa este quiltro, este personaje secundario.

(Qué es lo que hay en el libro de Edwards? Hay las
siguientes cosas: por un lado, una division del pais entre crio-
llos, es decir mestizos, inmigrantes cuyas virtudes importadas
duran poco. Duran unas tres generaciones mas o menos y des-
pués se pierden, consumidas por la geografia local, por el am-
biente fisico, cree Edwards. Tenia esta idea un poco absurda de
como evoluciona la gente. Ahora: ;como son los varones?
(como es Pedro, el narrador? Es un infeliz. Es un infeliz que ve
todas estas cosas y es capaz de escribirlas, es capaz también de
apreciar a Perpetua, pero €l mismo es un triste desdichado que
cuando llega a Santiago le da por ingerir alcohol y por apostar
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en rifias de gallos y en juegos de barajas. Termina empenando
un reloj que le habia regalado su padre. Pero llega Perpetuay lo
rescata de la abyeccién en que ha caido. Llega esta india
materna y lo rescata de su decaimiento moral. Habiéndolo ha-
llado en una especie de prostibulo, lo pone a vivir en un lugar
decente.

En seguida, el padre del personaje, que es un caballero
cabal, con una quinta en Quillota y una casa en el Almendral,
finisima, es otro infeliz, es un infeliz que en manos de Floren-
cia termina callado en su comedor sin atreverse ni siquiera a
abandonar la mesa cuando la mujer lo insulta. Acepta en si-
lencio que ella le diga que es un desdichado, un pobre hombre
incapaz de ganar dinero.

Creo que lo que hay es una inversion curiosisima ope-
rada dentro del texto de la sociabilidad chilena. Tenemos por un
lado, en el poema de Gabriela Mistral, que en la pareja sexual,
la mujer es la oprimida, la maltratada, pero al mismo tiempo la
dulce, la suave, la limpia. Y el macho copulante es un animal
abusivo, pero en medio de su repulsiva conducta, es, por lo
menos, incontrastable también y poderoso, y digno de respeto
en un cierto sentido por su brutalidad. Pero en la novela de
Edwards se ha operado una inversion relativa al hecho del
matrimonio. Cuando hombre y mujer institucionalizan su re-
lacién y se casan, la relacion se invierte. El que fue un macho
abrumador y terrible se convierte en un triste infeliz que estd en
las manos de una mujer que hace con €l lo que le da la gana.
Despreciado por sus hijos, por su mujer y por si mismo obvia-
mente. La mujer, en cambio, después de haber sido la tirada, la
zumbada, la comida, la montada, se convierte en la duena del
mundo. Es la que tiene el verdadero poder, es la que puede
arreglar o descomponer todas las cosas, es el personaje de
preeminencia total e indiscutible. La misoginia de Edwards
hace que la preeminencia vaya acompafada de positividad s6-
lo cuando la mujer es “la Perpetua de la casa”, cuando es una
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madre simbdlica que estd cerca de la naturaleza, cerca de laraiz
india. En el fondo, la inversion del texto de Edwards esta ba-
sada en una observacion igual a la que funda los poemas de la
Mistral. Para ambos, solo la mujer “madre” tiene positividad
plena, incluso si esta maternidad es solamente simbélica o
posicional. La diferencia es que la “madre” en Edwards se
acerca en su perfeccion al aborigen, a la naturaleza, mientras
que la madre de Gabriela Mistral se acerca a Dios. Serfa inte-
resante tener tiempo para examinar las extranezas presentes en
la novela de Edwards, especialmente la que notamos antes: es
el matrimonio lo que convierte a las no madres en personajes
moralmente monstruosos. En la Mistral, en cambio, el matri-
monio carece de importancia en la valoracion positiva o nega-
tiva de la masculinidad o la femineidad. En los textos de la
Mistral, lo central es la presencia o ausencia de “lujuria”, es
decir, de deseo sexual no destinado a la reproduccion.

Hay pues, una cosa curiosisima: en la estructura nuestra
segun dos de nuestros escritores, “hombre” y “mujer” tienen
una estructura susceptible de invertirse. “Hombre”, en cuanto
macho, companero sexual, tiene unos ciertos predicados que lo
describenaél, repito, comoincontrastable, violento, disfrutante,
alegre, porque hay una alegria en el lobo devorando nietecitas;
y este mismo personaje, al actualizar uno de sus predicados
posibles, el de marido o padre, cambia polarmente su valor
moral y se convierte en borracho, abandonador, o infeliz, des-
dichado, pero siempre secundario. Y ella, que fue la violada, la
tirada, la comida, la zumbada, la disfrutada, se convierte en la
duena del mundo, en la que administra el mundo, ordena la
realidad. En Edwards, este poder es para el bien (en “la Perpe-
tua de la casa”, la madre de verdad) o para el mal (en la mujer
pervertida por el ambiente mestizo, aunque sea de color blanco
y aunque sea una madre bioldgica). En la Mistral, este poder es
para el mal (cuando se ejerce desde la “lujuria’”) o para el bien
absoluto (en la propia madre) o relativo (en cualquier madre).
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Creo que estas inversiones funcionan enrelacién con esto
que hemos dicho en otras oportunidades, que nosotros tenemos
como cumbre de nuestra ideologia o como una de las cumbres
de nuestra ideologia la categoria blanco-no blanco en la que yo
he insistido repetidamente. Lo que quisiera proponer, es que la
categoria blanco-no blanco no corresponde a un contenido
objetivo, por ejemplo étnico, o biol6gico de la sociedad chilena,
o latinoamericana (creo que sirve para otros paises también)
sino que se trata simplemente de una acufiacion ideoldgica
producida por la clase dominante en Chile. En este sistema de
categorias que tiene Edwards, esta el quiltro y el extranjero. El
quiltro es el mestizo. La valoracién correspondiente es muy
vieja. La clase dominante, es decir, primero los espanoles pe-
ninsulares, luego los criollos duenos de la tierra, de las minas y
del dinero y del poder politico, fueron los que impusieron la
categoria blanco-no blanco que ustedes y yo tenemos metida en
el alma inerradicablemente desde siempre. Déjenme recordar
una cosa: don Manuel Montt, hombre de color moreno y pre-
sidente de Chile, aparece como tal, “negro”, en la propaganda
politica contraria. Y Januario Espinosa en su biografia de
Montt, recuerda que los opositores dijeron: “el presidente fu-
turo de Chile, cualquiera que sea, tendrd la cara blanca, el co-
razon puro, la frente despejada, Montt seria el mas feo de los
presidentes”. Es decir: noel color oscuro ni la frente estrecha del
mapuche. Esto como un argumento politico durante la cam-
pana presidencial que termino en la victoria de este candidato.
Suficientemente importante es la conciencia de una divisién en
clases que tiene algo que ver con la division étnica. Estd incluso
antes de Montt, en Diego Portales. ;Saben que Portales tenia tan
clara la conciencia de como eran las cosas que cuando empez6
a pensar en la guerra contra la Confederacién Pert-Boliviana
hizo un balance de Chile y dijo que Chile era un pais mucho
menos blanco que Pert y Bolivia? Que tenia muchisimos mas
indios y muchisimo menos poblacién blanca. Si pensamos en el
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hermoso libro de Gabriel Salazar sobre Labradores, peones y
proletarios, que trata sobre la formacion y la crisis de la so-
ciedad popular chilena durante el s. XIX, podemos recordar a
esa masa de chilenos no blancos, que no participaban de nin-
guna porcion del poder nacional y que eran entendidos como
vagabundos, delincuentes, borrachos, por el discurso hege-
monico. Ellos eran los otros, el Otro radical, articulado con la
clase hegemoénica como lo absolutamente negativo. Sin em-
bargo, este no blanco ha dado al sistema semiotico chileno el
componente “madre”, depositario de las unicas virtudes re-
conocidas por la poesia de Gabriela Mistral y una novela de
Joaquin Edwards.
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El Estado desnudo.
Acerca de la formacion de lo masculino en Chile

José Bengoa'

Presentacion

Quisiera hablar en esta ocasion de las relaciones que
observo entre las relaciones de género y la formacion de la
sociedad y el Estado en la sociedad chilena. Tengo la impresion
que los cambios cada vez mas profundos que se estdn produ-
ciendo en la concepcién de lo masculino y femenino, tanto en
la vida privada como publica, tendrén fuertes repercusiones en
las relaciones de poder del conjunto de nuestra sociedad. El
Estado como expresion primordial de lo masculino, del poder,
la autoridad y, en nuestro caso, también del autoritarismo, puede
verse desnudado, por la critica, no necesariamente explicitada,
que la gente en sus vidas cotidianas hace de los modelos vi-
gentes y tradicionales de lo que ha sido el ser hombre y ser mu-
jer en nuestra sociedad. Es por ello que he titulado estas ideas
como el “Estado desnudo”. Pretendemos observarlo en su mas-
culinidad, criticado por la critica a que ha sido sometido el ser
masculino en Chile.

Nuestra reflexion parte de nuestro quehacer intelectual y
se refiere a los materiales que hemos usado en nuestras in-
vestigaciones. No somos especialistas en el tema de género.

' Licenciado en Filosofia, Investigador del Centro de Estudios Sociales SUR
y Profesor de la Escuela de Antropologia de la Universidad Academia de
Humanismo Cristiano.
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Pedimos disculpas por entrometernos en areas que sin duda han
sido tratadas con miradas mas especificas. Nos remontaremos
a la historia de la cultura, de nuestra cultura. Su estudio puede
observar, a la manera como lo hace el arquedlogo, diversas
capas, estratos, dep6sitos que se han ido acumulando a lo largo
del tiempo. He intentado hacer un ejercicio de aislar algunos de
estos “depositos culturales” que pueden contribuir a la com-
prension de los comportamientos pauteados de hombres y
mujeres.

Es por ello que me referiré a cuatro momentos que
considero arquetipicos de nuestra “acumulacién cultural™. La
herencia indigena, callada, negada, pero presente, las con-
cepciones acerca de lo masculino y femenino traidas por los
trasplantados ibéricos a América, el mundo agrario hacendal
que se constituy6 como el espacio privilegiado de sintesis de las
culturas mestizas y criollas, y la formacion del Estado porta-
liano, la gran institucion societal de nuestro pais.

El objetivo de esta incursion no puede ser otro que el
analisis de la violencia, el autoritarismo, la dominacion y
subordinacion en nuestra sociedad. En estos dias que hemos
vivido en torno a las discusiones acerca de las responsabili-
dades referidas a las violaciones de los derechos humanos,
tenemos el imperativo moral e intelectual de escudrinar en el
origen de nuestras conductas violentas. Porque no cabe la
menor duda que en la sociedad chilena se anida un potencial de
violencia muy elevado. Es una capacidad de “dano”, de la que
nos asombramos constantemente. Capacidad de hacernos da-
no, de hacerle dano al semejante, de danar a las personas. El
autoritarismo, la relacion irracional e irresistible de domina-
cion, de subordinar al otro, estd quiza en la base de nuestra
cultura. Esta ira estructural, por lo general escondida tras una
capa de formalidades diplomaticas, gestos externos de ama-
bilidad, ha estallado con furia en diversas ocasiones. Es la cara
oculta de la cultura no asumida por la sociedad. Se presume
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inexistente. Pero se manifiesta reiteradamente en los mundos
privados y publicos, desmejorando nuestra convivencia y ha-
ciendo de cada uno de nosotros sujetos danados. Una sociedad
danada.

Nuestra hipotesis es que la sociedad chilena, quiza al
igual que muchas otras sociedades, o que todas, se ha construi-
do sobre una matriz en que los procesos de subordinacion y
dominacion al nivel social estan intimamente asociados a los
que relacionan lo masculino y lo femenino. La construccion del
Estado y la nacion se han fundamentado en la manera como los
hombres y mujeres han experimentado sus relaciones de do-
minacion y subordinacion en el terreno de la vida sexual, social
y practica. Mds aun, como lo han demostrado numerosos auto-
res modernos, el Estado y sus relaciones de autoridad con la
sociedad reproducen de manera inconsciente y colectiva las
relaciones de autoridad, dominacion y subordinaciéon que se
practican cotidianamente en el seno de las relaciones inter-
personales.

El desnudamiento del Estado es una actividad demo-
cratica. La critica a que ha sido sometida la condicion mascu-
linaes también unaaccion democratizadora de la vida social. La
indagacion acerca de los origenes sexuales y sociales de la vio-
lencia es un camino de profundizacién democritica de cuya
necesidad muy pocos podran estar ajenos.

Poligamia y patrilinealidad

En el origen de la memoria colectiva estd el antes, lo que
fuimos. ;Cudl es el peso de la cuestion indigena en nuestra
cultura? Es evidente que ha sido y es negado. ;Qué tiene que
ver nuestra cultura actual, con la poligamia y patrilinealidad
casi prehistorica, en la que vivieron los hombres y mujeres de
esta tierra durante siglos? El olvido, como es bien sabido, es
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parte de la memoria, es su contrario. Hay olvidos “sabidos por
todos”, secretos a voces, asuntos tapados, verdades escondi-
das; “secretos piblicos” como los denomina Michel Foucault.
La cuestion indigena en Chile es un claro ejemplo de “secreto
publico™.

Los mapuches, hasta hace muy poco tiempo eran poli-
gamos. Poseian un tipo de familia extensa y compleja al decir
técnico antropolégico. Eso significa que un varén constituia
familia con varias mujeres, con los abuelos, tios y personas
ligadas tanto hacia atrds como hacia adelante con él. Habia
familias de muchas personas, incluso mas de cien, que vivianen
diversas casas y rucas, formando un verdadero conglomerado.
El poder familiar se heredaba por la via paterna hacia los hijos
hombres, esto es, existia un régimen de patrilinealidad.

Las mujeres eran la base de la sociedad. Una sociedad sin
Estado, donde no existia la centralizacion del poder politico.
Cada familia tenia una suerte de autonomia, pero se relaciona-
ba con otras formando grandes alianzas. Esas alianzas eran se-
lladas mediante los matrimonios, el conocido intercambio de
mujeres. Las mujeres poseian por tanto un valor objetivo. Se
pagaban grandes recursos con ocasion de estos movimientos
exogamicos. El que recibia a la mujer, segtin su rango y calidad
de la alianza que se estaba produciendo, se veiaen la obligacion
de pagar gran cantidad de animales, joyas, mantas y bienes de
diverso tipo. Asi se restablecia el equilibrio roto por el paso de
un ambito a otro. Ese movimiento de personas y bienes esta-
blecia la red subterranea de la comunicacidn y la sociabilidad.
Las mujeres llevaban consigo sus historias, sus mitos, sus len-
guajes, sus recuerdos, sus memorias. La memoria colectiva se
construia a partir de los cientos de intercambios exogamicos de
esta naturaleza. En la trama de los muiltiples movimientos de las
mujeres fue surgiendo la nocién de pueblo, primera concep-
cion colectiva de pertenencia en nuestro suelo.



JOSE BENGOA 67

La trama masculina y femenina de la sociedad primige-
nia chilena se cre6 no a partir de la imposicion del Estado sino
a partir de la sociabilidad fundamental: el intercambio sexual.
El hombre retuvo para si la linea del mando sobre el territorio.
No se movié de su localidad paterna. Expresé desde el tiempo
mas recondito la continuidad formal, la memoria oficial, el re-
cuerdo de las efemérides sefialadas en la herencia patrilineal.
Las mujeres, por el contrario, construyeron la memoria a partir
del intercambio, de la sociabilidad realizada en la crianza de los
hijos, en la cocina, en el lenguaje que expresaba las diferencias
entre una familia, en la que habia nacido, y en la otra familia, a
la que habia llegado como esposa.

Los hombres, los weipines u oradores sagrados, recogian
la memoria vertical del linaje, el atras de los antepasados, la
herencia, su fuerza y su valor. Las mujeres constituian la me-
moria horizontal, la trama de los intercambios culturales cru-
zados. Las mujeres espanolas cautivas, que en algin momento
no fueron pocas, también agregaban sus relatos a la memoria
expandida.

(Qué importancia tiene esta primera capa o substrato de
intercambios exogdmicos en la cultura y sociabilidad de las
sociedades que han continuado viviendo en este territorio? La
memoria, sabemos, se reproduce de la manera mas curiosa. Los
recuerdos nemotécnicos son los minimos. La mayor parte de las
veces la memoria colectiva transita por los olores, las ima-
genes, los espacios, los habitos del cuerpo, el saber hacer las
cosas de tal o cual manera, en especial las cosas de la casa, de
la cocina, las cuestiones relacionadas con las enfermedades,
con lo que es sano e insano, con lo bueno y lo malo. ;Qué
distingue a los chilenos en Suecia, por ejemplo, si no es esa
memoria?

(Cémo se ha transmitido lo masculino y lo femenino?
Podriamos postular como una primera aproximacion que la
construccion de lo masculino y femenino se remonta necesaria-
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mente a los origenes de la memoria, a las memorias ocultadas,
secretas de la raigambre indigena y de la gente mestiza que
habité en estas tierras.

Me atreveria a asegurar que el primer componente de la
masculinidad en Chile es la patrilinealidad, esto es, la concien-
cia absolutamente generalizada de que el sentido de la histo-
ricidad pasa por el hombre, por el control del territorio, mas
tarde la propiedad sobre los bienes y la descendencia, todo lo
cual asegura la reproduccion de la herencia y la continuidad del
linaje. Esto no tiene que ver necesariamente con una posicion
machista como se la ha entendido modernamente. La herencia
de los bienes culturales posee una linea masculina. Si bien es
cierto esto ocurre en casi todas las culturas, en la nuestra se
remonta a una concepcion singularmente rigida, a una regla
establecida con suma claridad, y respetada casi sin violacién.
En cambio, la sociabilidad pertenece al mundo de las mujeres,
como recuerdo del origen poli y exogamico de la constitucion
femenina.

Honor y primogenitura

La cultura masculina y femenina espanola, en especial
extremenocastellana, deberia ser la segunda capa o estrato a
analizar en esta investigacion acerca de los origenes de las
especificaciones de género en nuestra memoria colectiva. Para
hacerlo hay que situarse adecuadamente en la época funda-
cional.

Algo muy extrano ocurri6é en la Espafia de los Reyes
Catolicos, asi llamados, como consecuencia de la guerra contra
los moros y posteriormente la Conquista de América. En otro
trabajo lo hemos investigado. Brevemente digamos que se
reanimé el “espiritu de cruzada”, el sentimiento de “construir el
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mundo en la verdad”. Diez siglos de convivencia multiétnicaen
la peninsula ibérica, fueron reemplazados por uno de los pe-
riodos de fundamentalismo mas extremos. Los cultos moriscos
del andaluz, la cultura mozarabe nacida y criada en tierras es-
panolas, los judios sefaradies, de habla espanola hasta hoy,
fueron expulsados violentamente por los espanoles castella-
nos, catolicos, lejanos y mestizos herederos de visigodos. En
esa violenta aventura transformada en “gesta”, se desarrollo el
“espiritu de nobleza” y la cultura acerca del papel que juega
cada uno de los géneros, que nos llego hasta nosotros. Es una
cultura de conquista y afirmacién masculina.

Quevedo senalaba: “Como si no supiésemos que la honra
es hija de la virtud y tanto que uno fuere virtuoso sera honrado
y serd imposible quitarme la honra si no me quitasen la virtud
que es el centro de ella”. El honor, ese concepto lleno de
asechanzas psicoanaliticas, estara en el centro de la cultura
masculina espanola. A América se viene a buscar fama, esto es,
honores. Riquezas también, esto es, uno de los componentes
centrales del honor, de la honra. La honra tiene que ver con el
buen decir, con el que se hable bien de uno, con el llevar en “alto
su nombre”. No es por casualidad que en cada casa extremena,
de las ciudades desde donde salieron los conquistadores, hay
escudos de armas, labrados en piedra, colmados de significa-
dos, que alaban las hazanas realizadas y las virtudes de cada
linaje.

Es por ello que la honra o el honor se transmiten, de
hombre a hombre, de padre a hijo. “Natural es el nacer y natural
también es el nacer cada uno con la sangre de sus padres”. En
nuestra cultura cotidiana se conserva la idea estamental de que,
“es la sangre heredada la que determina la trayectoria de la
voluntad”.

Es en la primogenitura donde se concentra por lo tanto
todo el honor, toda la honra, toda la historicidad acumulada. El
hijo primogénito, debe conservar el nombre del padre.
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Continuard con la mision guerrera, constructora de la verdad,
cuidard y acrecentard las riquezas, la casa familiar, mantendra
los escudos, en fin, sostendra el honor del linaje.

En Chile la mayor parte o casi todos los conquistadores
y espanoles llegados posteriormente eran segundones. Segun-
dos hijos de familias venidas a menos, o de zonas de Espana que
habian entrado en profundas crisis econdmicas. Traian en sus
valijas mas frustraciones que recuerdos. Reprodujeron en forma
exasperante lo que nunca habian podido realizar. Si no fueron
nobles al zarpar de los puertos ibéricos, trataron de serlo en
forma neurdtica en su nuevo asentamiento novohispano. Las
Cartas de los trasplantados al Rey llenan bodegas en Sevilla.
Los juicios de méritos, las “provanzas”, en que se le solicita al
Rey le otorgue mercedes, titulos diversos y reconocimiento son
cuantiosos. Es una cultura de la necesidad del “honor reco-
nocido”.

El “Mayorazgo” serd en la Colonia chilena el modelo no
realizado mds que parcialmente, de nobleza. Los pocos casos de
mayorazgos que se otorgaron por parte del Rey constituyeron el
modelo cultural. El primogénito en este caso, conllevaba por
real disposicion todo el poder del linaje. Era una suerte de
continuacion de la realeza misma. El trono le correspondia al
hijo mayor. Es como bien se puede comprender, el caso maxi-
mo o absoluto de patrilinealidad y patrilocalidad.

Las mujeres cuidan del primogénito. El futuro heredero
lleva consigo las esperanzas de la familia. Todos se sacrifican
por €l. Dios le pide a Abraham que lo sacrifique. Es la exigencia
de sujecion total al poder divino ya que no habria nada mas
importante que un hombre pueda entregar. Hinkelamert, ve en
ello la fundacién de la cultura occidental. El mito del primo-
génito preside también nuestra cultura familiar. Hace de la
diferencia entre masculino y femenino un abismo.

Honor y primogenitura estan en el origen de la mascu-
linidad chilena. Son el aporte de la cultura espanola trasplan-
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tada. Cultura de segundones, hijos de algo, que no pudieron
gozar de ser ellos mismos los primogénitos en su casa y
debieron trasladar sus memorias hacia las nuevas tierras,
reconstruir las honras perdidas, retomar la historicidad en las
cabezas de sus hijos, los mestizos, los criollos.

Sefior y rajadiablos

Es quiza el tema mas analizado, pero no por ello mas
comprendido. Los encomenderos de indios se transforman en
hacendados. Los indios, mestizos y espafnioles recién llegados se
debieron someter al inquilinaje, al peonaje, a la servidumbre, a
las condiciones de trabajo, vida y cultura de la hacienda. Masas
de desharrapados, miserables, peones libres, vagabundos, ban-
didos, pululaban en los caminos. Se los trata de dominar por la
razon y la fuerza. Se construye en los campos una cultura de
poder y violencia: dominar a la naturaleza hostil y subordinar a
los hombres.

La Hacienda es la institucion de mas “larga duracion” en
Chile, junto con la Iglesia. El Estado es mas moderno y también
lo es el ejército y otras instituciones de la vida social actual. La
Hacienda constituyé un espacio de reproduccion cultural. Alli
se fusionaron las tradiciones indianas e hispanicas. La hacienda
fue estableciendo un complejo sistema de dominio, subordi-
nacion y exclusion en el terreno social y sexual. Se construyo
sobre el patronazgo, que estd relacionado con la jefatura de
conquista. El Patrén dirige y conduce a un tropel de gente, los
domina, los posee con su poder heredado y adquirido. Los
castiga y los premia. Establece el principio de integracion pre-
sencial, como seniala Valenzuela y Cousino, pero al mismo
tiempo establece el principio de exclusion. Quien no obedece al
conjunto del sistema y su cultura, es expulsado, tirado literal-
mente al camino.
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En un conocido relato de Eduardo Barrios, el “*gran sefior
y rajadiablos” recuerda:

“Revisa José Pedro, durante aquel ocio de domingo, su
vida sexual. A ella pertenecen esos amorios o domina-
ciones de macho en las chinas de la peonada. Son ellas
también sexo predominante. El amor actia en ellas a
dictados del celo. Una mirada llégales al corazon por
vehiculos de la sangre. A su corazén alborotado por la
sensualidad. Por eso las ha mantenido €l instintivamente
a la distancia. Que le guardaran reconocimiento y res-
peto. Algunas de natural romantico, le adoran. Bien. Pero
eso bien analizado es fenomeno de consecuencia poste-
rior a la entrega y algo que participa en la reverencia por
el superior y de la ufania de haber sido elegidas por él.
Ademas, €l las quiere: después de poseerlas, viéndolas
humildes y felices, le nace una gran ternura. Suele aco-
meterle remordimientos de pecador, y al sentirse dueno
de sus esclavas, obligase de todo corazdn a protegerlas.
Buenas criaturas. Las que han parido un hijo, en particu-
lar, adquieren continente de sometidas al caballero feu-
dal. Este fenomeno le mueve a pensar. ;De donde les
vendra esta condicion? De Espana, muy probable, acaso
de moros y araucanos. Pero tal es el hecho. Y esa es la
costumbre de nuestros campos... hasta que, jDios dira
hasta cuando lo tiene asi permitido! Tampoco €l s6lo vive
asi. Estéd seguro de que la mayoria de sus antepasados y
los de otras familias poderosas han hecho lo mismo. Y si
no, ahi estan los mestizos de América entera. Chile tiene
todavia colonizadores. Basta examinar en toda casa
grande, las caras de las chinas en servicio doméstico.
Descubren los rasgos de lafamilia, son huachas. La Toton
ha nacido entre Lazurteguis y sus facciones acusan. En
fin adelante...”
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La dominacién sexual acompana a la dominacion social.
Son partes del mismo proceso. El patrén posee y es padre.
Establece su senorio en el campo, manda con voz fuerte, usa la
fusta con energia y sale de parrandas y amorios, “el rajadiablo”.
El poseer tiene en el lenguaje cotidiano, la doble connotacién,
ser dueno como propietario y sexualmente poseedor. Esta tl-
tima expresa al nivel material y simbélico el vasallaje, la subor-
dinacion de la persona inferior socialmente.

El aspecto autoritario, violento muchas veces, de la
dominacion sexual, tiene su contraparte ideologizada, pero no
por ello menos real, en la atraccion sexual entre individuos de
diferente clase social. La atraccion del patrén por la china.
Nuestro folclor esti repleto de esas historias. Negar el hecho
seriaun falseamiento de los datos. Es la contraparte que “suaviza”
la violacion. La contextualiza en la cultura del sefior conquis-
tador. “Esa es la costumbre de nuestros campos”. En la ha-
cienda agraria tradicional se llega por esta via al intercambio
generalizado de mujeres. Quizé la formacion de la sociedad
chilena, de su cultura también, al igual que lo analizado en el
pueblo mapuche, se fundamentoé en las miles de intersecciones
que las mujeres establecieron en los intercambios multiples. No
cabe duda que la posesion de la china por parte del hacendado
era un acto de violacion, de dominio brutal sobre la peonada en
el cuerpo de sus mujeres. Pero tampoco es demasiado audaz
plantearse que en ese intercambio sexual interclasista se pro-
ducia una suerte de fenomeno integrativo. Las relaciones per-
sonales se allegaban al extremo: el dominio, la humillacién, el
odio, el desprecio, han ido de la mano de la atraccion, de la
pasion, e incluso en forma invertida, del carino. La subordi-
nacion social era acompanada de un intercambio sexual
generalizado que provocaba formas de integracion en la cul-
tura. José Donoso, ha analizado en forma obsesiva y obscena,
para parafrasearlo, esta relacion de patrones con chinas, nanas,
siervas, mujeres de toda clase y condicion. Y no digamos que
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esas relaciones han sido faciles para unos y para otros. Se han
sentado en el centro de la cultura.

Las mujeres, de todo tipo y condicion social, fueron
enhebrando los relatos, cocinando los olores, multiplicando los
ingenios, estableciendo los pardmetros del bien y del mal que
posiblemente son la base de nuestra cultura. Nada mas lejos de
caer en un “fundamentalismo macondiano” de cardcter roman-
tico que ve en ese periodo un paraiso perdido, en que la irra-
cionalidad sensual predominaba, en los largos corredores cam-
pesinos. En la que los hombres y mujeres se dejaban llevar por
la exuberancia de la naturaleza y no existia ni explotacién, ni
relaciones de poder. Por el contrario, queremos enfatizar el as-
pecto explotador de la relacion reconociendo, por cierto, que su
legitimidad se asentaba en la cultura de subordinacién exis-
tente. Esas mismas mujeres le ensefiaron a sus hijos a amar y a
odiar. Amar al padre patron y a odiar al padre violador. De lo
contrario no seria explicable en Chile la cultura de las izquier-
das, la ira atdvica convertida en conciencia de clase, de la que
participaron los campesinos transformados en mineros, sali-
treros, ferrocarrileros, obreros y proletarios. Al salirse del mar-
co de legitimidad cultural de las haciendas se potenciaba la ira.
Se olvidaban de los dioses de los patrones, de sus amores, y
brotaba fértil el recuerdo de los atropellos. El rencor también
habia nacido en las haciendas.

A pesar de ello la cultura criolla lleva sobre sus espaldas
el fardo autoritario en su multiplicidad de dimensiones. Es esa
combinacién de barbarie y seduccién la que funda el Estado.
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Violacion y fundacion

Con estos ingredientes en las mil hojas de la cultura
criolla surge el Estado. Don Diego Portales, padre de la patria,
fundador de la Republica, resume en una frase la falta de fron-
teras entre los diversos mundos que aqui transitamos.

“De mi sé decirle que con ley o sin ella, esa sefiora que
[lTaman Constitucion, hay que violarla cuando las cir-
cunstancias son extremas. | Y qué importa que lo sea,
cuando en un ano la parvulita lo ha sido tantas por su
perfecta inutilidad!” (citado por Sergio Villalobos).

Portales tuvo fama de “chinero”. La violacion, en el len-
guaje develado estd cercana a la fundacion. El Estado ha sido
concebido en un acto de fuerza a imagen y semejanza de lo que
ocurre en la vida cotidiana.

Leescribe Portales a uno de sus amigos para que le mande
unos regalitos:

“Me mandara algunas friorelitas para mujer, que cuesten
poco, pero que sean de gusto, porque no es huasa la per-
sona a quien voy a obsequiarla. Le prevengo que en el
obsequio no vengan pafuelitos de mano ni de narices,
porque he observado que tiene cria de ellos”. (Id.
Villalobos).

De la afamada Rosa Mueno que se ha ido a Valparaiso
dice en una carta:

“Yo cogeria a la Mueno es verdad, perdone la groseria,
pero como esto es imposible, pienso tanto en ello como
montar sobre una estrella. Si esto llama usted pasion,
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estoy apasionado de alguna de las hermanas de usted y de
todas las mujeres que me agradan y me parecen bien para
el efecto”.

El mestizaje ha establecido en Chile esa mistificacion de
la unidad racial de la que muchos son orgullosos. El caracter
étnico ha quedado escondido entre los secretos de la memoria,
acariciandose con reprimido orgullo el origen espaiiol de los
inquilinos del valle central. El intento mistificado de unidad
racial tiene en el intercambio sexual interclasista su fuente de
argumentacion.

Se las denomind “chinas™ por sus ojos rasgados orien-
tales, producto de la indudable mezcla. A las ninas del campo,
se las denominaba con carino y desprecio al mismo tiempo. Los
primogénitos, poseedores de la linealidad masculina, han te-
nido especial predileccion en ellas. Era un cierto derecho ad-
quirido, “secreto publico”, no confesado ni escrito. Era la
expresion maxima de la subordinacién a que se sometia al
pueblo: poseer sexualmente a sus mujeres, a sus hijas. El Es-
tado se construye con la misma autoridad con que se somete a
las mujeres. Combinacion de seduccion y autoridad.

El Estado Portaliano se funda en esta dicotomia: Atrac-
cion sexual y discriminacion social. La atraccion sexual, el
poseer una China, poseer al pueblo, por parte del Sefor, de la
clase de los senores ha sido un doble juego de dominacion
autoritaria e integracién. Durante mas de doscientos anos el
intercambio masculino dominador con el femenino subordi-
nado condujo a reproducir la sociabilidad, tanto en sus aspec-
tos violentos, autoritarios, como en sus aspectos integradores y
de seduccion. A nuestro modo de ver la relacion cruzada entre
discriminacion social y atraccion sexual es la clave del enten-
dimiento simultdneo de lo masculino y del poder en nuestra
cultura basica.

De estarelacion contradictoria surge laimagen del hombre
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masculino prepotente, exitoso, que usa la seduccion como
fuente de dominacion. La imagen de Diego Portales es simbo-
licay paradigmatica. Conservador, autoritario, oligarquizante y
populista, chinero de chinganas y fiestas en la Chimba, hoy
Barrio Bellavista.

Esta imagen se ha propagado a todas las clases y sub-
culturas de nuestra sociedad. No es por casualidad que la obra
de teatro La Negra Ester provoca delirio en el alma masculina
y también femenina. En la chinganaestilizada del puerto de San
Antonio se refleja profundamente, con enorme carino parriano,
despojado del poder autoritario, la cultura criolla, los arque-
tipos mestizos de lo masculino y lo femenino, tal como se han
criado en estas tierras. Es la utopia. Mantener el aspecto cari-
noso y sensual de las relaciones sexuales abjurando de la vio-
lacion, la frisca autoritaria, el poder masculino en su noche
negra.

El Estado y la Nacion

La memoria de una sociedad se va construyendo de
multiples historias, relatos, momentos que van acumuldandose
en el inconsciente. Los mitos forman parte sustancial de esa
memoria, los ritos lareproducen. Don Mario Géngora, enuncié
una tesis rotunda: en Chile el Estado fue primero, construyo la
sociedad, no al revés como puede haber ocurrido en otros
lugares. El Estado es masculino. Lo denuncia el lenguaje.

Portales construye el Estado a su imagen y semejanza.
Dice Villalobos que “Portales se vali6 del servicio en las mi-
licias para imponer drasticamente la disciplina y la moral. En
ellas tenfa un poder incontrastable y se valio de €l para corregir
a palos, azotes y torturas a los que no andaban derecho. Dentro
de esos cuerpos el orden tenia que ser rigido y si alguno se
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desmandaba, mds le valia no haber nacido, porque en tales casos
se desataba la fuerza intima de Portales”.

Se trataba de subordinar a La Nacidn, de construirla a
partir del orden, de la autoridad del Estado. En eso ha consis-
tidoel gran proyecto nacional, el gran proyecto cultural del pais.
Coémo no considerar que tiene una enorme semejanza con el
modelo de relaciones entre hombres y mujeres. El Estado
produce el mismo tipo de integracién-subordinacién de La
Nacién, de la comunidad nacional. Lo vertical, el poder de
arriba hacia abajo, se superpone sobre las relaciones horizon-
tales, sobre la comunidad de hombres y mujeres que se inter-
cambian relatos y crean la cultura.

El concepto de Nacion dice relacion a la manera de vivir.
La nacion en todas las definiciones esta ligada a un territorio, a
la Tierra, a la femineidad mitica por excelencia. Pacha Mama,
Nuke mapu, Madre Tierra, cuna de las naciones, lugar espacio
en el que se desarrolla la cultura de una comunidad, la comuni-
dad nacional. Los modernos han hablado de “la sociedad ci-
vil”, de la “gente”, esto es, de la valoracion de las relaciones
horizontales.

Las mujeres construyeron la primera sociedad en Chile.
Fue la sociedad del lenguaje femenino intercambiado en las
relaciones exogdmicas. Mujeres que se trasladaban con sus
relatos y que fueron haciendo cultura. En buena medida, se ha
senalado en las novelas especialmente, las mujeres mantienen
la memoria, recuerdan, sefalan, dicen las cosas. Aunque ese
decir esta muchas veces confinado al lugar del silencio, a la
trastienda de los olores, a la cocina.

Los hombres construyeron el Estado, quiza a su imagen
y semejanza. Pero también en esa relacion entre Estado y
Nacion se construyo la propia masculinidad. La exigencia de
historicidad, de asertividad frente a lo publico, la parquedad de
las palabras, el cuidado con el decir, sefalar y sobre todo la
capacidad de olvidar. El Estado al igual que el masculino,
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manda, es autoridad, y en los casos de cierta tranquilidad,
seduce. Si esta accion no rinde efecto, si no se deja seducir, si
no “cae rendida a sus pies”, desata la violencia.

El Estado desnudo

Ha habido cambios profundos, durante los dltimos afos,
en las relaciones de subordinacion y dominacion. La Reforma
Agraria, sin duda, ha sido el proceso més importante de rupturas
que ha vivido la sociedad chilena moderna. Alli si bien puede
discutirse su valor econémico, no es demasiado discutible el
hecho de haberse disuelto el sistema feudal de dominacién, la
servidumbre, el inquilinaje, la vieja tradicion hacendal. Hoy se
reconstruyen remedos, copias deformadas, escenas kitsh, y no
pocas veces ridiculas. No sabemos las consecuencias que este
remezon a la cultura agraria tradicional tendrd en las nuevas
generaciones, en los aspectos relacionados al sistema de do-
minacion social y sexual aqui descrito.

La dictadura de casi dos décadas, fenémeno politico
interrelacionado con la supresion de los sistemas de domina-
cidn agrarios tradicionales, también aport6 su cuota de erosion
a los cimientos del sistema de dominacion. Pensamos sin em-
bargo que se detuvo en cierto modo el proceso de secula-
rizacién y modernizacién de la cultura, como producto del
resurgimiento del autoritarismo. Efectivamente, muchas de las
ideas de ruptura que venian impregnando a la sociedad de los
sesenta, quedaron suspendidas en el tiempo como consecuen-
ciade la bestialidad dictatorial. Las izquierdas mantuvieron sus
banderas en alto més alld que en otros lugares del mundo. La
presencia de laIglesia Catélica jugé un papel muy determinante
en la cultura hasta hoy, logrando detener gracias a su posicion
antidictatorial, los procesos de secularizacion en marcha. A
pesar de ello, en los tltimos anos asistimos a la modernizacién
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de la estructura hacendal de patrones, inquilinos, peones y
chinas. Las rupturas sucesivas, en lo politico, en lo ideolégico,
y la modernizacion creciente del mundo, transformaron la vida
tradicional, la comunidad contradictoria que formaban unos y
otros, y que hemos tratado de explicar. Uno de los principios de
integracion social mas importantes en el pais tiende a desapa-
recer. La dominacion revestida del vinculo sexual tradicional,
la atraccion y la seduccion, deja paso a la simple y sola domi-
nacion y subordinacion. No hay lazos afectivos ideologicos de
otra especie, que recubran, expliquen o justifiquen la relacion
autoritaria y violadora. La violencia como fundamento del po-
der se ve cada vez mas transparente. Queda la violencia sola,
sentada sobre la mesa.

El Estado queda desnudo, sin un principio femenino de
integracion, sin un principio de solidaridad, sin un principio de
comunidad, sin el principio horizontal del “querer vivir juntos™.
Posiblemente alguna mente afiebrada quiere reemplazar nues-
tra antigua sociabilidad por el mercado.

Son concomitantes la crisis del Estado Portaliano con la
crisis y transformacion de la masculinidad en las relaciones
interpersonales de género en la sociedad chilena. Asi como en
nuestras vidas cotidianas, la critica a la masculinidad tradi-
cional produce desconcierto, complejiza el vinculo entre las
personas, asi también, creemos, en relacién al Estado se pro-
duce una crisis en el principio de integracion, un cuestiona-
miento del vinculo social. Personalmente creo que alli yace una
fuente de explicacion a muchos de los problemas sociales ac-
tuales de nuestra sociedad, en especial la falta de solidaridades
internas, la criminalidad, la no resolucion de la pobreza, la re-
lacion entre sociedad politica y civil.

Ya no sirve tampoco como pegamento integrador, la
imagen ambigua, ambivalente y bisexuada de Patria, que ha
permitido la existencia por casi dos siglos de una Nacion
subyugada por el Estado. Esa imagen ha entrado en crisis. La
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Patria, es un concepto tramposo, yaque el Patria(rca) se disfraza
de mujer, con un gorro frigio enredado en sus cabellos largos.
La “dulce patria” se comienza a desnudar de su contorno de
deidad femenina y queda expuesta a las miradas obscenas e
incrédulas de los habitantes de este largo territorio. La Patria a
la que se venera “en sus aras’, ha permitido combinar la
autoridad del padre con la dulzura del “seno materno”. Por ello
se la quiere, se la anora, se la ama hasta el delirio, como lo han
comprobado los miles y miles de exiliados. Frente a un mundo
creciente de globalizaciones, lamirada boba frente a un simbolo
patridtico no constituye adscripcion plena. A lo mas es una
adscripcion futbolistica, entusiasta, provocadora del delirio
colectivo momentaneo. Justificacion para ser feliz.

Caetano Veloso canta que quiere mas Matria que Patria.
Eso significa en nuestro lenguaje construir comunidad. Que los
antiguos intercambios de mujeres se expandan a hombres y
mujeres en un intercambio generalizado. Ese principio hori-
zontal de relacion entre los géneros puede ser fundador de una
nueva forma de concebir la relacion entre Estado y sociedad, la
nacion de las personas, de las que forman la sociedad.

Asi como la imagen de lo masculino cargado de histori-
cidad, depésito del honor del linaje, ya no es funcional a la rea-
lidad, asi tampoco el Estado puede constituirse solamente en la
fuerza subyugadora de la comunidad nacional. Sin el principio
de integracién y solidaridad el Estado queda al desnudo.
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Ser hombre en el Norte Chico:
El testimonio de un historiador

Jorge Pinto Rodriguez'

Quiero referirme alo que significa ser hombre en el Norte
Chico. En esa zona naci y a ella dediqué varios aios de mis es-
fuerzos como historiador. Desde hace doce estoy trabajando en
Temuco temas de historia fronteriza, en la tierra de la lluvia y
de ese verdor que todavia me confunde. Retornar entonces a
este tema, es volver a mis raices, al mundo del cual provengo
y con el cual me siento tan identificado. Por eso trataré de
matizar combinando lo que aprendi por la historia y lo que he
podido apreciar como una persona que un dia nacié en La
Serena y que ha vivido una parte importante de su vida en los
valles interiores o en esos pueblos perdidos que se levantan
entre las montafias que invaden, casi con irreverencia, todos los
rincones de la zona. A esa tierra vuelvo muy a menudo para
reencontrarme con mi mundo y con mi gente, para evocar los
anos de mi infancia, mi juventud y mi etapa de hombre maduro,
confundido entre los recuerdos fascinantes de historias que
escuchaba de mis abuelos y la soledad de paisajes que todavia
me sobrecogen.

Hablaré de los “lachos”, de esos personajes con los cua-
les me encontré, por primera vez como historiador, cuando
hacia mis estudios sobre la mineria de la zona. Hacia 1750, mas

! Historiador, Departamento de Historia, Universidad de la Frontera.
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0 menos, los empresarios descargaron toda la responsabilidad
en el fracaso de algunas faenas en la conducta de estos indi-
viduos. Un funcionario recién llegado de Espana que escucho
sus quejas, no entendiael término ni tampoco lamagnitud de sus
faltas. Opt6 por lo mas sencillo: pidi6 que le explicaran de qué
se trataba. Cuanto le dijeron quienes respondieron a sus pre-
guntas justificaba la alarma de los empresarios. Se trataba de
“gentes ociosas, engabilladas, entre los cuales andan fugitivos,
ladrones y algunos matadores [que] se acogen a las casas de ...
mujeres, a los juegos y embriagueces, de lo que han resultado
varias muertes y heridas”.

Los “lachos” encarnaban todas las conductas condena-
bles que los grupos dirigentes de la sociedad regional podian
atribuir a los transgresores de las normas morales que querian
imponer a esa sociedad. Donde habia alcohol, juego y mujeres
de “vida licenciosa”, alli estaban los “lachos”, congregados,
segln se decia en otro expediente, en verdaderas “sinagogas”
de maldad. A diferencia de otros transgresores, las fuentes de-
jan la impresion de que el delito no se asociaba a la falta que
cometian los “lachos”, sinoen la condicion de “lacho’. Es decir,
ellos y no su conducta eran la expresion del delito.

Visto el asunto con mds calma, las cosas parecen ser un
poco diferente. En una sociedad donde la familia tradicional
casi no podia sostenerse por los habitos laborales y las con-
diciones de vida de la poblacion, los “lachos” no eran mas que
transgresores de la norma matrimonial en los estratos mas bajos
de la sociedad, amantes populares que no estaban dispuestos a
reprimir sus sentimientos o “las demandas del cuerpo”, con la
evidente complicidad de las mujeres que deambulaban por los
minerales de la zona en busca de lo poco que les podia brindar
la vida: sustento para seguir viviendo y una relacién afectiva
que le diera sentido a su existencia. Eso eran los “lachos”,
amantes populares capaces de arrastrar a las mujeres hacia
aventuras, segin los empresarios, de dudosa moralidad.
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La figura del “lacho” parece calzar muy bien en una
sociedad tremendamente machista, cuyo machismo todavia
sobrevive, quizas con mas fuerza que en otras zonas del pais. Yo
creo que se trata de un machismo fomentado por las propias
mujeres, que terminan colocando al hombre en una cierta si-
tuacion “de privilegio”. Asi, tal como se lee, “de privilegio”
entre comillas. Lo puedo decir por haber nacido en esa zona y
por haber vivido alli una parte importante de mi vida. Es el
machismo que descubro cada vez que vuelvo y que no sélo
expresa el afecto por quien retorna, sino una conducta que las
mujeres han hecho suya. Me imagino que para esas mismas
mujeres debe tener un costo muy alto, aunque para nosotros, los
hombres, significa algunos beneficios.

Sin embargo. los beneficios implican también una es-
pecie de compromiso, una suerte de presion hacia los hombres
que las mujeres tal vez no alcancen a comprender porque no
pueden vivir la experiencia que nosotros vivimos en nuestra
condicion de hombres. Se trata de esa presién que nos obliga a
ejercer nuestra condicion de macho, de hombre en una socie-
dad que espera de €]l muchas cosas que obviamente a veces no
podemos lograr.

Beneficios y presiones, eso significa ser hombre, venta-
jas y sacrificios que se traducen en un desdoblamiento que nos
transforma en sujetos que siempre andamos en busca de afecto.
Tal vez por eso los “lachos” prosperaron alli.

Es justamente esta una de las cuestiones que mas me sor-
prende en los hombres de mi tierra. Esta suerte de desdobla-
miento que habitualmente observabamos en ellos. Por una
parte, nunca abandonan la pretension de ser el macho domi-
nante; por otra, tampoco dejan de ser afectivos, sensibles,
creyentes de mil leyendas y dispuestos hasta la ingenuidad a
entregar lo propio cuando se conduele el corazon.

El macho dominante aparece en las faenas mineras, en el
agro y entre los arrieros. Se trata, en los tres casos, de labores
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que requieren de una enorme fortaleza, destacada por todos los
viajeros que pasaron por la region, desde el siglo XVII en
adelante. Hasta hoy, sorprende la capacidad de estos hombres
para producir y desenvolverse en medio de condiciones tan
adversas y a veces casi insoportables. Recuerdo que un visi-
tante compard la region con Siberia, agregando que no habfa
zona en el mundo comparable a esta por su particular aspereza.
Todo alli es precario e insuficiente y eso parece transformar a
los hombres en sujetos aguerridos, siempre dispuestos a la
lucha, cuya masculinidad se traduce en una fortaleza, segura-
mente admirada y respetada por las mujeres.

Sin embargo, estos mismos hombres, fuertes y aguerri-
dos, envidiables por aquella capacidad fisica, desnudan sus
sentimientos mas profundos y sus propias flaquezas en aquel
desdoblamiento al que recién hacia referencia. Eso ocurre, por
ejemplo, cuando en la soledad de la montana o en la profundi-
dad de los valles, descubren su pequefiez y confiesan sus am-
biciones. Entonces, desaparece el macho dominante y aparece
el hombre sencillo, devoto de la Virgen, supersticioso hasta el
limite e ingenuo cuando los brazos de una mujer le ofrecen la
calidez que pocas veces encuentra en la naturaleza.

Lamisma fragilidad del medio parece invadirlos y trans-
formarlos en personajes cuya sensibilidad estd a flor de piel.
Son los hombres que encuentro en la placilla, una vez vaciadas
las tensiones, deslumbrados por leyendas de tesoros escondi-
dos por los montes o en las fiestas religiosas, entregados a la
voluntad de la Virgen. En ambos casos, parecen reemplazar esa
masculinidad expresada en un machismo desbordante en una
actitud de ingenua entrega, de sumision frente a la mujer en-
carnada en la Virgen o en la amante. Releyendo algunos docu-
mentos del siglo XVIII o los testimonios de viajeros del XIX
uno encuentra a estos personajes a cada paso.

Siempre recuerdo un texto de Domeyko, de mediados del
siglo pasado, cuando visita la regién. Domeyko recorria los
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valles de Copiap6, acompaiiado de un viejo baqueano, un hom-
bre de aquellos que deambula detrds de derroteros en busca de
una fortuna que nunca encontré. Domeyko parece hablar por su
interlocutor y nos permite descubrir al poeta que habla de su
tierra, de las riquezas del cerro, de su vida, de sus aventuras de
macho en la mina, en el campo o en la placilla, all4, en los anos
de su juventud; pero que, de pronto, se vuelve melancélico,
silencioso, opaco, como el color del cerro, tal como los vio
Vicufia Mackenna hace casi cien anos.

La precariedad parece ser la nota dominante en el Norte
Chico. Todo parece llegar y esfumarse antes de alcanzar su
plena manifestacion. Asi viven los hombres y mujeres de esta
tierra. Casi luchando contra el tiempo, con cierta premura,
arreglando hoy lo que se tendrda que recomponer manana. Tal
vez por eso, nunca pudieron elaborar un proyecto propio,
distinto al de los grupos dominantes que los empleaban para
producir lo que ellos querian que produjeran. Tal vez por eso,
tuvieron que desplazarse hasta el Norte Grande, para comple-
tar un ciclo que los transformé de luchadores por la vida en
actores de un proceso social que los enfrenté a quienes con-
trolaban las faenas.

(Qué factores influyeron para que la conducta de estos
hombres se expresara de esta manera? Sospecho que operaron
tres, que se refuerzany complementan, derivando en la figura
de un “hombre ausente”, fisicamente lejano, de presencia
esporadica que las mujeres y la familia pocas veces logra
atrapar. Me refiero a las condiciones del medio, a las carac-
teristicas de su economia y un sincretismo cultural que se tra-
duce en una actitud hacia la vida que contrasta fuertemente con
las conductas que desean imponer los grupos hegemoénicos de
la sociedad. Quisiera referirme a cada uno de ellos.
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El impacto del medio

El medio natural ejerce una fuerte influencia en los
pobladores de la region. Uds. saben que nosotros vivimos
encajonados por los cerros, colgando de ellos. Se trata de una
realidad que no se conoce en el Valle Central o en el Norte
Grande; yo diria que en el Norte Chico vivimos colgando de los
cerros, tratando de escurrirnos por los valles, que se convierten
en una permanente invitacion para dejar la tierra o la faena
minera, para aventurarse por lugares conocidos y otros no tan-
to. Las tierras son vastas, pero el agua escasa, la agricultura
florece con mucha dificultad y se agota a veces antes de tiem-
po, transformando a los valles en pasadizos por los cuales
deambulan hombres y mujeres en busca de un destino mejor. Al
menos, eso me parece que ocurrio hasta el dltimo gran ciclo
emigratorio provocado por la gran mineria del cobre.

Las faenas mineras tampoco retienen al trabajador. La
dureza del medio, las presiones del trabajo y la exigtiidad de los
salarios no alientan la permanencia de barreteros, apires y
horneros. Otra vez los valles son la invitacion para partir. Al
final, los hombres del Norte Chico nunca viven en un punto,
siempre estdn moviéndose de un lugar a otro, como huyendo de
los cerros, del valle, del trabajo, de los patrones o quizas de ellos
mismos.

Hace unos dias estuve en Cochabamba y me toco hacer el
viaje de regreso en el Lloyd boliviano que vuela, precisamente,
sobre la cordillera, donde nacen los valles que desembocan en
el mar 80 ¢ 100 kilometros después. Impresionan por su es-
trechez y pobreza. Son valles angostos y secos, con una agri-
cultura reducida y faenas mineras que se pueden identificar por
los senderos que cruzan los cerros en distintas direcciones. Me
parecio impresionante. Cuando contemplaba el paisaje desde
arriba, recordaba lo que alguna vez escribi sobre los peones de
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minas, siguiendo el testimonio de un europeo que estuvo en la
zona en el siglo XVIII. Decia este europeo que los hombres de
esta tierra nunca se estabilizan en un punto, un dia estan en La
Serena, otro en los valles, mas tarde en las faenas mineras,
transformados en andariegos incorregibles. La estrechez del
medio parece ser un estimulo para esta conducta. Es una ma-
nera de escapar que se traduce en una actitud hacia la vida, la
familia, la mujer o los hijos, que los convierte en “hombres
ausentes”, siempre lejanos, que llegan y se van con la velocidad
del viento. ;Qué hacer para retenerlos? ; Habra influido esto en
la actitud de las mujeres que alimentan un machismo que
persigue, tal vez, embrujar a los hombres?

Entre un medio que expulsa a la gente, que invita a reco-
rrer la tierra o a rodar por los valles y el esfuerzo de la mujer y
la familia por retener a uno de sus miembros, se fueron fra-
guando conductas que quizds derivaron en un machismo que
alterna las figuras del hombre fuerte, capaz de aventurarse por
tierras desconocidas en busca del sustento, con la del macho
seducido y aplacado por una mujer que, en el recodo de un
camino o en la choza que ampara al hogar, le ofrece, carino, paz
y seguridad.

La economia regional

El segundo factor que influyé en la conducta de los
pobladores del Norte Chico creo que esta en la economia.

Desde muy temprano, en pleno siglo XVI, se desarroll6
en la zona una economia que combiné la agricultura con la
minerfa. Mds adelante se fueron configurando espacios muy
precisos en los cuales predominaba una u otra actividad. Yaen
el siglo XVIII era posible distinguir algunas dreas urbanas o
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seudo urbanas (Copiap6 y La Serena), distritos agricolas, zonas
mineras y otras en las que se combinaban la agricultura con la
mineria. Tales espacios, recorridos por arrieros sin los cuales la
economia no habria funcionado, en vez de favorecer una espe-
cializacién laboral, no fue sino un acicate mds para abandonar
la tierra o la faena en busca de un destino mejor.

Los empresarios lo sabian, por eso trataron de retener a
los trabajadores con salarios mds altos, anticipos de los mis-
mos, alcohol y las famosas placillas que sostenian en lugares
cercanos a las faenas para entretener a la peonada. Todo resulté
inttil. Nada retenia a los hombres y a las mujeres que deam-
bulaban detras de ellos. Otra vez aparece la figura del eterno
caminante que se descuelga de los cerros, rueda por los valles
0 cruza montanas, en busca de un destino mejor, presionado a
veces por los propios empresarios que quieren conseguir mano
de obra; otras, por sus propias ambiciones.

En el fondo, los pobladores del Norte Chico siempre han
sido buscadores de fortunas, aventureros por naturaleza, fieles
creyentes de leyendas que aseguran que en alguna parte los
espera una riqueza que parece estar al alcance de la mano.
Nunca la consiguen, pero jamas dejan de creer en ella. Al final,
terminan convertidos en especies de fugitivos que alimentan
esperanzas e ilusiones, convencidos de que al fin dardn con los
tesoros ocultos en el monte o la faena que les permitira reunir lo
necesario para volver donde quedaron la mujer y los hijos.

Sin embargo, los valles son todos iguales y la dureza del
cerro similar en todas partes. La fortuna nunca llega y cuando
llega parece quemar las manos. De nuevo todo es precario,
como precarios son también los sentimientos. Surge otra vez la
figura del “hombre ausente”, del amante lejano, del padre casi
desconocido, del hombre que termina fraguando su vida en
escenarios que lo obligan a ser fuerte como el macho, pero
sumiso cuando las fuerzas se agotan en los brazos de una mu-
jer o en la calidez del hogar, siempre pobre y esperando al
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ausente, sea esposo o amante. La familia oficial aqui no im-
porta, los sentimientos terminan ordenando las estructuras so-
ciales conforme a las posibilidades que brinda la vida. Eso
nunca lo entendieron los grupos rectores de la sociedad o los
moralistas que se empenaron en corregir a los “lachos” o a los
transgresores de las normas matrimoniales, que en el Norte
Chico prosperaron como en ninguna otra parte.

Sin duda, los hombres asumieron una actitud frente a la
vida que los desligd, muchas veces, de sus seres queridos. Apa-
rentemente irresponsables frente a la mujer y los hijos, tuvie-
ron que reprimir amores y carifios que no pudieron transmitir a
su gusto. Esta vez, los sentimientos ahogados creo que se re-
flejan en la melancolia y en su caracter sombrio. Cercados por
la soledad y las tinieblas, sus almas se asimilan al desierto y a
las montanas. En la faenas viven en silencio; en los poblados, el
vino los transforma en personajes locuaces y en una amenaza
cuando empuiian el corvo o la cuchilla maulina. El minero ebrio
y contrariado del Norte Chico, escribié VicufiaMackenna, es un
ser temible, vengativo y peligroso. Jotabeche, que los conocio
muy de cerca, agregé que parecian pertenecer a una raza
maldita.

Era el precio que cobraba entre los hombres ese desdo-
blamiento del que hablaba hace un momento. El esfuerzo de ser
macho y tener que sublimar los sentimientos, tenia que ex-
plotar de alguna manera. Asi interpreto la conducta de estos
hombres, viejos campesinos o arrieros, que por las urgencias de
la vida se convertian en mineros. La economia debi6 influir en
sus comportamientos.
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El sincretismo cultural

El tercer factor que quisiera comentar en esta oportu-
nidad, tiene que ver con lo que podriamos llamar el sincretismo
cultural. Se trata mas bien de un sincretismo religioso a partir
de la confluencia de una religiosidad que pone el acento en el
pecado y otra festiva, herencia del pasado indigena.

La cristiandad occidental que llega con el europeo del
siglo XVI puso el acento en el pecado y en los mecanismos de
control de los apetitos corporales. Hecho de cuerpo y espiritu,
el hombre fue percibido como una mezcla que debia contener el
cuerpo para salvar el espiritu. Religiosidad normativa, fuer-
temente interesada en la salvacion, el cristianismo pudo cons-
tituir un freno para muchas conductas que caracterizaron a los
hombres del Norte Chico. Sinembargo, el cristianismo encerra-
ba también una fuerte dosis de machismo que no se puede
desconocer.

Mientras el hombre fue presentado como una criatura
mitad bestia (cuerpo), mitad hombre (espiritu), predominé la
idea de que la mujer era, mas bien, pura corporalidad o sen-
sualidad. La fabula de Eva o laimagen de la mujer que provocé
a José, cal6 fuertemente en la cultura local. Por esta y otras
razones que no alcanzo a comentar, tengo la impresion de que
en América Latina, la humanidad imponia, desde el siglo X VI,
dos condiciones: ser hombre y ser blanco. Todos quienes no
correspondieran a esas condiciones, podian ser cuestionados,
entre ellos, los indios y las mujeres.

Emerge asi la figura de una mujer que amenaza la sal-
vacion, queincitaal pecado, que hay que vigilar y contener para
el bien de la humanidad. Todo en ella es sensualidad, corpo-
ralidad, debilidad que descubre Satanas y que las transforma en
presas faciles del senor de las tinieblas. Se transfiere a las mu-
jeres una connotacion diabodlica y a los hombres la responsabi-
lidad de encaminarlas por el buen camino, colocandolos en una
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posicion de privilegio que en el cristianismo se descubre con
mucha facilidad. Lo curioso de esta historia es que esta religion
arraigd mucho mas profundamente en las mujeres que en los
hombres, transformandolas en transmisoras de una cultura de
fuerte contenido machista.

Lo que en la mujer es pecado, en el hombre apenas ex-
presion de la debilidad del cuerpo. Aunque se condenan sus
excesos y las transgresiones que hace de las normas morales,
nunca se pone en tela de juicio su humanidad. En cambio,
cualquier mujer que asuma conductas de esa naturaleza es dia-
bolizada o asociada al mundo de la brujeria, condenandosele
por partida doble: por los delitos que comete y, como género,
por una debilidad que la expone a ser victima de los espiritus
maléficos. Una mujer nunca puede, en consecuencia, asumir
conductas semejantes a las que asume el hombre, y si lo hace,
se expone a una doble sancion.

Y esto me recuerda a los “lachos” de nuevo. Cuando las
autoridades denunciaron sus faltas y trataron de combatirlos, no
pocos dirigieron sus miradas hacia las mujeres. Eran éstas las
que se dejaban ver por los cerros y los valles, provocando a los
hombres; eran ellas las responsables de cuanto ocurria, por eso
habia que cerrarles el paso, correrlas o colocarlas en casas de
resguardo para evitar que consumaran su voluntad.

Muchas mujeres no creyeron este cuento y muchos hom-
bres las apoyaron. Esto explica el alto nimero de “lachos” y la
preocupacion de las autoridades de la época por una conducta
que miraron con tanto desagrado. Viejos resabios de una reli-
giosidad indigena, festiva y que no entendia el pecado como lo
hacfa el cristianismo, debi6 contribuir a ello. Por ejemplo, nu-
merosos pueblos indigenas no entendieron por qué los misio-
neros se flagelaban y castigaban y por qué invitaban a una vida
de austeridad que para ellos no tenia sentido. Tampoco tenian
una idea del cuerpo semejante a la del europeo, ni una concep-
cion de la sexualidad como maxima expresion del pecado. El
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peculiar machismo que predicaba el cristianismo podia refor-
zarse asi en las propias religiones nativas, que, sin duda, dejaron
huella en la cultura popular, acentuando esa posicion de privile-
gio del hombre.

En otros casos, cuando las mujeres azuzadas por los cu-
ras asumieron su rol de subordinadas, terminaron haciendo su-
youndiscurso y unapréctica que en poco las favorece. Entiendo
que de multiples maneras esas mismas mujeres encontraron
férmulas para transgredir las normas que se les trataba de
imponer y que, parafraseando el titulo de un libro, El afan de
pecar superaba el afan de normar; pero, de todas maneras,
contribuyeron a generar un ambiente en el cual se le conceden
al hombre mds derechos que a la mujer, en todo orden de cosas,
en el manejo de los recursos, en la disposicion del tiempo, en la
expresion de sentimientos y en la propia sexualidad.

Una sociabilidad machista

Las formas de sociabilidad que establecemos los seres
humanos estan marcadas por ciertas peculiaridades que arran-
can de lo que es propio del lugar y la cultura que las ampara. En
el Norte Chico, creo que las cosas apuntan a la existencia de
relaciones sociales marcadas por el machismo. Aparentemente,
eso deja a los hombres, en una posicion privilegiada; sin em-
bargo, hay un precio que tenemos que pagar, tal vez, de una
manera distinta a las mujeres.

Una sociedad machista impone también al hombre un
sentido del honor que lo torna muy vulnerable ante la mujer y
ante los propios hombres. Estudiando la violenciaen la zona, en
el siglo X VIII, descubri, hace algunos anos, el enorme impacto
que tenia en las conductas agresivas, las transgresiones a la
norma matrimonial. Sin embargo, las situaciones mds drama-
ticas no ocurrian cuando las mujeres luchaban por sus hombres,
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sino cuando éstos descubrian comportamientos que ponian en
tela de juicio su honor de machos. Recuerdo el crimen que
cometio un poblador del valle de Elqui agobiado por los celos
y su absoluta incapacidad para impedir que su mujer lo dejara
por otro; recuerdo, también, otros actos de violencia que se
originaban en situaciones semejantes. No s€ si el dolor del
hombre serd mayor que el de la mujer, son experiencias que no
podremos comparar jamas; sin embargo, los sentimientos de
frustracion, orgullo herido y angustias que transmiten los docu-
mentos que tuve a la vista, dejan la sensacion de que aquello es,
a veces, demasiado alto para los hombres de una sociedad que
parece colocarlos en una posicion de privilegio.

Esa posicion de privilegio parece obligarnos también a
tener que demostrar, a cada paso, nuestra masculinidad, a rei-
vindicar una hombria entendida como una fortaleza que no se la
puede poner en duda. Esto nos hace vulnerables entre nosotros
mismos, los propios hombres, y nos convierte en los habituales
luchadores que buscamos ansiosamente marcar nuestros espa-
cios, establecer lo propio y demostrar que tenemos capacidad
para defenderlo. En esto, no nos diferenciamos demasiado de
los otros machos del reino animal. Entre los campesinos, mine-
ros y arrieros del Norte Chico, estas actitudes son muy eviden-
tes. A veces en tono festivo, otras descargando impresionantes
dosis de agresividad, estamos alli exponiéndonos a una lucha de
resultado incierto por demostrar lo que otros esperan que
demostremos.

I.a masculinidad se vive también en el Norte Chico en el
marco de una sociedad mas relajada y transgresora. El hecho de
que todos sean trashumantes, viajeros empedernidos, no ayuda
a consolidar sentimientos o afectos permanentes. La familia no
funciona como en otras partes, las modalidades alternativas
prosperan con profusa difusion, los hijos se crian con padres
ausentes y las mujeres se ven obligadas a reorientar sus vidas y
sentimientos, en medio de conflictos descubiertos o encubiertos.
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La sociedad regional tuvo que abrir espacios para que hombres
y mujeres ordenaran o rehicieran sus vidas. Y todos hemos de-
bido aceptarlo. A veces con resignacion; otras, aprovechando
las ventajas de una vida que nos hace, aparentemente, mas
libres.

Ser hombre en el Norte Chico creo que implica benefi-
cios y sacrificios. Derechos y deberes, compromiso de no ser
siempre lo que se quiere ser, sino mds bien lo que quieren que
seamos, aquellos que han tratado de normar la sociedad. Tam-
bién, lo que aspiran aquellas mujeres que, consciente o in-
conscientemente, alimentan actitudes que nos hacen presumir
que gozamos de una situacion privilegiada. No siempre resulta
facil, son los desafios de una masculinidad que no admite
tregua.



Entre el machismo y el sadomasoquismo.
Una vision del género en Chile

Eduardo Devés'

Hace algunos meses Sonia Montecino en una conversa-
cién informal me conté sobre un ciclo que se planificaba, sobre
machismo o algo asi.

Se converso alli sobre el tema y la accion del macho y
como esto era algo que aparecia en diversas disciplinas, en que-
haceres culturales distintos.

Se me pregunt6 o se constaté que en algunos de mis textos
esto habia aparecido, que tanto en investigaciones sobre el mo-
vimiento trabajador como sobre caudillismo y dictadura aludia
al macho y al machismo, cosa que entre los de mi gremio no era
frecuente.

Luego me lleg6 una invitacién que decidi aceptar con
temor. No falté quien me senalara que era una invitacion
peligrosa y para qué irse a meter en las patas de los caballos, que
no habia que desafiar la suerte, que no habia que hacerse
problemas, que de seguro habria una horda feminista dispuesta
a sacrificar a este pobre servidor ingenuo que confiaba en la
Universidad.

Mi amigo que esto me senalaba por alguna razon creia
que yo vendria en defensa del macho y del machismo, cosa que
yo no pensaba hacer, sin embargo, le parecia a €l que cualquier
cosa que se dijera iba a ser mal interpretada de no ser una sim-
ple y 1lana condena que €l sabia que yo no hacia.

Historiador.
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Pero estimado amigo, le senalé, voy en son de historia-
dor y no de defensor de un tipo de comportamiento. Se despi-
di6 de mi con algo de pena y desdén: como quien mira a un
suicida, a un moribundo.

Le sefalé por tltimo para tranquilizarlo que no seria de
machos aceptar una invitaciéon como ésta y que yo esperaba sa-
lir airoso de este trance.

Primero quiero contarles sobre mi investigacion en torno
a la matanza de la escuela Santa Maria de Iquique y la cultura
obrera de comienzos de siglo.

Lo segundo es mi interpretacion del régimen de Pinochet
como relacion erdtica perversa entre la patria y el dictador.

Identifico el problema del macho o del machismo con los
siguientes tépicos:

1. Valentia
2. Conduccion, direccion

3. Penetracién - como romper, rajar.
- como calar, marcar.

4. Defensa, proteccion

5. Osadia, ir mas alla, avanzar.

El machismo en Santa Maria de Iquique

Pareceria que el haber permanecido en la escuela y ha-
berse negado a desocuparla se debié en lo fundamental a que los
trabajadores nortinos fueron presa de su propia intransigencia.
Se habian decidido a dar la pelea hasta el final y nadie los iba a
quebrar. Eran pampinos, rotos machos, habian dicho que no se
movian y no se moverian. Que la fuerza de las bayonetas viniera
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a desalojarlos. Uno que otro podia salir, aceptar las ordenes o
sugerencias de las autoridades; la mayoria no. Que vinieran a
desalojarlos, para que vieran con quienes se encontrarian. No
iban a negociar mas, ni los iban a quebrar. Por lo demas ya
bastante habian cedido, los patrones habian permanecido in-
transigentes; querian que ellos volvieran a la pampa primero,
que les aceptaran declaraciones de pura palabra, como si no
hubieran mentido ya tantas veces. No, en ese caso preferian irse,
emigrar, cambiar de trabajo, de region o pais, pero ya estaba
bueno de abusos. ;Qué se crefan estos gringos? Ellos no eran
esclavos ni siervos de nadie. Ademas la redencion social era
cosa inminente; por todas partes en el mundo se percibian los
progresos del pueblo. Ya no era solamente en la vieja Europa
donde habia un fantasma transhumante que recorria, hacia
1850, Alemania o Francia o Inglaterra o Rusia, que asustaba a
Metternich o Guizot, al Zar o a los polizontes alemanes. Ahora
ese fantasma recorria todo el mundo y por tanto también la
joven Américay el largo y valiente Chile. Ese fantasma tenfa un
cuerpo compacto, organizado y poderoso. ;No era el pueblo
quien todo lo fabricaba? Pues, entonces era €l quien todo lo
podria. Los militares eran tan pocos contra una masa inmensa
que era capaz de coparlos cuando quisiera, tan pocos ante la
masa inmensa del ejército del trabajo compuesto por miles y
miles de aguerridos combatientes a los que sélo faltaba poner-
se de acuerdo, coordinarse para ser omnipotentes. ;Qué podia
hacer la metralla contra tanto trabajador? ; No era, por lo demas,
lamisma huelga de Tarapacd un ejemplo de launidad y la fuerza
de los obreros? Y los hombres armados frente a ellos ;jno eran
en su gran mayoria obreros vestidos con uniforme? ;Iban acaso
a disparar sobre sus hermanos? ;Iban a mancharse las manos
con la sangre de sus padres y madres?

Los trabajadores cayeron en el circulo vicioso de sus
juicios equivocados, de sus falsas concepciones, de sus con-
fusiones entre deseos y realidades, de su orgullo empecinado,
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de su megalomania colectiva, de su mesianismo politico. Se
habian decidido a dar la pelea hasta el final, para eso habian
bajado a Iquique; no querian negociar mas. Sus opciones an-
teriores les habian ido cerrando alternativas. Pero dar la pelea
hasta el final era resignarse a ser vencidos cabalmente, era
decidirse a no obtener nada o provocar la revolucién social,
unica manera de garantizar mejoras, de afirmar conquistas; pero
ella no estaba siquiera en el horizonte remoto de sus aspiracio-
nes, aunque si en la ideologia de algunos. Se empecinaron en
obtener todo lo solicitado yendo més alld de lo que sus propias
fuerzas podian permitirles y garantizarles. Por tltimo, se les
podia haber prometido todo para luego haberles quitado sus
logros y haber realizado un vasto plan de represion selectiva en
las oficinas, plan que les impidiera rearticularse y rearmar el
movimiento. El orgullo, el empecinamiento y el mesianismo los
enterr6. Fueron presa de sus propias acciones. Cayeron por as-
pirar a lo maximo sin decidirse a construirlo ni ser capaces de
hacerlo. ;Como pretendian obtenerlo todo, triunfar, si cabal-
mente eran los enemigos los que tenian las leyes y la fuerza?
Ellos tenian conviccion pero les faltaba claridad.

Se ha dicho, sin embargo, que la respuesta de los huel-
guistas fue practicamente inexistente y que algunas de las bajas
causadas entre la tropa fueron consecuencia de los disparos de
otros uniformados. En todo caso, de acuerdo al relato de Marin
“en la primera descarga ya vieron batir al viento y que cafan en
mortal desmayo las banderas blancas de los huelguistas pidien-
do piedad para sus vidas™. Las descargas continuaron y poco a
poco iban cayendo los abanderados desde la azotea acribilla-
dos a balazos. Entre descarga y descarga debe haber sido que
Luis Olea, como “un verdadero héroe, con una valentia digna de
suraza”, se abrio paso entre sus companeros y descubriéndose
el pecho habria gritado: “Apunta, general, aqui esta también mi
sangre’’.
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De acuerdo a las versiones de otro testigo, “ninguno de los
dirigentes huelguistas cayo, pero si fueron muertos en el tiroteo
directo tres trabajadores que se encontraban trepados en el
quiosco”. Parece que tanto los disparos como la caida de estos
cuerpos sobre la muchedumbre apinada produjo enorme con-
fusion.

Silva Renard habia ordenado evacuar el sector por una de
las calles laterales, Barros Arana, pero la multitud descontro-
lada tendio a salir hacia el frente, hacia la Plaza Montt, donde se
hallaban apostadas las tropas. Al parecer, ante la estampida
humana, los soldados tendieron también a descontrolarse “‘cre-
yeron que se trataba de una carga de los obreros para luchar
cuerpo acuerpo’. Segun el testigo citado, “no podia mantenerse
la serenidad en tan rapidos instantes™, por lo cual ante la desen-
frenada carrera de los trabajadores que se venian encima “los
soldados dispararon con los resultados consiguientes”.

Continu¢ su informe el general diciéndonos que luego de
la respuesta de disparos por parte de los huelguistas, “ordené
dos descargas mas y fuego a las ametralladoras con punterfa fi-
ja hacia la azotea donde vociferaba el Comité entre banderas
que se agitaban y toques de corneta”. Efectivamente parece que
durante un momento el fuego se detuvo, pero para seguir luego
mas graneado, se modificé el alza de las ametralladoras ba-
jandolas en direccion al vestibulo y patio del edificio donde se
encontraba gran cantidad de gente que rebasaba hacia la plaza.

La cultura obrera ilustrada en tiempos del centenario

Es sorprendente el comportamiento de los trabajadores
en la Plaza Montt de Iquique, el sibado 21 de diciembre de
1907, antes de la masacre. Es sorprendente principalmente por
dos razones: primero, porque atenta contra el buen sentido
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(contra nuestro buen sentido) y segundo, porque se hacen y se
dejan masacrar. Hay curiosamente un sino fatal en ese movi-
miento que se inmoviliza a si mismo, que se cierra las puertas
y los escapes, que se encierra en orgullo y principismo.

Se puede, claro estd, dar la respuesta de la inmadurez.
Decir que se trata de un movimiento obrero joven, con una
ideologia que carece aun de la suficiente coherencia y consis-
tencia. Parece mas adecuado conceptualizarlo en términos de
mentalidad. Existe alli una mentalidad hecha de machismo y
utopismo: hay unaideologia que se integra con (en)ella: ideolo-
gia de la patria, del progreso, de la omnipotencia trabajadora.

A esa cultura obrera le era dificil, muy dificil, asimilar la
propia experiencia dolorosa. Una determinada mentalidad y
una determinada ideologia (en original simbiosis) se transfor-
maba en obstaculo para aprehender el lado feo de la historia;
habia demasiado cardacter mistico, sacral, para pensar la reali-
dad “frifamente”. Es una cultura “joven” si se quiere, pero que
no va a madurar sino que va a morir (haciendo un simil dar-
winiano), porque no va a poder sobrevivir por falta de aptitud.
El mundo cambio y ella no pudo readaptarse. Es cierto que la
cultura posterior va a tratar de recuperar sus valores. Incluso
hoy dia estamos haciendo el estudio, arqueolégico, de los ele-
mentos que la constituyeron y de las situaciones que construyo
0 en que se vio envuelta.

El machismo (en el sentido de valentia e intransigencia)
y el principismo, como elementos de mentalidad, y la cuestion
del progreso, como ideologia no permitian considerar cabal-
mente que los obreros podian ser vencidos. Incluso, si se con-
cebia la posibilidad de la derrota se conceptualizaba ésta en
términos de sacrificio y por ello, en vez de pensarla como de-
rrota actual, se la consideraba como victoria futura.

El trabajador rodeado por fuerzas militares en una plaza
de Iquique rehuso negociar, se negé a creer en la evidencia y
prefiri6 creer en su deseo.
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Las cuatro vidas de Pinochet

Lanacionchilenaesasudictadorloque laFlaca Alejandra’
a su torturador: hembras golpeadas y humilladas pero que
soportan enamoradas la bota que las pisotea mientras gimen
lastimeros refranes de venganza. s

Es posible pensar la relacion entre Chile y su dictador en
los términos del amor perverso, suerte de atraccion sadomaso-
quista entre dos partes que siendo incapaces de encontrarse en
el gozo no pueden, sin embargo, desprenderse la una de la otra.
Prisioneras respectivas, prisioneras del poder, de la soledad, del
amor, de la pasion. Se debaten por la libertad sin obtenerla, se
revuelcan en el placer sufriéndolo, se encuentran gozosas un
instante para luego caer obligadas a vivir amandose y sopor-
tandose a aranazos.

(Como pensar al dictador, su rol y su relacion con este
pais? ;Qué imdgenes y metaforas es posible emplear? ;A qué
dimensiones humanas o creaciones literarias echar mano para
iluminar el enigma de la permanencia del dictador contra toda
prevision?

Es posible pensar al dictador como principe florentino del
1500 o como caudillo por la gracia de Dios, como lider po-
pulista seductor de la masa o macho castigador o peon de las
transnacionales; puede pensarse como el brazo armado de la
burguesia, como cafiche de una republica emputecida hasta
llagarse, como el amo de una patria humillada por una escla-

2 Militante del MIR que en 1974 cayé en manos de la DINA y fue pieza clave
en la detencién de los mds importantes dirigentes del movimiento. Luego de
ser torturada, delatora y torturadora (segtn se dice) se emparejé con uno de
sus propios victimarios. Su caso me interesa como simbolo de Chile: nacién
que se ha traicionado emprendiendo una relacién critica perversa con quien
la tortura.
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vitud sin nombre. Figuras todas inconclusas, mezcla incom-
pleta y fallida, a nuestro dictador hay que pensarlo como lo que
es en su especificidad. Pensarlo con todas esas analogias puede
ayudar pero también puede oscurecer porque no es ninguna de
esas cosas exclusivamente. Hay que pensarlo como todo eso y
mds que eso, hay que pensarlo como el inédito dictador de
Chile, realidad insolita para entender, la cual, hemos ido difi-
cultosamente creando un lenguaje, a medida que nos hemos ido
comprendiendo a nosotros mismos.

Puede que sea una forma brutal de decirlo, pero se debe
ser capaz de pensar la erética y la politica tendiendo como clave
a la Flaca Alejandra.

El marqués de Sade fue probablemente un hito en el
pensamiento o la sensibilidad occidentales. Auschwitz fue en la
practica y la sensibilidad de Occidente otro hito. Villa Grimaldi
o0 Villa Devoto constituyen nuestro punto de referencia. Pero no
son unicamente nuestro horror autoctono asi como también
tenemos nuestras piramides o nuestros premios Nobel. Alli se
delato el “sindrome de Estocolmo™: maldita fascinacion entre
torturada y torturador. Es por tltimo que nos interesa.

Eso de tener como clave a la Flaca Alejandra significa
hacerse cargo de la realidad y hacerse cargo de ella, incluso en
sus facetas mds grotescas. Significa también estar dispuestos a
pensar mas alla o, si se prefiere, estar simplemente dispuestos
a pensar. Por otra parte, descubrir en aquellas dimensiones
particulares toda la carga simbolica que conllevan para des-
cifrarlas y convertirlas en claves de comprension de totalida-
des mayores.

Hay quizas una pretension por ir mas alla de las tasas de
natalidad o mortalidad, del crecimiento o no de la produccion
nacional, de la urbanizacion o la modernizacion de la ense-
nanza. ;Por qué se ha producido el horror, por qué se ha
mantenido, por qué de este modo? ; Cémo se han combinado los
elementos para que la corrupcion, la mentira, el asesinato, el



EDUARDO DEVES 105

desprecio, la tortura se hayan podido entronizar a tal grado?
(Por qué ambas partes (victimas y victimarios) han perseve-
rado en jugar dichos roles, por qué no han querido o no han
podido actuar de otro modo? ;Cémo se explica que grupos
sociales que se consideran tan cristianos y humanistas, tan ci-
vilizados, hayan decidido realizar el apartheid y consagrar dos
mundos: uno de pequenos productores, automatas desnutridos,
sin derechos ni destino y otra de hombres grandes y bellas mu-
jeres, internacionales, blancos, ejecutivos, con poder y brillo?
(Por qué en el ano 73 se inaugura una linea inversa al proceso
de incorporacion que caracterizaba al “estado de compromi-
s0”? (Es el terror y la venganza la causa de todo ello? Es que
no habian podido realizarlo antes, dirdn algunos; no lo habian
necesitado, dirdn otros. Algo de eso hay pero principalmente no
habian querido hacerlo. Las fuerzas armadas desde mucho
tiempo han masacrado al pueblo y han defendido el sistema,
pero también se abrian a la justicia y al derecho. ;Por qué ahora
cebarse con el poder: por qué la prepotencia descentrada, por
qué la racionalidad de la sangre y el fuego? cuando en sentido
estricto no hay necesidad de eso para conservar las estructuras.
Se dice que los ojos inyectados en sangre nublan la vista.
Posiblemente sea eso; incapacidad de detenerse, de tomar un
respiro, de ponerse a meditar. También los intereses, la corrup-
cion. Pero ¢ por qué tanto y por qué a un precio tan elevado?

LaFlaca Alejandra, la pobre Flaca Alejandra, ese simbo-
lo patético de una préctica viciada, prenada de resentimiento y
violencia. Paradojalmente es también la imagen del perdon y la
reconciliacién. También lo es del interés pequeno y la falta de
principios. Y también de la maravillosa capacidad de sobrevi-
vir a la adversidad. Por eso es que la Flaca es simbolo de este
pais, de muchas cosas, no de todas; por eso es que este relato
quiere (necesita) tenerla como clave.

El “Sindrome de Estocolmo™ es la fusién de la erética y
la politica perversa: la fascinacion en la violacién, el ansia de
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destruccion y el apetito de vida, el encanto de la aniquilacién,
de la autoaniquilacion, pero no de la muerte sin vuelta.

Qué lejos estd la Flaca Alejandra de Salvador Allende;
qué distinta la integridad, la dignidad, el orgullo, la conse-
cuencia. Pero ella esté viva, €l murié. El murié pero estd vivo en
la memoria de su pueblo. Si, en la memoria de un pueblo de
flacas alejandras. La Flaca Alejandra en su miseria humana
puede recordar y revivir a Salvador Allende; €l nada puede
hacer, estd irremediablemente muerto, acabado. Su mito vive
tnicamente en nosotros, en todos los que no fuimos Allende.

Ahora bien, diversos investigadores se han ocupado del
tema del movimiento trabajador: José Zapiola, Hernan Ramirez
Necochea o Gabriel Salazar, diversas escuelas se han dedicado
al tema del caudillismo y las dictaduras: Domingo Faustino
Sarmiento, Laureano Vallenilla Lanz o John Linch pero nin-
guno de estos ha visto el machismo ;jPor qué?

Al terminar, nos parece necesario plantear algunas
interrogantes:

iA qué se debe que algunos veamos este asunto y otros
no lo vean? Se argumentara que sélo pueden verlo aquellos que
lo conocen, aquellos que lo sienten, aquellos que Ilevan una
suerte de preconcepcion o de obsesion: tal como el inquisidor
que ve al demonio por todas partes o como la feminista que por
todos lados encuentra sintomas de superioridad masculina.

Es obvio que el machismo no es un dato del mismo tipo
que una batalla, un discurso o una fiesta tradicional. ; Cual es su
estatus conceptual? ;Como se constituye en uso cotidiano y
como pasa al quehacer académico? ;Es valido este transito?

¢Como se articula el tema del macho y del machismo a
otros topicos de nuestra cultura, como es la utopia y el sacri-
ficio que por tantos aspectos le aparecen emparentados?
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Si el machismo es uno de los factores que otorgan
identidad al interior de una sociedad, al disminuirse este ;cre-
ceran otros modos de diferenciacion: profesionales, étnicos,
regionales?
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Didlogos sobre el género masculino en

Chile, es producto de una serie de mesas
redondas realizadas como parte de las -
actividades de extension del Programa.
Interdisciplinario de Estudios de Género. -

durante el segundo semestre de 1995 en

la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Chile. El sentidode estos
didlogos fue el de instalar un tema muy
poco abordado en nuestro medio, como
es el de lo masculino, desde una pers-

pectiva interdisciplinaria. También nos

anim6 el deseo de estimular a una re-
flexién mds amplia y sistemética sobre
la construccién del “ser hombre”. El
resultado de los didlogos es este libro-
que, a nuestro juicio, se convierte en
gesto pionero, en ademdan necesario de
replicar para comprender en toda su
complejidad y riqueza el temamayordel
despliegue de las relaciones de género
€n nuestros territorios.
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