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LA ODISEA

PIEZA EN UN ACTO

Personajes:
Pepro. 20 afios.
Eri 18 aiios.
Dos OBREROS.

Una pequeifia tarima en el centro de la escena
representa la casa de Pedro y Eli. Cama, dos
sillas, mesa y cocina minusculas componen
el mobiliario. La puerta y la ventana de la
casa, también muy reducidas, se representan
por su marco.

Eli.—Desde la puerta—. Adiés, adiés. Adids, mi na-
vegante. Adids, Pedrito, mi almendrita, mi corazén
cautivo en una fruta verde. ;A dénde vas?

Pedro.—A navegar. A la oficina triste. A navegar
por esos malos rumbos del viento negro de las chi-
meneas y de los autobuses econémicos. —Evoca—, ;Te
acuerdas, Eli?



Eli.—Desde el principio: “La vida humana tuvo
su origen cuando Pedrito encontr6 a su ELi".

Pedro—:Dénde el encuentro?

Eli—Alli donde se ven el mar y la montaifia.

Pedro.—Eso es aqui.

Eli.—Pudiera ser... “La vida humana se establecio
cuando se unieron Pedrito y ElLi".

Pedro.—Eso fue aqui.

Eli.—Pudiera ser.

Pedro.—"¢Vivimos juntos?".

Eli.—Vivieron juntos. . .

Pedro.—Eso fue aqui.

Eli.—Debido al Instituto de la Facilidad.

Pedro.—Una firma: una casa. Gracias al Instituto
de la Facilidad.

Eli.—Eso es aqui.

Pedro.—;Y esta la casa?

Eli.—;Te acuerdas, Pedro?

Pedro.—Desde el principio.

Eli.—Corre hacia la derecha. Se cubre los ojos con
la palma de las manos. Se vuelve de cara a la casa—.
Alauna...,adasdos...... iy a las tres! —Se descu-
bre la vista—. Me lo figuro, Pedro. Te veo en nuestra
casa. |Estas en el umbrall

Pedro. Ya me verds. ..

Eli—Te veo!

Pedro.—Ya lo ves. Aqui estoy.

Eli corre hacia Pedro y lo besa.

Eli.—iNo, no! |No me lo digas! [Ya lo sé! Yo lo
mato! Lo mato y lo remato! jQue se muera la hora
del reloj de la oficina! Yo lo mato de infarto, de
apoplejia, de sarampién, de cucaracha o de lo que
sea... Yo mato ese reloj del jefe de oficina... [Que
reviente ese raro aparato que da la hora cada medial
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Te vas. Te vas. Ya sé. Te vas. Adids, mi navegante.

Dame recuerdos. —Pedro la besa—. Dame carifios para

la familia... —Pedro la besa—. ;Cuéntos te quedan?

—Otro beso—. Adios, pichén de oro. Adids, palomo.
Entran dos obrevos por la izquierda, Visten
de azul. Trazan lineas en el suelo. Avanzan
de espaldas. Pedro habla con los obreros, que
siguen su trabajo sin detenerse, tal como ac-
tuardn después todos los obreros que aparez-
can, salvo indicacion en contrario.

Pedro.—Eli, trazan la calle.

Eli—Grita—, ¢Con tiza?

Pedro.—Dicen que esa es la forma.

Eli.—Grita—. ;Necesitamos calle?

Pedro.—Es que ellos viven de trazar calles con
tiza... —Lanza un beso al aire y sale por la derecha.

Los obreros que trazan la calle salen por la
derecha. Acto seguido llegan por el mismo lu-
gar dos obreros idénticos a los anteriores.
Colocan una barrera metdlica que cruza la
escena de parte a parte, muy cerca de la puer-
ta de la casa.

Eli.—Que les habla—, No es posible. ¢;Tan cerca de
la casa? ;Y para qué sirve esa barrera? ;Para seguri-
dad? ¢De qué? ;De los peatones? Si no hay transito. . .
Lo habra. Claro, como trazaron una calle... Ah, no
fueron ustedes... Bueno, los otros, los que vinieron
a marcarla... Esa barrera estorba mucho. Casi no
puedo entrar en casa. .. ¢;Habri que trasladar la casa?
jEstdn locos! Eso no es posible. . .

Los obreros han terminado de instalar la ba-
rrera y salen por la izquierda. A poco llegan
dos obreros desde el fondo y tienden cuerdas
en varios sentidos.
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¢Y esas cuerdas? ¢También para seguridad? Abrirdn
zanjas. .. Pero si abren zanjas no podremos pasar...
Es que tienden puentes. .. puentes con tablas. .. para
cruzar las zanjas... Abren zanjas y tienden puentes.
Después rellenan las zanjas. . . Son mejoras. No, yo no
estoy contra las mejoras. Ni yo ni nadie. Pero mi
marido regresa de noche... De la oficina. .. Ustedes
toman precauciones: dejan un letrero. —Uno de los
obreros exhibe un rectdngulo amarillo—. Si, se ve per-
fectamente. Dice: “Peligro”. —Pausa—. Pero de noche,
(podré leerlo mi marido? Le ponen un farol... ¢Qué
nos traen? ¢El gas? El alcantarillado. El gas viene en
sentido contrario.

Salen los obreros. Llegan otros dos por el

extremo opuesto.
¢Y ustedes? ¢Mds cuerdas? ;También para seguridad?
Abren zanjas. .. Pero si abren mds zanjas no podre-
mos pasar. .. Comprendo: después las rellenan. .. Son
mejoras. .. No, yo no estoy contra las mejoras. Ni yo
ni nadie. Pero mi marido regresa de noche... De la
oficina. .. Ustedes toman precauciones: dejan un le-
trero. —Uno de los obreros exhibe un rectdngulo ama-
rillo—. Se distingue muy bien. Ahi pone: “Peligro”.
Pero de noche, ;podri leerlo mi marido? Le ponen
un farol. .. ;Traen el gas? Ah, el agua... EI gas viene
en sentido contrario. ..

Salen los obreros. Llegan otros dos por el

extremo opuesto.
¢Es el gas? ;Que no? Entonces, (qué hacen? Todavia
no lo saben... ¢(Para qué abren zanjas? Son mejo-
ras... Si, me lo dijeron: un letrero que pone “Peli-
gro”. —Ha oscurecido—. ¢Trabajan de noche? Todo
el dia. .., es decir.. ., de dia y de noche...
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Salen los obreros. Eli se sienta a la puerta de

su casa. Largo silencio.
{Pedrito! —Silencio—. No es €l... —Larga pausa—.
Me olvidabal —Corre al interior. Quita un guiso del
fuego. Se quema un poco. Mientras tanto, Pedro llega
por la derecha. Salta zanjas y barreras, esquiva todos
los obstdculos y entra en su casa. Eli se vuelve, sor-
prendida—. [Corazén! —Lo abraza—. |Mi navegante!
—Otro abrazo—. |Ni una palabral |Ni una palabral

Te sientas. .. —Lo sienta—. Descansas. . . Descansas. . .
—Se coloca de pie, a la espalda de Pedro, y le acaricia
las sienes—. Cerrards los ojos y navegaremos. .. —Pe-

numbra—. Islas, islas, islas. .. ¢;Son mares exdticos? Is-
las, islas, islas. .. ¢Por qué mar la nave, mi almirante?
¢El mar de la nube, el mar del espejo, el mar del
amor? Amor, dime el nombre de este mar de amor.

Pedro.—El mar de la gracia del dulce descanso en
la gran sonrisa de la amada Eli.

Eli—¢Es un mar de invento? ;Un mar oriental?

Pedro.—Es un mar de seda, con aguamarinas y tor-
nasoles a peticién de los interesados.

Eli.—;Dénde lleva el rumbo? ;Dénde, mi navega-
dor?

Pedro.—Toma el gran camino del dlamo. Sigue
hasta el sendero; sigue y sube, sigue hasta la casa, la
casa de Eli.

Eli—~No encuentro el camino... ;O estamos, tal
vez, en casa de Eli?

Pedro.—;Estoy en mi casa, conmigo, con Eli? —Abre
los ojos—. Y si estoy en casa, conmigo, con Eli, ;qué
mis desearé?

Eli—;Qué mds desearé? Estar en mi casa, conmigo,
con Pedro. ..

Oscuridad.
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AL DIA SIGUIENTE,
Pedro y Eli asomados a la ventana.

Pedro.—No podemos quejarnos.

Eli.—De ninguna manera.

Pedro.—Hay muchas mejoras.

Eli.—La luz, el gas, el agua, el pavimento, la circu-
lacion, el frio, el calor. ..

Pedro.—Hay muchas mejoras.

Eli—Llegan todas juntas.

Pedro.—Por eso me cuesta seguirlas. .. ¢A qué me-
jora pertenece el tubo?

Eli.—Vete a saber! Y atn dicen que van a mejo-
rarlas. .. —Se sientan a desayunar—. Para que sepas:
el Instituto de la Facilidad se propone dotar de cuatro
calles a cada ciudadano.

Pedro.—Parece increible. —Pausa—. E1 mes pasado
casi logré que entrara un quinto de persona mds por
cada media casa.

Eli.—Es un progreso, porque hace seis meses recuer-
do que cabia un tercio de persona menos en cada
dos habitaciones.

Pedro.—Las estadisticas no fallan. Yo creo en las
estadisticas, /Y tu?

Eli.—Desde luego. Son la verdad moderna, indiscu-
tible. Ademdas que nosotros vivimos de ellas. ..

Pedro.—Sin embargo, yo tengo un compaiiero de
oficina que no cree, ni a empujones, en semejantes
cdlculos.

El.—¢Como es posible? (Y le permiten que trabaje
en estadisticas?

Pedro.—Es que propone siempre las mejores. . .

Eli.—Vaya una razon! [Para hacer bien las cosas
hay que creer en ellas!

Pedro.—El otro dia me dijo: “Mira. La mortalidad

14



disminuy6é en un veinte por cien”. Me alegré y ¢l
siguio: “jQué estupidez! La mortalidad siempre serd
de un cien por cien”.

Eli—Eso no quita que demos fe a las estadisticas.
Yo creo en las estadisticas.

Pedro.—Y mis ahora que preparamos una decisiva.
Nos preguntamos cudntas puede hacer la oficina de
estadisticas al afio. . .

Eli.—1Qué bonito! ;Cudntas?

Pedro.—Faltan estadisticas. Tendremos que esperar
un afo... Sabemos que el afio pasado hicimos dos
mil. Ni muchas ni pocas. Pero como acabamos de en-
trar en competencia con la oficina del petréleo, nos
hemos propuesto superarla en cifras. ..

Eli.—Inquieta—. Y ese nuevo deporte ¢no te harad
llegar tarde aqui, al remanso, mi navegante?

Pedro.—No, porque hemos logrado comprimir la
comida en tres minutos y en un emparedado que
incluye desde el aperitivo hasta el calé.

Eli.—Bromeas. . .

Pedro.—A lo mejor. . .

Eli.—Bromista.

Pedro.—Quiza. —Malictoso—. ;Me levanto?

Eli.—{Bromista!

Pedro.—Se levanta—. (Me voy!

Eli.—Levantdndose—. (Yo lo mato!

Pedro.—Bromista. No matas ni a un mosquito in-
valido.

Eli.—Mato al reloj del jefe!

Pedro.—Adiés. Me voy, por si sobreviviera. —La
besa.

Eli,—Sales media hora antes!

Pedro.—Con tantas mejoras. . .

Lanza un beso al aire y sale. Salta barreras,
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cruza vallas, se hunde en zanjas y desaparece
por la derecha, al tiempo que llegan dos
obreros por la parte opuesta. Colocan una

flecha que dice: “Direccion obligada”.
Eli.—:Qué direccién es esa? La obligada. Si, ya lo
veo. ¢A donde conduce? ¢(No lo saben? Se une a otra, ..
Desde luego. (Y empalma con alguna que lleve a la
ciudad? Tampoco lo saben. .. ¢Qué saben? Lo mismo
que yo. Entonces... —Se rie—. Pero si aqui no hay
autos ni circulacién, ¢para qué indican la direccién
obligada? —Se asombra—. ;Para los peatones? ¢Sélo
para los peatones? ¢Una experiencia nueva? Todos
los peatones en un solo sentido. .. Es que mi marido
llega siempre por ahi. —Indica la direccion contraria
a la senalada por la flecha—. ;Se lo prohibirian? Si no
se puede volver de otra manera... Desde luego que
no van a cambiar la direccién obligada por una per-
sona. Pero han de tener en cuenta la realidad, las
conveniencias de todos. .. ¢Puedo reclamar? ¢En do6n-
de? ¢(En la Jefatura? Ustedes no dan informacion. . .

Salen los obreros. Llegan dos obreros.
<El teléfono? Lo siento. No tenemos teléfono. ;Justa-
mente? jAh, es que vienen a instalarlo! Pasen. .. Pero
no hemos pedido teléfono. .. (Aunque asi sea? Tienen
orden de colocarlo. ¢Estin seguros de que es aqui?
Desde luego que no hay otra casa en este punto...
Siempre se podra retirar... supongo... ¢(Tendremos
que pagar la desconexién? Entonces, péngalo... Es
preferible pagar la instalacién... —Los obreros colo-
can el teléfono sobre la mesa. Suena. Sostienen una
conversacion muda y salen. Eli se sienta. Refiriéndose
al teléfono—. Inauguracién oficial. Menuda sorpresa
te llevaras, pedazo de Pedro. .. Rinrin. “;Quién es?".
“¢Quién va a ser, dormido?” —Ahora descuelga el
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auricular y marca un numero en el teléfono—. Anexo
51. ¢Hablo con el anexo 51? ¢Es el 35? Pero pedi el 51.
Perdone. —CGorta. Marca otra vez—. Con el anexo 35.
—Espera—. ¢Anexo 35? (Que ya llamé antes? Perdone,
me comunican mal. —Corta. Marca otra vez—. Cen-
tral, me puso al habla con el 35... :Cémo? ;Yo pedi
el 352 Si mi marido trabaja en el 51... ;Que no es
cosa suya? Desde luego... Si, con el 51. —Espera—.
¢:No responde? ;Averiado? Ah, ocupado. Llamaré des-
pués. —Cuelga el auricular. Suena el teléfono. Escu-
cha—. ;Pedrito, qué sorpresa! ;Cémo supiste que tene-
mos teléfono? Imposible. jBromistal No se llama al
azar, al nimero que salga, y se da conmigo. . . Bromis-
ta, todos los nimeros no te comunican con Eli. —Pau-
sa—. Una gran sorpresa. Me la tenias bien guarda-
da... Por cierto que no podemos quejarnos... (Que
debes cortar? Adids, gorrion, pdjaro de pluma telefo-
nica, palomo de larga distancia. . . [Oye, oye! —Cuelga
el auricular—. (Lo mato, lo mato! Llega el jefe |y a
callarse tocan! (Qué queria decirle? Ah, si: que hay
direccién obligada. .. ¢Qué le pasard si llega en sen-
tido contrario? —Decidiéndose—. Lo llamo! [Que se
pudra el jefel —Marca un numero—. Anexo 5l...
¢Que estd prohibido hablar con los empleados? (Des-
de cudndo? ;Desde hace un minuto? ¢Por orden del
jefe? ;Y c6mo sabe usted que llamo a un empleado?
No lo sabe. .. pero sabe la orden del jefe... —Cuelga.
Concentrindose—. {Me llamara! Me llamard! —Suena
el teléfono—, (Me llamé6! —Escucha—. No, esto no es
la piscina municipal. —Cuelga. Suena el teléfono. Es-
cucha—. |No, esto no es la piscina municipall —Cuel-
ga. Suena el teléfono. Escucha—. |No, esto no es la
piscina municipal! —Cuelga. Suena el teléfono. Escu-
cha—, |No, esto no es la piscina. . .! —Cuelga. Refle-
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xiona—. Pedrito, geras ta? —Intenta comunicarse. No
lo consigue. Teje un jersey. Trata de comunicarse.
Teje. Sale a la puerta.

Llegan dos obreros y colocan nuevas barreras

metdlicas a partir del fondo de la escena.
¢Cortaron el teléfono? ;Por qué? Era necesario...
¢Cudndo restablecerdn la linea? Depende. .. :De qué?
No lo entenderia. . . Desde luego, yo no soy técnica. . .
Ayudo a mi marido. . . Pues, no sé, a vivir. ¢Les parece
poco? —Los obreros reparan en el jersey que teje—. Si,
es para €¢él. —Indignada—. |E1 que viene me saldrd
mejor! —Se mete en casa. Teje. Se van los obreros.
Suena el teléfono. Le habla como a una persona—.
jCanta, mi ruiseiior! —Descuelga el auricular. Escu-
cha—. Cosquillas telefénicas en el oido, Pedrito.. .
jAntes de que me olvide: nuestra calle tiene sentido
unico! Claro que importa mucho. [Es para peatones!
¢Extrano? Yo dije lo mismo. .. ;Qué direccién tiene?
Contra la que ti tomas. .. Yo dije lo mismo: que por
ese lado no hay camino, pero el Instituto de la Facili-
dad decidié que debemos salir por ahi. .. Si, reclama-
remos. . . Sin falta. , . Adios, al oido. Te beso los cinco
sentidos. —Cuelga. Teje. Anochece. Cabecea. Llega
Pedro, pasa todos los obstdculos y entra, exhausto, en
su casa. Se tiende en el suelo. Duerme. Se despieria
Eli—. Mi pequeio naufrago. .. y yo que dormia. ;Qué
mal viento te arroj6 a la playa? —Trata de levantar-
lo—. {Ay, cuanto le pesa el sueiio! —Se tiende a su
lado.

Oscuridad.

AL DIA SIGUIENTE.
Han aumentado los obstaculos.
Pedro.—Desde la puerta—. No podemos quejarnos.
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—Sonrie.

Eli—Desde luego que no. —Sonrie—. Tenemos un
gran porvenir. Dicen que este serd el mejor punto de
la ciudad.

Pedro.—;Qué ciudad?

Eli.—La nueva. No sé en qué piensas. La que crece
aqui.

Pedro.—Pues no la veo.

Eli.—Crece hacia abajo, hombre. Ya la verds cuan-
do se asome y suba hacia las nubes. Sera preciosa.
Habrd un jardin por cada seis ciudadanos y cuarto.

Pedro.—Estamos con suerte. Antes, la mejor vista
sobre montana y mar; ahora miramos hacia el por-
venir... —Se aparta de Eli.

Eli.—;Ya te vas? ¢Y sin decirme nada?

Pedro.—Es que no hay tiempo. He de cruzar cien
archipiélagos. Manana, como es fiesta, hablaremos
por toda la semana. —Da unos pasos. Volviéndose—.
Tengo una nueva técnica para salvar obstdculos. Vas
a ver, es muy rapida. Ahora cruzo las vallas por de-
bajo. ..

Eli.—;Me llamaras, Pedrito?

Pedro.—Mira qué ficil. —Se agacha y pasa un obs-
tdculo.

Eli.—;Me llamaras?

Pedro, que no responde, sigue la direccion
obligada y desaparece, sorteando accidentes.
Eli lo ve alejarse. Enira en su casa. Se sienta
y teje. Llegan dos obreros. Contemplan lar-
gamente la flecha y la orientan en sentido
contrario. Salen. Suena el teléfono. Eli es-
cucha.

Eli—Si. Es aqui. ¢Que lo detuvieron? :Cémo es
posible? ;Qué hizo mi Pedro? ¢;Desobedeci6? ;A quién?

19



¢A nadie? Entonces... ¢Desobedecié 6rdenes? ;De
quién? ¢De nadie? Ordenes de algo, no de alguien;
de qué, no de quién. Comprendo, estd muy claro. ;Or-
denes de qué? ;De respetar la direccién marcada? Si
él sigui6 Ia flecha... Naturalmente, la que dice “Di-
reccién forzosa”. ;Que no dice eso? Bueno, “Direccién
obligada”: es casi lo mismo. Siguié la direccién obli-
gada, .. Desde luego, la flecha estd enlrente... Ven-
gan y comprueben. .. No. No tenemos calle. (Que ha
de haberla? Estard en proyecto. De todas formas, es
la Unica casa. Si, es muy ficil. Vengan. —Eli teje. Lle-
gan dos obreros. Aprecian la direccion de la flecha y
salen. Suena el teléfono. Eli habla—. Asi que acaban
de mandar dos inspectores... Y dicen que la flecha
estd bien orientada... jDéjeme comprobarlo! —Se
asoma a la ventana. Corre al teléfono. Angustiada—.
jLa cambiaron! |Se lo aseguro! Si sefialaba en sentido
contrario. .. Hace muy poco... Ya s¢ que nadie pue-
de tocarla sin autorizacion. .. Ya sé que no es una ve-
leta, aunque parezca. .. Ya sé que no estin para bro-
mas. .. Si no era broma... (Cree usted que es bro-
ma que le detengan sin mds ni mas a su marido?
¢Como? ¢Que usted no tiene marido? Desde lue-
go que no. .. Por lo tanto no han detenido a su ma-
rido. .. Naturalmente. Al decir “su marido” aludi a
mi marido. Es una manera de hablar. :Que no siga?
Entonces, ¢qué debo hacer? Nada... Esperar,.. Ex-
pliquenle a Pedro que la direccion estd bien... [No,
no! Diganle que cambio. .. ;Como? ;Que me ponga
de acuerdo? ¢(Con qui¢n? —Como no le responden,
cuelga el auricular—. (Culpa mia! {Culpa mia! [Van
a decirle que la flecha esta bien orientada y vendra en
sentido contrario! (Lo multan, lo arrestan, lo dejan
cesante, se lo llevan lejos. .. y por culpa mia? —Pausa
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breve—. (Dénde estards, mi navegante desolado? ;Y
dénde estaré yo si ti no estds?
Llegan dos obreros. Levantan una valla en el
fondo de la escena. Salen. De inmediato se
oye el estruendo de una gran construccion.
Vibra la casa. Eli se cubre los oidos con las
manos. Va enloquecida de un lado a otro.
Mira por la puerta. Simula cerrarla. Hace que
cierra la ventana. Echa las cortinillas. Se la
ve acostarse, desesperada. Se cubre con man-
tas. Anochece. Concluye el estruendo. Regre-
sa Pedro. Salta zanjas, pasa puentes, evita to-
dos los obstdculos y llega a su casa.
Pedro.—Eli. .. ;:Dénde mi Eli? ¢;Es que no arribé a
puerto? —Descubre a Eli. Incorpordndola—. Eli. Mi
El1....
Eli.—Perdida—. No te oigo... No, yo no te oigo. ..
—Niega lentamente con la cabeza.
Oscuridad.

AL DIA SIGUIENTE.
Pedro estd en cama. Eli trajina en bata.

Eli.—Hoy, dia festivo! —Se incorpora Pedro—.
Hoy, desayuno en cama, comida y cena en cama.
—Coloca una bandeja sobre el lecho, se sienta a sus
pies y desayuna con Pedro.

Pedro.—No podemos quejarnos. —Sonrie.

Eli.—De buena se escapé mi navegante. Pero lo que
es ahora ni por una rendija se me va. Jaula cerrada.
Cuéntame, cuéntame. .. ;Qué me ibas a decir de la co-
misaria?

Pedro.—Cuéntame ti. ¢No hablaste de un ruido
espantoso? ¢De dénde viene?

Eli.—Yo qué sé. Creo que de ahi, detrds de la valla.
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Pedro.—Reclamaré.

Eli—Ya protesté al Instituto de la Facilidad. Aun-
que no sé qué contestaron. Con el estruendo no se
oifa nada. .. Cuéntame t, ¢en qué estibamos?

Pedro.—~En que me ficharon. Me reprochan con-
ducta antisocial, desobediencia a las normas estable-
cidas, exceso de iniciativa y otros defectos.

Eli.—;Protestaste?

Pedro.—Al Instituto. Vendran a ver la flecha.

Eli.—No, que no vengan! La inspeccionaron y, no
sé como, cambio de direccidn.

Pedro.—Senal que estaba equivocada.

Eli.—Senal de nada. La flecha no se equivoca nun-
ca. Siempre tiene razon. No se discute. Dice: “hacia
alla”. Tienes que ir hacia alld. “Hacia aca”, pues ha-
cia aca.

Pedro.—Pero es posible suprimirla. ..

Eli—Entonces, peor; mucho peor.

Pedro.—No sé por qué. Ya viste lo que me paséd con
esa flecha envenenada.

Eli—La flecha nos orienta. “Siga la flecha”. La
sigues y esta todo resuelto. La flecha es necesaria. No
puede eliminarse.

Llegan dos obreros. Quitan la flecha.
Pedro.—Que los ve desde la cama—. Mira, Eli. ..
Eli—Asomdndose a la puerta—. |Eh, oigan! ;Por

qué se la llevan? ;Desorientaba? ¢(No es que estardn
desorientados los que cambiaron su direccion? Ah
esos nunca se desorientan... Entonces, ;por qué la
suprimen? ;Hubo reclamaciones? ;Dos? —Salen los
obreros—. Tiene gracia. Dos, Pedro. No podemos que-
jarnos. .. —Se sienta en la cama—. ;En qué estibamos
antes?

Pedro.—En la comisaria. Llego. Espero un buen
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rato. Sale un sargento y dice: “Oiga, usted es el del
neumatico?”’ “Soy peaton”, le respondo. Se va y re-
gresa poco después: “Entonces, usted es el que perdi6
un zapato?” “No, le replico; yo soy el de la flecha”.
“Haberlo dicho”, me contesta y sale. Al poco rato
vuelve. .. ;Y sabes con qué viene? —Se rie a carcaja-
das—. ;Sabes con qué? —Empieza el estruendo. Vibra
toda la casa. Pedro se tapa los oidos. Eli hace otro
tanto. Manifiesta terror. Brusco silencio. Pedro y Eli
se miran. Pedro sonrie—. “:Usted es el que perdié un
zapato?” “No, le respondo; yo soy el de la flecha...”
—Se reinicia el estruendo. Pedro y Eli quedan anona-
dados.
Oscuridad.

AL DIA SIGUIENTE.
Hay un enorme andamiaje metdlico tras de
la casa.

Pedro.—No podemos quejarnos.

Eli.—En absoluto.

Pedro.—Les cundié bastante... ;Qué estarin le-
vantando?

Eli.—:Por qué no consultamos al Instituto de la
Facilidad?

Pedro.—Tienes razom. —Marca un numero en el
teléfono. Escucha—. Si. Vivo en la cuadricula L-98
del nuevo plano. (Puede usted decirme qué trabajos
hay en el sector? —Pausa—. No me los detalle. No es
necesario. Las conexiones de canerias no me intere-
san, Los remaches, tampoco. Comprendo que tiene
obligacién de informar, pero no creo que se trate de
nada de lo que usted dice. Es muy distinto. Hay una
torre altisima. ¢Como? ¢Que estd anticipada? ;Perte-
nece a un proyecto para dentro de seis afos? ¢Proba-
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blemente la abandonardan? ¢Por qué? Corresponde a
la cuadricula LL-98 y no a la L-98 donde yo vivo. ..
Hubo un error. . . . .. un pequeiio error de copia. .. Si,
sf. L-98 y LL-98 son bastante parecidos. El proyecto
real. oo el que nos corresponde. . . ... no es una to-
TPC. v oo es un acuario... Desde luego. Resulta mis
alegre. .. ¢Si nos molesta mucho una gran torre? D¢-
jeme preguntarle a mi mujer. —A4 Eli—. ;Te molesta
una torre?

Eli—No.

Pedro.—Por teléfono—. No nos molesta nada. ..
¢Aunque tengan que demolerla cuando el proyecto
pierda inercia? ¢Qué significa eso? {Ah ya entien-
do! Los proyectos tienen cierto impulso inicial que
disminuye en cuanto los conocen los ciudadanos. En-
tonces, como se agotan en el camino, los abandonan
sin terminarlos... ¢Que es una buena explicaciéon?
¢Que la publicardn? Me honra mucho... Desde lue-
go que les autorizo. . . Muchas gracias. . . Perfectamen-
te, les mandaré una fotografia para la prensa... Se
lo agradezco. —Cuelga—. Eli, esta si que es una gran
noticia. .. —Suena el teléfono. Descuelga el auricular.
Escucha.— Si. Con €l habla. Si, sefior jefe... No pude
terminar la ultima estadistica porque fui detenido. ..
jVoy volando! ¢Falté a mi turno? ¢Qué turno?
¢Anoche? ;Empezaron los turnos de noche? Nadie me
advirtié nada... Es que fui detenido... Pero tengo
el certificado de la comisaria. .. :Que no me honra?
Desde luego que no. ..

Comienza el estruendo. Se ve a Pedro desga-
niitarse en el teléfono. Eli se cubre los oidos,
desesperada. Pedro sale a la carrera, anuddn-
dose la corbata y poniéndose la chaqueta
mientras franquea y evita obstdculos. Eli se
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envuelve la cabeza y los oidos con un pa-
fiuelo enorme. Se sienta. Teje el jersey de
Pedro. Sonrie. Ha cesado el estruendo. Sue-
na el teléfono. Silencio. Suena el teléfono.
Silencio. Eli sonrie.
Llegan dos obreros. Colocan unos letreros de
“Prohibido el paso”. Eli sonrie.
Anochece. Suena el teléfono. Silencio. El
sonrie. Se quita el paniuelo. Teje el jersey de
Pedro. Sonrie. Suena el teléfono. Habla.
Eli.—Pedrito! (Cémo es posible? ¢Estuviste lla-
médndome todo el dia? Tu sabes que con ese estruen-
do... ¢(Que no hubo estruendo? ;Por qué? Asi que
protestaste al Instituto de la Facilidad y suprimieron
el ruido. .. Casi todo el dia sin ruido. .. ;Lo mato, lo
mato! Al pafiuelo, hombre. ;A quién ha de ser? Me
puse un paiiuelo y no pude oir el teléfono. .. [Me las
pagara! Si, si, te escucho... ;Qué? ;Entonces eres fa-
moso! Yo le digo a mi Pedro que no podia ser mas
que famoso. De manera que en la edicion de la tar-
de... —Habla a un publico imaginario—. |Senores, mi
Pedrito sale en la ediciéon de la tarde! Con dos foto-
grafias. .. nada menos. En la seccién titulada. .. “Las
dos caras del publico”. Pedrito no sélo eres famoso:
jeres popular! No interrumpo, no. Siga usted, don
Pedro... Una fotografia... ... porque fue el primer
ciudadano que explicé claramente... el proceso de
paralizacién progresiva. .. de los proyectos munici-
pales... La otra fotografia..., que es la misma...
—otra y la misma—, .. .aparece en la pdgina siguien-
te... porque marché. . . contra la direccién obligada. . .
En premio. .. a su brillante definici6n. .. le han dado
una medalla. .. Y la medalla dice: “En premio a su
brillante definiciéon”. [Qué bonito! Y en premio. ..
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a su segunda accion. .. —Breve silencio— ¢(Castigado?
Pero Pedrito, jno es posible! Tt ya no estds en el co-
legio. .. ¢:Con un cartel? ;Que vas a ir con un cartel
que diga: “Siga la flecha”? ;Y tendris que seguir las
flechas de las calles? ;Desde donde? Desde la ofici-
na. .. ;Por dénde, Pedrito? ¢Por todas las calles? ;Has-
ta donde? ;Hasta la oficina? ;Todos los dias? ;Todos
los dfas, por todas las calles, te indicarin un recorri-
do diferente? Entonces. .. ;te dejan sin trabajo? :Que
no? Ah, ese serd tu nuevo trabajo... Te pagarin pa-
ra que sigas la flecha. .. jQué buena idea! ¢Dices que
es muy honroso? Desde luego que si. Serds el buen
ejemplo. El ejemplo en persona: mi Pedrito. ¢Quién
hay mas ejemplar que mi Pedrito? Al fin reconocie-
ron tus cualidades. .. —Breve silencio—. Pero. .. ¢qué
haré mientras navegas? ;Para eso me llamaste? ;Para
saber qué haré? Amor, ¢por qué preguntas? Espera-
ré... Todos los dias... Esperaré... Alguna vez te
tocard pasar por esta vecindad y entonces le diré a
todo el mundo: “Ese es mi Pedro en su noble trabajo
educativo”. ;Recordards el sitio en que vivimos? ;Es-
tas cierto? Mira que todo cambia mucho. .. ;La torre?
¢Que si cambid la torre? Desde luego. Hay cinco pisos
mas. Ahora sube en silencio. .. Tienes mucha razon:
no podemos quejarnos. Cuando vuelvas, ya estara ter-
minada. .. ¢Si la interrumpen, dices? También serd
mejor. .. ¢Te acordaris de este lugar? No, no es que
me preocupe... pero como las cosas cambian tan-
to... Ahora pusieron nuevos letreros... Pues dicen:
“Prohibido el paso”. :Que entonces no podris pasar?
¢Por qué? Porque tienes que dar el buen ejemplo. ..
Pero tu ejemplo es para la flecha. Sélo para la fle-
cha. .. ¢Para todo? Tienes razom, tu ejemplo es para
todo... Si, mi Pedro ejemplar. Yo esperaré... ¢Por
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qué voy a desesperarme? Nos acompaifia el tiempo.
Con el tiempo, quitardan los letreros y podrds regre-
sar. Si no, caerin o los olvidarin, se pudririn o se
despintardn. Nos acomparfia todo el tiempo. .. —4ban-
dona el auricular. Queda colgando—. Yo esperaré,
mi navegante. .. —Teje—. ¢Y por qué he de esperarte,
si estds aqui, conmigo? —Levanta el tejido, lo extien-
de en toda su envergadura y lo contempla como a

Pedro—. Crece, mi Pedro, crece conmigo... —Teje—.
Después de todo. .. —Se detiene. Sonrie—, Después de
todo. .. —Sonrie. Teje.

TELON

Del 24 al 28 de febrero, 1965.
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LA GRIETA

PIEZA EN DOS CUADROS

Personajes:

PiERO.

ROLDAN.,

SOLDADO PRIMERO.
SOLDADO SEGUNDO.

CUADRO PRIMERO

Taberna. Mesas rusticas y taburetes de enca.
Tendido bajo la mesa central, duerme Piero,
A su lado, en el suelo, una bujia con palma-
toria ilumina el recinto. Encima de la mesa
yace Rolddn, de manera que sus pies queden
sobre la cabeza de Piero. Se escucha la respirva-
cion apacible de ambos.

Rolddn se sobresalta bruscamente. Suspira vy
queda de cara al piublico, acostado sobre su
hombro izquierdo. Silencio. Nuevo sobresalto
de Rolddn, que golpea violentamente la mesa
con sus zapatones.

Piero.—En suefios—. [Adelante!
Otra vuelta de Rolddn y fuerte taconazo.
Piero.—Sonoliento—. [Pasel —Semidespierto, levan-
ta la cabeza y escucha—. ;Quién llama?
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Rolddn refunfufia. Se agita nuevamente y da
un tremebundo taconazo que estremece el ta-
blero de la mesa.

Piero.—Consigo—. Este marrano de Roldén. .. —Ha-
cia arriba—. ;No puedes quedarte quieto?

Rolddn.—Agitado. A gritos—. [Quieto! [Quieto!
iSocorro! Quieto! —Un silencio. Despertindose—.
¢Quién grita?

Piero.—El gallina de arriba.

Roldan.—Alarmado.— ¢(Pas6é algo?

Piero.—;Que no hay quien duerma con tus berridos
y con tus coces! (Estd claro?

Rolddn.—Oye, Piero, poco a poco. Yo soy...

Piero.—El incoherente cuadripedo que rebuznaba
y piafaba sobre mi respetable persona.

Rolddn.—Yo soy —déjame terminar— el que pre-
gunta. . .

Piero.—Irritado—. [Ah, preguntas!

Rolddn.—Si. Pregunto qué significa esa luz.

Piero.—Luz de una humilde bujia sin mas signifi-
cado que aquel que quiera dérsele.

Rolddn.—Vete a paseo! —Se da la vuelta.

Piero.—Por anadidura: luz, vela y palmatoria cos-
teadas con mi escaso peculio.

Rolddn.—Indignado—. {Luz, vela y palmatoria que
no dejan descansar ni a un muerto! jLuz encendida a
hurtadillas porque no te atreves a dormir sin ella!

Piero.—Si quieres, atribliyeme tus miedos. Acabas de
pedir socorro!

Rolddn.—Lo habras sonado! O es que esa perra
luz produce pesadillas.

Piero.—Pero Rolddn, no te lamentes. Hay razones
“cientificas” para tenerla encendida. Supongamos que
cierras los ojos y duermes.
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Rolddn.—Es mas facil suponer que no duermo. Co
noces de sobra que padezco insomnio.

Piero.—Bueno. Pero cuando logras dormirte, ¢co-
mo sabes que duermes?

Rolddn.—Pues. . . no lo sé. Por algo estoy dormido.

Piero.—Muy bien. Estis dormido.

Rolddn.—Estoy rendido, estoy frenético y, para de-
cirlo de una vez, empiezo a estar jodido.

Piero.—S6lo un par de palabras y concluyo. A lo
que ibamos. —Reflexiona. Rolddn espera. Piero vaci-
la—. ¢A qué ibamos?

Rolddn.—jA rompernos la cara si no me dejas tran-
quilo! —Se incorpora, amenazante, y queda sentado
sobre la mesa.

Piero.—Ahora caigo. De la luz se trataba. A eso iba.
Fijate bien y sigue mi razonamiento. Duermes, abres
los ojos y no ves nada. ;Qué ves?

Rolddin.—Nada, pigmeo. Acabas de decirlo.

Piero.—Naturalmente. Porque si vieras luz se su-
pondria que estds despierto. Pero si la luz queda en-
cendida, abres los ojos y no ves nada, entonces puedes
estar seguro de que por mucho que abras los ojos
sigues dormido. Esa es la gran ventaja de la luz: la luz
da lucidez. —Enfdtico—. Luz es saber.

Rolddn.—Y ti, ;como lo sabes?

Piero.—Tengo mis medios. . . Aunque sospecho que
necesitas un poco mas de luz. —Se inclina sobre la vela,
sopla y la apaga. Oscuridad completa.

Rolddn.—Con rencorosa parsimonia—, Perro podri-
do. Corazén de agua lenta. Vegetariano.

Piero.—Atn te hace falta un poco mis de luz.

Rolddn.—Muy despacio—. Sapo en salmuera. Siete-
mesino. Ceniciento. Estropajo.

Piero.—Pobre de aquel a quien la noche y el silen-

31



cio no le brinden siquiera un poco mds de luz. —Pau-
sa—. Serénate, Roldan. Aqui la tienes. —Enciende la
bujia.

A Rolddn le produce un ataque de risa.
Piero.—El pajaro del techo muestra mejor talante.
Rolddn.—Estupendo. Tus prodigiosas imaginacio-

nes me levantan el 4nimo. Cada noche, nuevos e in-
esperados trucos. Ese de la bujia promete mucho. A
propdsito, ¢llevas la cuenta?

Piero—De los trucos, jamas. Si quiero prepararlos,
no se me ocurren; por otra parte, en cuanto los prac-
tico se me olvidan. Ademas no son trucos. De las no-
ches. .. —Consigo—. ¢Cudntas noches llevas aqui es-
condido? —Hace un cdlculo mimico, enormemente
complicado—. Entre unas treinta y cinco y algo asi
como doscientas veintisiete,

Rolddn.—jExactamente! jQué gran cerebro compu-
tador! Unas trescientas diecinueve noches o cuatro-
cientas dos, por ser preciso. Gracias a ti me han pare-
cido pocas. Iba a decir: ninguna.

Piero—Modesto—. A lo sumo, unas cuantas.

Rolddn.—Muy pocas, pero cortas. Nadie mejor que
ti habria logrado amenizarlas. El desfile de perros
en dos patas y aquel gran estampido sin olor me pa-
recieron, como suele decirse, extraordinarios; me-mo-
ra-bles. Por tus desvelos —que también son los mios—,
muchas gracias. Mil gracias. Hasta un millén de gra-
cias. De ahi no paso; sale muy caro.

Piero.—Soy s6lo el mas humilde, el mas modesto
colaborador,

Roldin.—Con cierto dejo de ironia—. Pero nada
me impide que agradezca tus conmovedoras atencio-
nes, prodigadas en las mil y una noches. ..
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Piero.—Cuidadol!

Rolddn.—¢Me equivoqué en el cilculo?

Piero.—jMucho cuidado!

Rolddn.—Desconcertado—. [Ah!

Piero.—¢Qué significa ese “jAh!"?

Rolddin.—Que he de tener cuidado. ..

Piero.—De ninguna maneral

Rolddn.—Que no he de tener cuidado...

Piero.—{Que no me entiendes, alcornoque! {Y tu
deber es comprenderme!

Rolddn.—Sin entender—. Naturalmente.

Piero.—jHas de entender!

Rolddn.—Consigo—. He de entender. —Desespera-
do—. {He de entender! —Pausa—. Pero, ¢qué he de en-
tender? —A Piero—. Agradecia tus fantasticos trucos. . .
¢Acaso es malo ser agradecido?

Piero.—Es Optimo. Pero hay que pensar bien qué
se agradece y a qui¢n estds agradecido. Echaste en sa-
co roto la instruccién especial y superior. Grédbalo
bien, arana: no - tienes - nada - que - agradecerme.

Rolddn.—Ilumindndose—. |Ahora caigo! —De pie,
sobre la mesa, queda como un soldado en posicion de
“firmes”—. Agradezco a la organizacién. Agradezco a
la organizacién. Agradezco a la organizacién.

Piero.—Menos mal.

Rolddn.—Le estoy reconocido hasta la médula.

Piero.—De eso se trata.

Rolddn.—Hasta el mis escondido de mis poros,
hasta la mas podrida de mis células le manifiestan mi
rendida gratitud.

Piero.—(Cuidado!

Rolddn.—Exaltindose—. No hay cuidado! jHasta
la infima porcién de mi persona da gracias en mi
nombre y por mis labios a la organizacién! [Ese es
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mi pensamiento! —A Piero—. Siendo asi, ¢de qué te
alarmas con tanto “jcuidado!”?

Piero.—Porque desvarias.

Rolddn.—:Y t4? —Pausa breve—. No. No hay cui-
dado. Tt me acompanas para que no desvarie. Y tu,
tampoco desvarias. A lo sumo, desvariamos en plural
y juntos. .. cosa imposible. No fuimos elegidos para
desvariar. . .

Piero.—:En qué te basas?

Rolddn.—Primero: en que la organizacion es infa-
lible.

Piero.—Segundo.

Rolddn.—En que la organizacién es infalible.

Piero.—Y tercero... —Una pausa.

Rolddn.—Se me olvido.

Piero.—Violento—. ;Cuénto hace que no repasas
el codigo primario?

Rolddn.—Lo tengo muy presente. Para que veas:
tercero, nuestra organizacion es infalible.

Piero.—Demuéstralo.

Rolddn.—Hace cinco mil afios propuso que la Tie-
rra fuera redonda.

Piero—Con orgullo—. Y es redonda!

Rolddn.—Sin duda. Porque lo propuso.

Piero.—Error. Porque la organizacién es infalible.
—Se sube a la mesa. Queda de pie, junto a Rolddn,
en posicion de “firmes”.

Piero y Rolddn.—A la vez—. Como todas las no-
ches, como todos los dias, como los incontables ad-
herentes, declaramos hoy, como todos los dias, que
la organizacién es infalible. —Se dan la mano. Per-
manecen estdticos durante largo rato, en la actitud
convencional de un grupo escultdrico.
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Piero.—Con stubito terror—. (Al suelo! —Salta de
la mesa.

Rolddn.—Siguiéndole—. [Cuerpo a tierral —Se tien-
de en el suelo.

Piero.—Entre carcajadas. Burlon. Dirigiéndose a
Rolddn—. No hay para tanto, comadreja. Pasaste mie-
do. ..
Rolddn.—Levantdndose con forzada dignidad—. Es
decir... —Encuentra una salida decorosa—. jHabia
que hacerlo!

Piero.—Apremiante—. [Razones!

Rolddn.—Exactamente iguales a las tuyas.

Piero.—Me das listima. Siempre con subterfugios
y evasivas.—Cambia de tono. Muy tajante—. [Repaso!
Articulo noveno del libro sexagésimo tercero.

Rolddn.—Ese articulo dice... —Habla consigo—. A
ver... Hay un escultor... Hay carreras pedestres. ..
—A Piero. Explicindole—. Son mis procedimientos
mnemotécnicos.., —Ddndose tiempo—, Espera... —Con-
sigo—. Escultores. .. Carreras pedestres. .. [Ah, eso es!
“Todos los pedestales son de barro”. Precisamente.
“ITodos los pedestales son de barro!” Significa que
aunque sean de piedra como esa mesa... No. Que
aunque sean de barro como la mesa. Bueno, que as-
cender a un pedestal de piedra o de madera... [Me
enredé! [No me sale! Quiere decir, sencillamente, que
todos los pedestales son de barro. —Pausa breve—. Pie-
ro, conste que no intenté parecerme a una estatua.

Piero.—Con severidad—. Asunto peligroso.

Rolddn.—En grado sumo.

Piero.—Peligrosisimo.

Rolddn.—Como no hay otro.

Piero.—Para que sepas. Cinco clases de estatuas he
derribado durante mi vida. Las primeras, ecuestres,
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con peluca. Las segundas, a pie, pero con botas hasta
la rodilla. Las terceras, con barba. Las cuartas, con
bigote. Las quintas, en camisa. Y sin considerar a las
desnudas, que abarcan todos los géneros anteriores.
Resumo mi experiencia: la inmortalidad dura bastan-
te menos que un suspiro.

Rolddn.—O dicho de otro modo: la inmortalidad
puede morirse de repente.

Piero.—Es cosa de ayudarla. Existe una férmula
muy simple: agarras a la inmortalidad por el pescuezo
y se lo retuerces como a una gallina, En general, fa-
llece. A eso algunos lo llaman “hacer historia”.

Rolddn.—Pues. .. hagamos historia. —Se sube a la
mesa. Queda de pie—. [Abajo los tiranos! jAbajo los
tiranos inmortales, los tiranos del hombre, de las cien-
cias, de las letras de molde y de las artes! —Breve si-
lencio—. [Todos los hombres son mortales! (Sécrates
es mortal! (Mueran los inmortales!

Piero.—jCuidado!

Rolddn.—No temas. No deliro. En cierto modo,
hacer historia significa sustituir a las estatuas por
personas que, como yo, lanzan el grito de jabajo los
tiranos!, en donde estén y en donde sea. {Muera la ti-
rania estatuaria! Las estatuas son muertos resistentes
que tiranizan a muertos y a vivos. Mientras que los
tiranos son aquellos vivos que obtienen su inmorta-
lidad con la mortalidad ajena. {Que viva la mortalidad
de los tiranos! [Que mueran los tiranos inmortales!
He dicho. —Se baja de la mesa. A Piero—. ;Te gustd?

Piero.—Sumamente confuso.

Rolddin.—Ese es mi verdadero pedestal.

Piero.—Peligroso. Muy peligroso.

Rolddn.—¢En dénde no hay peligro? ;Por qué pa-
so los dias escondido aqui, bajo las tablas del piso,
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y por qué vengo de noche 2 respirar este aire confinado
de taberna? ¢Sera por gusto? No es para delirar, sino
para cumplir la gran mision. ..

Piero.—Violentistmo—. {Silencio!

Rolddn.—Cortado—. Descuida.

Piero.—Te ibas de la lengual

Rolddn.—En absoluto. Tengo presentes las instruc-
ciones.

Piero.—Algo querias contar sobre la gran misién.

Rolddn.—De ningin modo. Tengo presentes las
instrucciones.

Piero.—:Cudles?

Rolddn.—No te respondo. Tengo presentes las ins-
trucciones.

Piero.—¢Y si las olvidaste?

Rolddn.—Pregunta capciosa.

Piero.—¢No se las llevé el tiempo?

Rolddn.—Suposicién capciosa. Dispongo de sistemas
retentivos,

Piero.—Que un dia olvidards. .. Y entonces, si se te
borran. ..

Rolddn.—Reflexionando—. Asi que tu pretendes. ..

Piero.—Ayudarte.

Rolddn.—Buena manera. Quieres que te confie las
instrucciones. . .

Piero.—No he dicho eso! Estoy probiandote, Rol-
dén. Es mi deber.

Rolddn.—Ahora empiezo a ver claro.

Piero.—Alarmado.— ¢Sobre qué?

Rolddn.—Sospecho cual es tu papel.

Piero.—~Con miedo—. ;Qué me atribuyes?

Rolddn.—Nada. Reflexionaba.

Piero.—Te basas en indicios falsos!

Rolddn.—A lo mejor. ..
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Piero.—iRolddn, no me denuncies!

Rolddn.—¢Estds hablando en serio?

Piero.—[Me tienes en tus manos!

Rolddn.—Alarmdndose—. :Qué te ocurre?

Piero.—(No intenté averiguar tus instrucciones! {No
lo digas a nadie!

Rolddn.—;Olvidas que estoy encerrado? ¢;Con qui¢n
voy a comunicarme?

Piero.—jAytidame, Roldin!

Rolddn.—:A qué? ¢No eres ti el que me ayuda?

Piero.—No sé. Yo no sé nada. ¢;De dénde sacas eso?

Rolddn.—Entonces. . . ¢para qué estds conmigo?

Piero.—Pero si no lo sé. Te digo la verdad. Yo no
me mezclo en nada.

Rolddin.—¢Nadie me ampara?

Piero.—Nadie.

Rolddn.—;Cémo es posible?

Piero.—Nadie.

Rolddn.—Cuando llegu¢ a este tabernucho, sabia
que alguien me esperaba. Debia sostenerme y ocul-
tarme. Ese eras tu.

Piero.—Esperaba. Muy cierto. Pero nada mas. Para
serte sincero, esperaba tan solo el santo y seia. Aquel
que lo trajera, bienvenido. T1 dijiste la frase estable-
cida. Te respondi con la correspondiente. Y nada mis.
Del resto no me ocupo.

Roldin.—De eso se encarga la organizacién. Por
algo es infinitamente previsora. Me asigna una mi-
sion. Me esconde. Me guarda en esta alcantarilla ta-
bernaria, mal negocio de dia, buen refugio de noche.
El tabernero me recibe. Aqui quedo seguro. La misi6n,
en tanto que yo viva, siempre podrd cumplirse. He
de vivir. Para vivir, debo quedar oculto. Dias, meses
o siglos; no me atafie. El problema consiste en que
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para cumplir esa misién he de salir de este tugurio.
En cuanto salgo, dejo de estar guardado. Si no estoy
bien guardado, corro peligro. En cuanto yo peligre,
peligra la misién. He de quedarme. Aqui me tienes.
Y aqui estd el gran problema: me quedo por cumplir,
pero al quedarme no cumplo la misién.

Piero.—No te compliques mds. Todo el problema
es parte de la gran mision. ¢La conoces, al menos?

Rolddn.—Todavia no, pero creo en ella.

Piero.—Bien contestado.

Rolddn.—Mal preguntado. No vuelvas otra vez a
las andadas: a sonsacarme o a ponerme a prueba.
Piensa en el nuevo dia que me espera, tendido aqui,
bajo las tablas, con los clientes sobre mi cabeza, a dos
palmos apenas, devorando, bebiendo, blasfemando,
mientras los miro por una ranura como si fuera un
muerto; un muerto que contempla la vida desde aba-
jo, cerca y lejos a un tiempo. Ni una palabra mis.
Tenemos que dormir. —Se tiende sobre la mesa cen-
tral. Piero se acuesta debajo. Largo silencio—. (Te
acomodaste? —No hay respuesta—. Perdona, pero debo
empezar el ritual del suenio. —Repite a media voz—.
Estoy dormido. Estoy dormido. Estoy dormido. Estoy
dormido. . .

Piero.—Ayuddndole—. Cuenta en voz baja.

Rolddin.—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve, diez.. .

Piero.—Suelta los musculos,

Rolddn.— . . .once, doce, trece, catorce, quince, die-
ciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, vein-
tiuno, veintidds, veintitrés, veinticuatro. ..

Piero.—Tienes que relajar la nuca.

Rolddn.— . . .veinticinco, veintiséis, veintisiete, vein-
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tiocho, veintinueve, treinta, treinta y uno, treinta y
des. . .

Piero.—No. No cuentes. Mientras mds cuentes, mas
despierto estards.

Rolddn.—:Qué hago, entonces?

Piero.—Dormir. Es mas sencillo.

Rolddn.—No te burles. —Largo silencio—. Estoy
muy descansado. Permiteme. —Baja de la mesa y da
unas vueltas al escenario en un trote gimndstico. Vuel-
ve a tenderse sobre la mesa. Jadeante. Muy de prisa—.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho... Mi
corazon. .. me hace llevar la cuenta... Va demasiado
rdpido. ..

Piero.—Acuéstate sobre el lado derecho.

Rolddn.—Asi no duermo.

Piero.—No pienses. Abanddnate.

Rolddn.—Oigo muy fuerte este implacable corazén.

Piero.—Ya pasard.

Largo silencio. Desde este punto se espacian
cada vez mds las réplicas. El didlogo langui-
dece, haciéndose perezosamente sofoliento.
Rolddn.—;Qué hora es?
Piero.—No hay reloj.
Rolddn.—Tienes razén. —Larga pausa—. (No la
supones?
Piero.—Algo asi como. .. las tres y media.
Rolddn.—;No me mientes?
Piero.—;Cémo puedo mentir... si desconozco la
verdad?
Rolddn.—Cierto. —Larga pausa.

Piero.—Semidormido—. Las tres y media... —Lar-
ga pausa.
Rolddn.—Como un eco—. Las tres y media. .. —Lar-
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go silencio—. Si me dijeras qué hora es... —Silencio
prolongado.
Piero duerme.

Rolddn.—Muy lejano—. ¢Qué hora serd? —Larga
pausa. Se sienta bruscamente sobre la mesa al carecer
de réplica. Violento—. jAsi que el seiior duerme! |El
egoista! [Con la luz encendida y a mi que me parta
un rayo! (Cémo voy a dormir? —Mds tranquilo—. A
cambio del juego de la luz, que me permite ver que
estoy despierto, este jilguero del tejado te hara sentir
por tus negras orejas como se acaba el sueno. —Canta
con refinada desafinacidon y a voz en grito.

Mirala

por dénde viene

la presumida

—y su madre—.

La que tiene

que juntar

su barriga

con la mia.

Qué noche

mds penosa

pasé yo

en el balcén.

Como no podia ser menos, despierta Piero
mientras canta Rolddn.

Piero.—Bella, bellisima la canzonetta. Dove lai
appreso?

Rolddn.—D’il mio nonno. Fue mi cancién de cuna.

Piero.—Te ringrazio e ringrazio al tuo nonno.

Rolddn.—Prego. Con tan cientifica demostracién,
habrés podido convencerte de que también por el
oido descubrimos cudndo estamos despiertos. —Una
pausa—. ;O no te convencié mi experimento?
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Piero.—Indiferente, abre un libro y empieza a leer
en voz alta—. .. No le quedaba otro recurso al capi-
tin. La fuga habia sido escrupulosamente planeada.
Devoraba los ultimos kilémetros lanzado a toda ma-
quina por la dificil ruta. Los faros horadaban la tinie-
bla. All4, en el extremo de la darsena, las luces de la
base le indicaban el deseado punto final. Mientras
el capitin luchaba contra el suefio, Luisa vacilaba en-
tre dos sentimientos’.

Rolddn.—Que ha ido interesindose por la lectura—.
¢Quién es esa Luisa?

Piero—“Préoximos a la base, descendieron. Luisa
sintié que sus rodillas. .."”

Rolddn.—No me guardes rencor. Dime quién es la
chica.

Piero.—".. sinti6 que sus rodillas le flaqueaban”.

Rolddn.—;La amiga del capitdn?

Piero.—|"'Sintié que sus rodillas le flaqueaban”!

Rolddn.—;Cémo se llama el capitian?

Piero.—". . .flaqueaban”.

Rolddn.—¢;Es madre de familia?

Piero.—Es capitan.

Rolddn.—Me refiero a su amiga.

Piero.—Querras decir su amante.

Rolddn.—Al fin sabemos algo.

Piero.—Lo sabras th. Yo no hago mids que supo-
nerlo.

Rolddin.—A ver si es cierto. Salta unas pdginas.
Nada te cuesta.

Piero.—".. sinti6 que sus rodillas le flaqueaban.
Aquella enfermedad...”

Rolddn.—Asi se explica. Le flaqueaban porque
estaba enferma.
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Piero.—En el capitulo tercero. Ya se repuso. Esta-
mos en el décimo.

Rolddn.—;Qué enfermedad?

Piero.—"“Aquella enfermedad. . .”

Rolddn.—Parece inverosimil que a la querida pren-
da de un capitdn le tiemblen las rodillas.

Piero.—Te digo que atn ignoro la intimidad que
tienen.

Rolddn.—Por eso le flaquean las rodillas. A lo me-
jor, todavia no son nada.

Piero.—iMe tienes harto!

Rolddn.—Sigue. “Sinti6 que sus rodillas le flaquea-
ban...”

Piero.—No, hombre. “Aquella enfermedad. .."”

Rolddn —Si. “Aquella enfermedad. ..”

Piero.—"Aquella enfermedad le habia dejado cierta
debilidad congénita”.

Rolddin.—Buena literatura. (Qué autor es ése?

Piero.—Yo qué sé. Ni el titulo conozco. Encontré
el libro sin las primeras pdginas. Para que veas, tam-
bién faltan las ultimas.

Rolddn.—Pues, nos hemos lucido.

Piero.—A cualquiera le pasa; por no decir, a todos.
En el gran mamotreto de tus dias, las paginas prime-
ras las inventan los otros y te dicen: “Cuando tenfas
dieciocho meses te tragaste una noche el ojo de vidrio
de tu tia”. ;Y ti qué sabes? Nada. Después, tampoco
sabes nada de tus ultimas lineas. Esas han de escri-
birlas los demis.

Rolddn.—Siempre que hayas escrito las de en me-
dio-.

Piero.—Empiézalas. Por falta de tableros no has de
quejarte. Aunque tengo mis dudas: cuando las mesas
Se convierten en camas. ..
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Rolddn.—Camas de insomnio que no son camas,
Mesas del ocio que no son mesas. Asco de vida que
no es ni vida ni lo otro.

Piero.—¢Muerte?

Rolddn.—Ni vida ni muerte ni suefo.

Piero.—;Enfermedad congénita? ¢Desvelo entre dos
largas noches?

Rolddn.—Algo asi. :Cémo sigue?

Piero.—“En resumen, los defensores y adversarios
de la libertad estan de acuerdo en hacer preceder a la
acciéon por una especie de oscilacibn mecdnica entre
los dos puntos X e Y. Si opto por X, los primeros me
dirdn: usted vacilé, dudd, luego Y era posible. Los
otros responderdn: usted ha elegido X, luego tuvo
alguna razén para hacerlo, y si se declara Y como
igualmente posible, es que se olvida tal razon, se pres-
cinde de una de las condiciones del problema”.

Rolddn duerme pldcidamente. Su respiracion
regular interrumpe la lectura de Piero. Este
mira hacia arriba. “Todo sea por los demis”,
dice, y fija los ojos en el tablero de la mesa.

Rolddn.—En suefnios—. Por los demds estoy aqui de
solo. .. —Silencio—. Es un camino largo. .. —Silencio—.
Mire, sefior agente, me han despojado. i

Piero.—¢Qué le quitaron?

Rolddn.—Tenia un pequeifio nombre de tarjeta en
mi bolsillo. No hay nombre, no hay tarjeta, no hay
bolsillo. Usted no me conoce; yo, tampoco. Creo que
me llamo. .. Tristdn.

Piero.—¢Rold4an ha dicho?

Rolddn.—Si, Tristan.

Piero.~Un nombre que ya no se lleva.

Rolddn.—El nombre no se lleva, se tiene. Y no lo
tengo. (Conoce usted a ese nifio? Se llama. .,
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Piero.—Si, Tristan. Ha crecido bastante.
Rolddn.—El miedo de perderse es mas alto que €él.
Piero.—Yo le guio.

Rolddn.—¢Quién dijo, yo me rio?

Piero.—Alguien que le conduce de la mano.

Rolddn.—La pequeia Luisa estaba enferma.

Piero.—En el capitulo tercero.

Rolddn.—Baja por la corriente.

Piero—No la veo.

Rolddn.—Flota, y su cabellera se detiene. Flota y
mira hacia el fondo de las aguas. Flota, no alienta.

Piero.—Duerme.

Rolddn.—Est4 dormida. Los ojos muy abiertos, pa-
ra siempre.

Piero.—No se sabe.

Rolddn.—Faltan las pdginas postreras: no se sabe.
Ese nifio Tristin rompi6 las pdginas antiguas, por
jugar. .. a los treinta y dos afios.

Muy a lo lejos se oye cantar:
Mirala por donde viene
la presumida —y su madre—. ..

Rolddn.—Despertindose—. ¢Escuchaste? —Se oyen
las estrofas anteriores—. Mi viejo padre, joven, me
canta la cancién primera. ..

Piero.—;Coémo es posible? (No me dijiste que mu-
ri6 hace afos? Averigiiemos. —Se levanta. Acercandose
a la puerta, habla en voz baja—. ;Quién es?

Voz lejana.—Es quién.

Piero.—;Quién cantaba?

Voz lejana.—Cantaba quién.

Piero.—4 Rolddn—. Hay eco.

Voz lejana.—Hay quién.

Piero.—¢Quién es ese quién?

Voz lejana.—Ese quién es quien es.



Piero.—A Rolddn—. Nos toma el pelo.

Rolddn.—Sigue siendo el mismo. Clavado. jAh, ¢
gran amigo, ancho y joviall

Piero.—Indagaré de nuevo. —Desde la puerta—.
¢Quién vive? —Silencio— ¢Quién vive? —Silencio.

Rolddn.—Estupido. Elegiste la tinica pregunta que
no podia responder. —Se acongoja.

Piero.—Consuélate, Roldian. Murié hace muchos
anos.

Rolddn.—Falso. No hace ni un instante que lo tuve
aqui dentro, con el suefio. Ahi estaba el buen hombre,
cantandome. Me lo has matado al despertarme, im-
bécil. Me lo has matado con tu pregunta idiota. Has
matado aquel tiempo. Tt arrancaste las piginas anti-
guas, asesino. (Cudntas veces morimos o nos matan en
vida y muerte? (Cudntas veces?

Piero.—Va al mostrador. Llena un vaso de vino. Se
lo ofrece—. Toma.

Roldan.—Sin mirarlo, rechaza el vaso. Se sienta so-
bre la mesa, de cara al publico; penden sus piernas
y las balancea lentamente. Queda absorto—. ;Qué
hora es?

Piero.—Después de beberse el vino—. No hay reloj.
—Una pausa.

Roldan.—Ausente—. ;La hora?

Piero—Ya la sabes.

Rolddn.—Ajeno—. A esa hora, era la pesca. Nadie
tan habil como €l. Yo le ayudaba: los cebos, los seda-
les, los anzuelos. .. Luego, la plata viva y palpitante
de los peces, como dardos helados, llenaba de agonia
y de retozo aquella bolsa verde... Uno por uno los
denominaba. Y de noche, a esa hora, las estrellas, a
todas por su nombre —Un silencio—. ;Ya no canta?
—Pone atencién—. Creo que se me ha ido para siem-
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pre. Por aqui. —Se toca la cabeza. Un silencio—. Sen-
tado en el pescante; yo, a su lado. Aquel par de caba-
llos, el alazdn y el pinto. Firme la mano, la rienda
suelta; el trote, el trote. Larga, larga la verde alameda
de sol y sombra bajo las hojas, al trote, al trote. T
nada sabes, Piero. La alameda, la estancia y el rimero
de libros allid dentro, en la gran biblioteca con olor a
tabaco; una linea de luz bajo la puerta, a esta hora
como toda la noche. ;Es que se ha ido sin decirme
adiés? Yo quise hablarle; tt lo sabes. Un muerto estd
més muerto si no le has dicho la ultima palabra.
—Pausa breve—. Pero ¢cudl es la ultima? :Es la nues-
tra o la suya? ;O no es, tal vez, ninguna? —Vuelto a la
realidad. Con voz directa—. Piero.

Piero.—;Qué hay?

Rolddn.—Acércate. —Piero se allega—. :La ves? —Le
muestra la cabeza—. Por aqui se me fue.

Piero.—Desconcertado—. ;Por donde?

Rolddn.—Mis atris.

Piero.—No veo nada.

Rolddn.—Asi que no me crees. . .

Piero.—Dime de qué se trata.

Rolddn.—Imperativo—. [Trae la luz! —Pievo acerca
la bujia—. Y ahora, ¢la ves?

Piero.—Tampoco.

Rolddn.—Bajindose de la mesa—. Egoista. No
quieres. Eso es todo. No quieres verla o no quieres
creerme. Pero ahi estd. Y por ahi se me escapo el buen
hombre. S¢é que nada te importa. Vete a dormir. Son
s6lo mis problemas.

Piero.—FEres injusto.

Rolddn.—Porque no te interesan mis que los pro-
blemas generales, los lugares comunes. Pero, ;como
un problema puede ser comiin si no es, a la vez, de
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cada uno? Y los de cada uno, ¢por qué han de ser de
todos?

Piero.—Segun se mire.

Rolddn.—Argucias. ¢Quién sufre de miseria o dec
hambre? ¢Quién vive o agoniza? ;Todos o cada cual?
Cada uno a su manera, revienta, se revuelca o disfruta
como puede, y si los “cada uno” llegaran a ser todos,
son todos porque son uno a uno.

Piero.—Creo que te hace falta un poco de aire libre.

Rolddn.—¢Deliro? Es cosa de abrir esa puerta y
largarse.

Piero.—Bravatas. Sabes muy bien que no durarias
mucho.

Rolddn.—Desde luego. El problema es durar. Durar
en vida o muerte. Pero frente al problema de durar,
¢qué dice el articulo noveno, ese que habla del barro?
¢Recuerdas la receta?

Piero.—Pulvus eris et in pulvus te reverteris.

Rolddn.—No esta mal. Para un modesto tabernero
no estd mal. Aunque ti eres tan tabernero como yo
soy el que aparento ser.

Piero.—Soy uno de los nuestros; es decir, de los
tuyos.

Rolddn.—;Quién me lo certifica?

Piero.—El santo y sefia te lo declard.

Rolddn.—:Y si lo hubieras conocido por azar, por
filtracién o delacién?

Piero.—;Hasta cuando vas a dudar de mi?

Rolddn.—Estoy en mi derecho. Aun mads, estoy en
mi deber. Nuestro deber es la desconfianza. ;O no es
asi?

Piero.—Por cierto.

Rolddn.—Entonces, ;quién me asegura que ti eres
de los mios?
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Piero.—;Te hubiera protegido estas mil y una no-
ches, y te hubiera guardado, alimentado, acompanado,
porque soy tu enemigo?

Rolddn.—Desde luego. Justamente porque eres mi
enemigo.

Piero.—|Y pensar que por ti me arriesgué como
jamids lo hiciera!

Rolddn.—Es facil indignarse... para guardar las
apariencias. Si estoy aqui encerrado, guardado, prote-
gido por tu exquisita cortesia, ¢sabes a qué se debe?
—Pausa—. ¢(No lo sabes?

Piero.—Vamos, dimelo de una vez.

Rolddn.—A que mientras me tengas aislado, a buen
recaudo, con tu solicitud incomparable, nunca llevaré
a cabo la misién. De eso se trata: de que no la cum-
pla.

Piero.—:Cémo te atreves?

Rolddn. —Demuéstrame que no es asi.

Piero.—No puedo. Si no puedo...

Rolddn.—Claro que no. Probablemente pertenezcas
a los amigos de las artes, a los insélitos beatificos o a
los comunistarios, pero, geres, realmente, de la orga-
nizacion?

Piero.—Conozco mucho mejor que ti los cédigos.

Rolddn.—Tienes buena memoria. De ahi no pasas.

Piero. Te instruyo en maniobras y estrategia.

Rolddn.—Sabes cubrir el expediente.

Piero.—Hice hasta lo imposible por salvarte.

Rolddn.—Cumpliste tu deber.

Piero.—Eres tenaz, Roldin.

Rolddn.—Gran virtud. La primera.

Piero.—Eres desesperante!

Rolddn.—Estas desesperado.

Piero.—Como t hace muy poco.
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Rolddn.—Me falla la memoria. No recuerdo.

Piero.—Basta de juegos! Tienes que convencerte,
Nuestra organizacion. . .

Rolddn.—Haz el favor de no citarla. Me molesta
en tus labios.

Piero.—Violentisimo—. (Se acabd! —Da un pu-
nietazo sobre la mesa—. Sobra uno de los dos. Tt o yo.

Suenan tres golpes débiles sobre la puerta.
Tenso silencio.

Rolddin.—A media voz—. Nos han oido. —Largo
silencio.

Piero.—A media voz—. Debemos contestar. —En
voz alta—. ;Quién llama?

Una voz.—Cualquiera. ;Quién hay dentro?

Piero.—Cualquiera. —A Rolddn, que se dirige ha-
cia la puerta—. (No abras!

Una voz.—No. Si no quiero que me abras.

Piero.—Entonces, ¢por qué llamas?

Una voz.—Por gusto. Por llamar.

Rolddn.—Volvié el buen hombre. Lo reconoci.
Fueron sus bromas.

Una voz.—No. Si no es broma. Son solo ganas de
bromear.

Rolddn.—Ahi lo tienes. Es él. Inconfundible.

Piero.—Afectuoso—. Dile, entonces, la tltima pala-
bra. Aquella que omitiste.

Rolddn.—Desesperado—. [No puedo! [No la en-
cuentro! [No hay ultima palabral —Breve silencio—.
Piero, perdéname. Desconfiaba de tu persona. Perdé-
name,

Una voz.—Perdonado. Y adids. —Se oye, lejana, la
melodia de la cancion antigua.

Piero.—Ya lo has oido. El dijo la ultima palabra:
“perdonado”.
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Rolddn.—Cuando llamo, temi que ti me hubieras
delatado. Hasta ese extremo. ..

Pievo.—No se hable mais. Tenemos que dormir.
Llegaran los clientes y ya sabes. ..

Rolddn.—El altimo favor. Acércate. —Se sienta en
un taburete. Piero se allega. Rolddn le muestra la
cabeza—. ¢La ves ahora?

Piero.—Nada.

Rolddn.—La siento cada vez mas fuerte.

Piero.—No hay nada. Pero, ¢de qué se trata?

Rolddn.—Es algo asi... como... una grieta.

Piero.—Sorprendido—. ;Querrds decir, tal vez, co-
mo una cicatriz?

Rolddn.—Esperanzado—. ¢La ves?

Piero.—No. Nada.

Rolddn.—:;Por qué me hablaste, entonces, de una
cicatriz?

Piero.—Es que una grieta. . .

Rolddn.—;Te parecié excesivo? Debo decir que me
parece poco. Hace afios, alguien me hiri6 a mansalva
y sin por qué. Fueron cuatro palabras, lo recuerdo.
El dafio estaba hecho. Qued6 una grieta abierta por
donde yo me iba y el mundo se me iba. Como si fuera
una granada abierta, con sus granos sangrantes a la
vista, asi me figuraba. El afecto, el antiguo grupo
amigo, el amor, la alegria, mis proyectos, huyeron por
la grieta. Elisa, ti no la conociste, toda mi compaiiia,
se me desvanecié por esa grieta. Deshabitado, solo,
pedi auxilio a la gente y no hallé mds que escoria.
Cada cual en lo suyo. Ni una mano tendida.

Piero.—¢Y entre los nuestros?

Rolddn.—Eso es asunto aparte.

Piero.—“No hay nada aparte de la organizacién”.

Rolddn.—Automdtico—. Articulo segundo del capi-
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tulo cuarto. Libro primero. —Vuelve al tono ante-
rior—. Fui quedando vacio, desolado. Luego descubri
a otros idénticos a mi, pero ignorantes del gran dolor
abierto que llevaban a la vista de nadie. Aun recuer-
do al primero que reconoci. Le dije: “Hermano” y se
qued6é miriandome, extraiiado. “No tengo a nadie”,
respondié. “Pero ese gran boquete de ahi arriba es
como el mio. Mira”, Y le mostré esta grieta. No me
creyd. Tanto le habian danado que ni siquiera lo
sabia. Huy6. Creo que huy6 de si por el temor de
verse como yo. Después he descubierto a miles, maltre-
chos, maltratados, con el boquete abierto, y no les digo
nada. ;Para qué? No lo saben. O no quieren saberlo.

Piero.—¢Entre los nuestros?

Rolddn.—En todas partes.

Piero.—¢Aqui mismo?

Rolddn.—No. Puedes estar tranquilo. No se trata
de ti. Tu pocas veces dudas. Tu solo sirves. —Un si-
lencio—. Ahora debes prestar nuevo servicio.

Piero.—Jamds dirdn de mi que haya faltado a mi
deber.

Rolddn.—Cumple, entonces. Has de atenderme,
Piero. Soy peligroso.

Piero.—No exageres. A lo sumo... un poco excén-
trico. Y aun.

Rolddn.—Soy peligroso. Te hice escuchar voces in-
existentes.

Piero.—¢Qu¢ tiene de particular? Fue alguien que
cantaba y nos hablaba.

Rolddn.—Ya lo ves. Ademas de encontrarlos natu-
rales, crees y sostienes mis absurdos. Piero, soy peli-
groso. Ayiadame. Ayudards a la mision.

Piero.—¢En qué debo ayudar? —Rolddn se toca la
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cabeza—. [Ah, te refieres a la grieta! Como se te ha
quebrado el tiesto, haz que te pongan unas lanas.
Roldin.—Implacable—. (Ya no estoy para burlas!
Voy a tenderme aqui, sobre la mesa, y me vas a extraer
todo el pasado que no quiso salir por esta grieta.
Piero.—Por decir algo—. Adherencias.
Rolddn.—Llamalas como quieras, pero me impiden
cumplir mi cometido. Mientras me aferre a los re-
cuerdos, no habrd misiéon. Cumple y opera. —Se acues-
ta sobre la mesa central. Piero permanece inmovil—.
¢O no te importa la organizacién? —Pausa—. Ahora
lo veo muy claro. Tuve razén en mi sospecha. No eres
mas que un traidor.
Piero.—Violentisimo—. [Repitelo! —Se oye frenar
un coche. Quedan tensos.
Rolddn.—Por lo bajo—. Un traidor. Es la ronda.
Se abre la puerta de par en par. Entran dos
soldados. Apuntan hacia Rolddn vy Piero.

Fin del primer cuadro.
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CUADRO SEGUNDO

Los dos soldados apuntan hacia Rolddn vy
Piero.

Soldado Primero.—jQuietos! —El Soldado Segundo
los cachea—. ¢Nada?

Soldado Segundo.—Absolutamente.

Soldado Primero.—La documentacion. —Piero se
mueve.

Soldado Segundo.—|Quieto! ¢(Dénde la tienes?

Piero.—Bolsillo interior. Derecho.

Soldado Segundo.—Interior, derecho.

Soldado Primero.—¢Qué hay?

Soldado Segundo.—Un papelito. Dice asi: “Queri-
do Piero, te espero mafana a las diez. Tu... tu..."”.

Piero.—Fifi.

Soldado Primero.—jJa, ja! Fi-fi.

Piero.—Era una buena amiga. Un buen recuerdo.

Soldado Primero.—iSilencio! Hablards cuando te
pregunte. ¢Entendido?

Piero.—Entendido.

Soldado Primero.—¢No entiendes? jCuando te pre-
gunte! —Piero asiente con la cabeza.

Soldado Segundo.—Otro papelito. “Querido Piero,
te espero mafana a las diez. Tu... tu...” No en-
tiendo.

Soldado Primero.—A Piero—. Colabora,

Piero.—;Hablo?

Soldado Segundo.—;No entiendes?

Piero.—Entiendo. Dice, Mimi.

Soldado Primero.—Ja, ja! Mi-mi. Dos buenas pie-
zas. Fi, fi y Mi, mi.

Soldado Segundo.—Otro papelito.
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Soldado Primero.—A Piero—. Abrevia. (Quién lo
firma?

Piero.—Lili.

Soldado Primero.—Lo que se dice, un especialista.
Fi-fi, Mi-mi y Li-li.

Soldado Segundo.—Otro papelito.

Soldado Primero.—;Cudntos hay?

Soldado Segundo.—Unos cuarenta.

Soldado Primero.—No sigas. —A Piero—. (Italiano?

Piero.—¢Por qué?

Soldado Primero.—"“Querido Piero...”

Piero.—No. Yo soy del pais.

Soldado Primero.—Sin documentacién.

Piero.—;Puedo hablar?

Soldado Primero.—La prueba estd en que hablaste
sin permiso. ¢Qué te pasa?

Piero.—Mi documentaciéon la tengo en el bolsillo
interior, a la izquierda.

Soldado Primero.—Engaiio. Fraude. Informaciones
falsas. Tomaré nota.

Piero.—Me equivoqué.

Soldado Primero.—Equivocacion quiere decir ner-
vios. Nervios quieren decir temor. Temor quiere decir
culpa. Tomaré nota.

Soldado Segundo.—Saca un enorme fajo de pape-
les. Lee—. Piero Franco Domenico Luigi Marco Gio-
vanni. .. Siguen unos cincuenta nombres.

Soldado Primero.—Abrevia.

Soldado Segundo.—Carta de racionamiento. Vale
de consumo. Tarjeta de identificacién. Miembro del
club gimnaistico. Socio del grupo artistico. Certificado
de supervivencia.

Soldado Primero.—Abrevia.

Soldado Segundo.—Antiguo combatiente. Conseje-
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ro de grupo. Alfiliado filatélico. Chéfer. Un seguro de
muerte. Otro de vida.

Soldado Primero.—:Certificado de pronunciacion?

Soldado Segundo.—Aqui esta.

Soldado Primero.—A Piero—. Dime tus nombres.

Piero.—Piero Franco Domenico Luigi Marco Gio-
vanni. . .

Soldado Primero.—Bastal —Una pausa. Refirién-
dose a Rolddn—. ;Y ése?

Rolddn.—Que sigue acostado sobre la mesa—. Mi
documentacién en el bolsillo izquierdo, arriba.

Soldado Primero.—No te pregunto eso, sino (qué
haces ahi?

Roldan.—Absolutamente nada. Descansaba.

Soldado Primero.—:Sobre una mesa?

Rolddn.—:Es que no se nota?

Soldado Primero.—Al Soldado Segundo—. [Empie-
zal

Soldado Segundo.—Le saca del bolsillo un fajo de
carnets y papeles—. Un papelito. Dice asi: “Roldan
querido, te espero maiana..."”

Soldado Primero.—jBastal ;Quién firma?

Soldado Segundo.—Fifi.

Rolddn.—Por simple coincidencia. La letra es dife-
rente.

Soldado Primero.—;Silenciol

Soldado Segundo.—Julio Roldin Pérez.

Soldado Primero.—T1 si que eres del pais.

Rolddn.—No. Italiano.

Soldado Primero.—|Basta! ;Su profesion?

Soldado Segundo.—Turista.

Soldado Primero.—Bastal

Soldado Segundo.—Hay otro papelito.

Soldado Primero.—;Bastal {Basta! —4 Piero—. Pre-
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gunté qué hace ahi.

Piero.—Descansa, dijo.

Soldado Primero.—Me huele mal.

Rolddn.—Falta de bafio.

Piero.—Como se encontrd lejos del pueblo, pidié
permiso para dormir.

Soldado Primero.—Infraccion grave. Esto no es un
hotel. Los hoteles pagan contribucién de reposo com-
partido, tasa de sobresuefio asegurado y el impuesto
de camareras con bario.

Piero.—Aqui no hay garantia, ni suefio ni reposo
ni baiio. Por desgracia, y es lo que mds lamento, tam-
poco hay camareras. Esto no es un hotel, asi que no
hay contribucion de hotel, ni pagos que cumplir ni,
menos, infraccion.

Soldado Primero.—Hay desacato a la autoridad.

Piero.—Solo en defensa propia.

Soldado Segundo.—Error. No hay nada propio. Ni
tan siquiera la defensa es propia.

Soldado Primero.—"La vida

Soldado Segundo.—es breve.

Piero.—Inseguro—. La conservamos. ..

Rolddn.—Con miedo.— .. .en aguardiente”.

Muy jubilosos.

Soldado Segundo.—;"La vida

Rolddn.—es breve.

Piero.—La conservamos.

Soldado Primero.—en aguardiente’!

A coro, en voz muy baja, dicen los cualro:
{Viva la organizaciéon! —Rolddn se baja de la
mesa.

Soldado Primero.—Silencio! Habla el enlace. jAten-
aén! Cambio de santo y seiia. “Llegd. ..

Rolddn y Piero.—*Llego. . .
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Soldado Segundo.—el cartero.

Rolddn y Piero.—el cartero.

Soldado Primero.—Me alegré verlo”.

Rolddn y Piero.—Me alegré verlo”.

Rolddn.—No me gusta.

Soldade Primero.—|Qué quieres! No siempre estd
inspirado el fabricante. Ha de inventar cientos de mi-
les. Y si es posible, en verso.

Rolddn.—Cierto. Al fin dieron trabajo a los poetas.

Soldado Primero.—Si te parece, comunico tus dudas.

Piero.—Nada de eso. No hay dudas. Agradecemos
a la organizacién sus grandes dotes imaginativas. Na-
die sospechara que nuestro enlace sea la ronda. Idea
genial. La ultima vez vinieron un matarife y un cor-
dero. Este nos trajo el santo y sena.

Soldado Segundo.—:Es que hablaba el cordero?
—Con asombro—. {Maravilloso el cordero parlante!

Soldado Primero.—Silenciol —A Rolddn. Peren-
torio—. Dime, ;qué hace la ronda?

Rolddn.—La ronda, ronda.

Soldado Primero.—;Para qué ronda?

Picro.—Ronda y halla culpables.

Soldado Primero.—:De qué le sirven?

Rolddn.—Para justificar su permanencia.

Soldado Segundo.—:Cémo es eso?

Rolddn.—Si buscara y no hallara, ;para qué la
ronda?

Soldado Primero.—Y ademas. . .

Piero.—Si no hubiera culpables, no habria ronda.

Soldado Segundo.—Bien.

Rolddn.—Afadiré que sin la ronda, no habria per-
seguidos ni culpables.

Soldado Primero.—Os encontrdis en buena forma.
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Informaremos de vuestro gran estado de conservacidn.
Piero.—Total llevamos ochocientos dias.
Rolddn.—Poca cosa. La resistencia de los conjura-

dos no tiene limites.

Soldado Primero.—Informaremos de vuestro exce-
lente grado de credulidad.

Piero.—Mil gracias.

Rolddn.—Un millén de gracias.

Soldado Segundo.—Seco—. (Pero hay fallas!

Piero.—Errare humanum est.

Rolddn.—Quiso decir que somos humanos.

Soldado Primero.—(Sois adeptos! Antes que todo,
adeptos. El resto, por anadidura. Hubo en wvuestra
conducta ciertas fallas. La primera... la mantendre-
mos en secreto.

Soldado Segundo.—Y la segunda y la tercera que-
darin en secreto.

Soldado Primero.—Otros errores de menor cuantia
figurardan en nuestro informe. Se comunicardn por el
procedimiento reservado. [Atenciéon! Aqui no paso
nada. Nada ni nadie. Como la ronda no ha venido,
no se va. Como no vino ni se va, no dijo nada. La
ronda no existi6. Primera obligacién: continuad en
aquello que hacfais. Aqui no pasé nada. —Salen los
dos soldados. Cierran la puerta—.

Rolddn.—Tras un largo silencio—. Voy a tenderme
sobre la mesa de operaciones y me vas a extraer por
esta grieta todo lo que me resta del pasado.

Pievo.—Ausente.— Adherencias.

Roldan.—Llamalas como quieras.

Piero.—;Una especie de enjuague? ;Un baldeo in-
terior? ¢Algo asi como una lavativa. .. por la azotea?

Rolddn.—Ni mds ni menos.
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Piero.—Si no estoy preparado. .. [Qué s¢ yo de esas
cosas! :

Rolddan.—Soy peligroso, Piero. Te hice escuchar vo-
ces inexistenies.

Piero.—Muy amables, Cordiales. Humoristicas,

Rolddn.—Obedeces y cumples. Nada mds. Se aca-
baron las contemplaciones. Ya lo dijo el enlace: “Obli-
gacion primera: continuad en aquello en que esti-
bais”.

Piero.—Yo estaba resistiéendome. Seguiré resistien-
do. No te opero.

Rolddn.—Sabes que cometimos muchas fallas. Pue-
den perdernos.

Piero.—:Y qué tienen que ver con esa grieta?

Roldan.—Todo el mundo interior y mi pasado, son
un obsticulo; han de salir de mi. Lo exige la misién,
El objetivo que me han sefialado no tolera ni un res-
to personal. Vaciame de mi. Conviérteme en objeto,
dispuesto sélo para el gran servicio.

Piero.—iPero qué hago, narices! No soy ni practi-
cante. Ademads, eso de registrar por el cerebro me re-
pugna.

Rolddn.—Ten confianza. Te vendaré¢ los ojos. —Sa-
ca un panuelo enorme. Lo dobla y le cubre la vista—.
Ahora, sigue mis indicaciones.

Rolddn se tiende sobre la mesa del primer
plano. Piero se quita la chaqueta y se arve-
manga la camisa.

Rolddn.—Como los buenos cirujanos: a tientas. Em-
pecemos. —Una pausa—. En la mitad de la cabeza. ..
detrds. . . hacia el lado derecho. .. —Piero cumple len-
tamente las drdenes de Rolddn. Lleva las manos al
lugar referido— notaris. . .

Piero.— Lo encontré!
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Rolddn.—:Qué hay?

Piero.—Un enorme boquete.

Rolddn.—;La grietal jAhi la tienes, incrédulo! ;Al
fin la ves!

Piero.—Irénico.— Con los ojos vendados

Rolddn.—Pero estd. No la puedes negar. jProceda-
mos! Ahora con mucho tiento... Abre... Dilata...
Explora. .. —Piero sujeta con la mano izquierda la ca-
beza de Rolddn e introduce lentamente la diestra por
la grieta. Tenso silencio—. (Con cuidado!

Piero.—¢Te duele?

Rolddn.—Nada. —Largo silencio.

Piero.—Estas llorando. . .

Rolddn.—¢Te quitaste la venda? Me espiabas. ..

Piero.—~No, hombre. No te engaiio. Mi mano iz
quierda se empapé de liagrimas. ¢ Te hice dano?

Rolddn.—Nada de eso. Si lloro de alegria. .. Es que
la grieta existe. Aunque no me creyeran ni la vieran,
estaba ahi. Llegué a dudar, pero ahi estaba. He reco-
brado mi certeza. Ahora podrd ser util. Por eso llo-
ro. Ultimos restos de sentimentalismo. Extirpalos.
Opera y obedece.

Piero.—Su mano ha desaparecido dentro de la ca-
beza de Rolddn—. Hay un obsticulo.

Rolddn.—Procede. No ha de quedar ni uno. —Lar-
go silencio.

Piero.—Se resiste a salir.

Rolddn.—;Cémo parece?

Piero.—Un objeto pequefio.

Rolddn.—Te ayudaré. La figurita de cristal que me
robaron en la escuela. Regalo de un amigo muerto
a los ocho afios. Aun lo veo: “Enrique Galin Gémez".
“Presente”. “Su delantal estd muy sucio”. “No lo pu-
de lavar...”. *“sEs que lo lava usted?”...
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Piero.—Sali6. —Recoge el objeto con la mano iz
quierda, sin sacar la derecha de la cabeza de Rolddn,
Lo deja a un lado sobre la mesa.

Rolddn.—Sali6. Ya no lo veo. —Una pausa—. Piero.

Piero.—¢Qué tienes?

Rolddn.—No. Sigue, sigue.

Piero.—Algo querias decirme.

Rolddn.—Nada. Cumple.

Piero.—Se siente algo muy tenue hacia la frente. ..
Muy tenue. ..

Rolddn.—Aquella hoja de dlamo. Se llamaba Ce-
cilia. Amor guardado en lo mis alto de aquel drbol
creciente que yo era. Catorce afios. Cecilia me de-
cia. .. Decia. .. “El color amarillo y blanco de la ho-
ja... El color amarillo...” Tenia una risa blanca.
Se reia.

Piero.—Sali6. —Con la mano izquierda deja la ho-
ja de dlamo sobre la mesa, junto a la figurita de cristal.

Rolddn.—Sali6é. Ya no la escucho. —Un silencio—.
Piero.

Piero.—¢Qué quieres?

Rolddin.—Pero debes seguir. Promételo.

Piero.—Prometido. ;Qué tienes?

Roldin.—No veo nada. A medida que huye mi
mundo por la grieta se desvanece mi contorno. Sin
interioridad, ;no hay mundo ni contorno ni sentidos?
¢Y la interioridad es pura mentira? Sigue, Piero. De-
bo quedar vacio. Tamquam tabula rasa, como sueles
decir. Has de extraer hasta el ultimo obstiaculo, aun-
que lo encuentres junto al corazén. —Una pausa—.
Estoy perdiendo el habla. Hiblame Piero; no me de-
jes solo. Y cuida lo que dices. El oido es tenaz, ti bien
lo sabes; s6lo se pierde si todo esta perdido...

Piero.—¢Me obligas a pesar hasta la ultima pala-
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bra? Pero, ¢cudl es la tultima? ;Tienes la tuya, al
menos?

Rolddn.—La ultima es. .. silencio. —Pausa breve—.
Hiablame, Piero.

Piero.—Mientras su brazo derecho desaparece len-
tamente por la grieta—. Hablo. Debo de concentrarme
en lo que busco. No sé qué busco. Pero te acompa-
fio. Te daré mi palabra. No sé si darte la palabra an-
tigua: mi palabra de honor. No he dicho nada. La
palabra de honor estd en desuso. Es por acompanar-
te, nada mas. Igual cadena nos amarra a todos. Aque-
lla del viejo perro de Neanderthal. ;T te acuerdas
del perro que ladraba tiernas, dulces endechas a la
luna, a tiempo que remaba en la galera de aquel hu-
mano perro que lo degollaba? Esto no quiere decir
nada. Pero algo dice sin querer. Lo digo sélo por
acompanarte. Y por cumplir las 6rdenes. Hay que
cumplir. Hay 6rdenes. No sé de quién. No sé, siquie-
ra, si, siquiera, hay 6rdenes. No sé si cumplo; si, si-
quiera, cumplo. Ultimos restos de sentimentalismo.
Por salvarte, por cumplir, por la organizacién, por li-
berarte, por tu misién, por vaciarte, por todo eso...
no sé¢ qué iba a decir. —Largo gemido de Rolddn. Pro-
longado silencio—. Perdéname, Roldédn. Debi pro-
fundizar hasta alld dentro. Era verdad. Quedaba jun-
to al corazébn. —Empieza a retivar muy lentamente el
brazo que hundié en la grieta— Ahora que todo se
concluye, empiezo a preguntarme si no serds mis pe-
ligroso porque me has hecho creer en esa grieta, in-
existente como las inexistentes voces. Digo sande-
ces. Hay pruebas objetivas. Dos objetos, y este que
sale ahora. Se confundia con tu corazén. Rolddn, aqui
aparece. Aln esta vivo su latido. Lo reconozco. Es el
viejo reloj de que tanto me hablaste. El que te regalé
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tu viejo padre en aquel cumpleafios que aun celebras,
Rolddn, quedaste libre.

Rolddn.—Inmdévil. Con wvoz muy lejana—. Sefor,
stiene usted hora?

Piero.—Que se quita el paiiuelo de los ojos y abre
la tapa del reloj—. Son las seis menos cuarto. —Deja
el reloj sobre la mesa, junto a los demds objetos.

Rolddn.—Muchas gracias, seiior. Es hora de dor-
mir. Me arrancaron por fuerza y con dolor aquello
que mis quise; por una enorme grieta salié todo el
que fui. ;:Qué puedo hacer ahora que de nada sirvo?
¢Servir? ¢Servir de qué? —Pausa breve—. Mi amigo
Piero estaba aqui, a mi lado; me ayudaba, pero se
fue también por esa grieta. Lo he llamado cien veces;
no responde. ¢(Qué haria usted en mi lugar? ;Dormir?
Igual que yo: dormir.

Duerme Rolddn, Piero amortigua sus pasos,
se tiende bajo la mesa y apaga la bujia. Os-
curidad absoluta. Largo silencio. A lo lejos,
suenan las siete en un campanario. Se abre
la puerta de par en par. Luz a raudales. En-
tra Piero. Queda muy sorprendido viendo a
Rolddn.

Piero.—Sacudiéndolo.— jRolddan! (Esa es mane
ra de dormir? Habraise visto. jSobre la mesal

Rolddn.—Despertdndose—. Hay mejor aire. .. en la
terraza. —Una pausa—. (Qué dices? —Duda un mo-
mento—. ¢Dije o decias? (Qué me dijiste de la terraza?

Piero.—Tonterias. A ver si vuelves a tus cabales.
4Quién ha dormido aqui?

Roldin.—No sé. Como estaba dormido. .. —Se sien-
ta sobre la mesa.

Piero.—¢Y esa bujia?
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Rolddn.—Baja de la mesa y da la espalda a Piero—,
No sé¢. Como estaba dormido. . .

Picro.—Pero hombre, ¢qué tienes? (Qué te has
hecho?

Roldan.—:Yo? ¢(Doénde?

Piero.—Detrds. En la cabeza. Un especie de...
grieta.

Rolddn.—No tengo nada.

Piero.—Roldian, no disimules.

Rolddn.—¢:Por qué? No siento nada. —Se toca la
cabeza—. ¢Donde esta esa grieta?

Piero.—Perdona, pero a veces me ocurre que veo
en los demds un gran boquete, una enorme abertura
en la cabeza, y me digo: ese pobre no sabe lo que
sufre.

Rolddn.—Compasivo.— Oye, Piero, ;por qué no vas
al médico y me dejas en paz? —Empieza a lavar las
mesas.

Picro.—Bueno. Parece ser mi sino. Nadie me escu-
cha en cuanto pongo el tema. Los veo malheridos,
maltratados, se les va el mundo por la grieta y ni se
enteran. ¢Qué hora tienes, Roldin?

Rolddn.—Saca una hoja de dlamo, saca una figuri-
ta de vidrio del bolsillo.

Piero.—Y eso?

Rolddn.—Viejos recuerdos. El pasado. —Coloca los
objetos sobre la mesa. Mira el reloj—. Las ocho y
cuarto,

Entra el Soldado Primero. Rolddn se queda
paralizado, reloj en mano.

Soldado Primero.—¢Llegé. . .

el cartero? —Pausa muy tensa.
Piero.—Sin atreverse.— Me a-le-gré
Roldin.—Con miedo.— ver-lo.
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Se miran. Se miran los tres. Se estudian los
tres. Desconfian los tres.
El Soldado, sin dejar de mirar a Piero y
Rolddn, se acerca a la mesa. Mira la hoja
dlamo. Se la guarda. Mira la figurita. Se
guarda. Miva a Rolddn. Le quita el reloj
la mano y se lo guarda. Piero y Rolddn se

ran. El Soldado los mira. Se miran. Se mir
los tres. Desconfian.
Entra el Soldado Segundo. Da un paso. S
detiene. Mira a los tres. Se miran. Desconfia.

TELON

Del 25 de noviembre al 14 de diciembre, 1965;

(La cita de la pagina 44 pertenece a H. Bergson).



PROHIBIDA LA REPRODUCCION

PIEZA DE UN ACTO

A Simone.

Personajes:
ERNESTINA.
LIBERON.

HiLARIO.

PEDRO,

Y TODO EL MUNDO.

La humanidad invadid toda la superficie te-
rrestre. No queda ni el menor hueco vacio.
Filas de personajes sentados en el suelo, dis-
puestas perpendicularmente a la wvision de
los espectadores, ocupan la suave ladera de
una colina. Debe producirse la impresion de
que existe una muchedumbre ilimitada y den-
sa, expuesta en perspectiva caballera. Salvo
los cuatro personajes individualizados, los res-
tantes pueden representarse con monigotes
0 —quizd sea preferible— con figuras de arpi-
llera, colgantes de tensos hilos horizontales e
invisibles. De este modo, sean monigotes o es-
pantajos de tela, al subir, bajar o correr los
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hilos de que penden, efectuardn mecdnicamen-
te los movimientos indicados en el texto.
La obra se desarrolla en cierta irreal semi.
penumbra, herida por destellos violentos de
reflectores o por las punzantes luciérnagas de
los cigarrillos. En la primera fila, de izquier-
da a derecha respecto al piublico, se encuen-
tran Liberén y Pedro, separados por cinco
personajes mudos. En la segunda, a la dere-
cha, estd Hilario. Mds atrds, en el centro, Er-
nestina. Cuesta distinguir a los personajes par-
lantes del resto, porque todos tienen un tinte
comun: el de la amarillenta costra que los cu-
bre de cabeza a pies.

Hilario.—:Me oyes, Liber6n? jLiber6ooonn. . .!
Pedro.—Te 1llaman, Liber6n.
Liberon.—Desentendido—. Teléfono descolgado. Se-

cretaria, hoy no estoy para nadie. El ministro de pla-
nificacién da los ultimos retoques al discurso sobre la
superpoblacion mundial.
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Pedro.—Te llama Hilario.

Liberon.—Me llama Hilario. Bien, ¢y qué?
Hilario.—;Liberéooon. . .!

Pedro.—A Liberéon—. Te llama Hilario.
Liberon.—Bien, ¢y qué? —Silencio breve.
Pedro.—Es tu brazo derecho.

Liberon.—Bien, jy qué? —Una pausa—. jHilario!
Hilario.—Sefior ministro!

Liberon—Esta bien. Estd bien.

Pedro.—A Hilario—. Creo que pierde el hilo.
Hilario.—No; es que tiene el teléfono descolgado.



Con la cuarta parte de sus problemas veriamos dénde
estabas.

Ernestina.—:Dénde estds, Ernestina? ;Donde estds?

Pedro.—No estaria ni mejor ni peor que ésa. Ni
mejor ni peor que €l. Aproximadamente aqui, como
estoy. Ni mejor ni peor que nadie. —Pausa breve—,
Al parecer, s6lo quedamos cuatro: un ministro, una
chiflada, t y yo. De los otros no respondo; no respon-
den. Dime, gestan vivos?

Hilario.—Pregtntales a esos que tienes a tu lado.

Pedro.—¢Para qué? Desde que entramos en filas les
he hablado mil veces. No contestan. Son buzones.

Liberon.—jHilario!

Hilario.—|Sefior ministro!

Liberon.—¢Cudntos son dos y dos?

Hilario.—Cuatro.

Liberon.—Eso pensaba. No estaba seguro. ;Ha em-
pezado el programa de superpoblacién?

Hilario.—Ya concluyé. Se cumplieron todas las eta-
pas anticipadamente. El mundo estd superpoblado. No
queda ni un centimetro vacio.

Liberon.—Eso pensaba. No estaba muy seguro. ;Qué
hace esta gente aqui?

Hilario.—No hace. Es gente. Son productos del plan
de superpoblacién.

Liberén.—Me alegro.

Ernestina.—;Dénde estds, Ernestina? ¢(Dénde estds?

Liberon.—Me alegro.

Ernestina.—;Quién eres? ¢De qué te alegras?

Liberdn.—Me alegro mucho.

Ernestina.—Me parece mejor. Porque alegrarse a
secas, no es alegrarse. Hay que alegrarse mucho.

Liberén.—Buenas tardes.

Ernestina.—T1 lo has dicho.



Liberon.—¢:Con quién hablabas, Hilario?

Hilario.—Con Pedro.

Liberén.—Dile que salga. Te distrae. Necesito con-
sultarte.

Hilario.—A tus ordenes.

Liberén.—;Quién es Pedro?

Hilario.—Un producto del plan de superpoblacién.

Liberon.—Desde luego. ¢Por quién me tomas? Sélo
te preguntaba por qué no se va Pedro

Hilario.—Pues por eso

Liberon.—Ahora entiendo. Por eso, porque no se
va. Estd muy claro.

Hilario.—Porque no puede irse. Porque ninguno
puede irse ni moverse.

Pedro.—Por eso

Liberon.—Hilario, has cambiado de voz.

Hilario.—No es la mia. Es la de Pedro.

Liberén.—Con razon te decia que has cambiado
de voz. Esa es la voz de Pedro.

Hilario.—No, ésa es la mia. Dije que la anterior
fue la de Pedro.

Liberon.—Naturalmente. Como ahora es Pedro el
que cambi6 de voz. Es igual a la tuya. —Silencio.

Ernestina.—;Dénde estds, Ernestina? ;Dénde estés?

Liberon.—;Otro cambio de voz?

Hilario.—Hablé Ernestina.

Liberon.—Admirado—. No conocia tu habilidad.
jCambias de voz! —Pausa breve—. ;Quién es esa Er-
nestina?

Hilario.—La madre de Ernestina que busca a Ernes-
tina.

Ernestina.—Soy, también, la hija de Ernestina que
busca a Ernestina,
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Liberon.—Ya comprendo. Tu madre se llama Er-
nestina y tu hija se llama Ernestina.

Ernestina.—Precisamente. Y yo también me llamo
Ernestina.

Liberdn.—Es obvio. Por eso te omiti. (Perdiste a tu
madre o a tu hija?

Ernestina.—Perdi a Ernestina. Es obvio. Ernestina
busca a Ernestina.

Liberén.—Yo no la he visto. T, Hilario, /la viste
en algun lado?

Hilario.—¢A la madre o a la hija? Es decir, ¢a la
nieta?

Liberén.—A Ernestina.

Hilario.—A ninguna de las tres.

Liberon.—Querras decir a ninguna de las dos, por-
que aqui hay una de las tres. Pregtintale a Pedro si
vio a una de las dos que faltan.

Pedro.—No vi a ninguna.

Liberon—Te dije que le preguntaras a Pedro y no
que me contestaras con la voz de Pedro.

Hilario.—Te contestd Pedro.

Liberén.—Mal hecho. No tiene por qué tomar tu
voz. Ya lo hizo antes. Y €l carece de semejante habi-
lidad. Sélo la tienes tu, —Silencio—. jErnestinal

Ernestina.—Alegre—. :Has visto a Ernestina? ;Por
qué la llamas?

Liberén.—T1 que estds mas arriba, ¢no la ves?

Ernestina.—Cuando nos pusieron en fila, me cogid
de la mano. Pensé: “Ernestina tiene las manos enor-
mes”. Miré de refilébn y me dije: “Ernestina estd in-
mensa; un palmo mds alta que yo. Sin embargo, el
bigote, el sombrero y el abrigo no son los de Ernes-
tina...” Todo era de un sefior que se murié mucho

71



después y sin soltarme de la mano. Entonces empece
a preguntarme donde se me qued6 Ernestina.

Liberon—Puede ser que Ernestina se pregunte
dénde quedaste tu.

Ernestina.—Yo me llamo Ernestina. Conviene recor-
darlo. No voy a preguntarme dénde estoy... Ernes
tina nunca preguntaria por Ernestina.

Liberén.—Esto complica un poco el problema. ..

Pedro.—Lo aclara. Al contrario. Lo aclara. Corres-
ponde a mi teoria de los ecos. Por ejemplo. ..

Liberon.—No necesito ejemplos.

Pedro.—Perdona.

Liberon.—Oye, Hilario, ¢por qué te empefias en
imitar la voz de Pedro? Y no me vengas a decir que
era Pedro el que hablaba. ..

Hilario.—No lo voy a decir. Era Pedro el que ha-
blaba.

Liberon.—Entonces, el asunto cambi6é bastante.
—Pausa breve—. Bueno, que me diga el ejemplo.

Pedro.—Corresponde a mi teoria de los ecos. Por
ejemplo. . .

Liberon.—;Ernestinal

Ernestina.—¢La has visto? ;Encontraste a Ernestina?

Liberén.—No. Pero se me acaba de ocurrir que
como th estas mas arriba, la puedes encontrar mejor
que yo.

Ernestina.—Nunca lo habia pensado.

Liberon.—;Qué ves desde ahi arriba?

Ernestina.—Estoy muy apenada. No veo a Ernes-
tina.

Hilario.—Tengo una solucién.

Pedro.—La solucién consiste en que cuando Ernes-
tina se vea en un espejo, -encontrard a Ernestina.
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Liberon.—Magnifica la voz de Pedro. Perfectamen-
te bien imitada. —Aplaude.

Ernestina.—Me gusta la voz de Pedro tanto como
las ideas de Hilario.

Liberon.—Aplaude—. Muy buenas las ideas de Hi-
lario!

Pedro.—El espejo produce una especie de eco visual.
Corresponde a cierto caso propio de mi teoria de los
ecos. Por ejemplo. . .

Liberon.—iNo acepto ejemplos! Te descubri. Eres
Pedro. jHilario, no lo imites mds! [No quiero ejem-
plos! Hay que mirar hacia el futuro. Y como todavia
no esta hecho, no tiene ecos ni reflejos ni admite
ejemplos.

Pedro.—{Muy buen ejemplo! Calza perfectamente
con mi nueva teoria.

Ernestina.—Muy mal ejemplo! El futuro siempre
sera ejemplar. .. porque no existe. Recurrir al futuro
es dar el mal ejemplo. Vayamos al presente.

Liberon.—;Cémo?

Ernestina.—Con el espejo.

Liberon.—Es mds fdcil descubrir a Ernestina que
encontrar un espejo entre nosotros.

Ernestina.—jAqui lo tengo!

Hilario.—Mucho cuidado. No nos engaiies.

Ernestina.—Todos encontrarin cientos de espejos
bajo sus pies. Es cosa de arrancarlos de la tierra. —Se
agacha. Saca una plancha de esquisto amarillento—.
Este espejo de piedra es un fragmento igual a lo que
somos. Su color es idéntico al de la polvareda que nos
cubre; refleja nuestro mundo porque es tierra de la
tierra en que estamos. Nos refleja en conjunto, pero
no me refleja. No me sirve. No me permite recono-
cerme,
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Liberén.—Si no te ves en el espejo, ¢qué ves desde
ahi arriba?

Ernestina.—Pobre de ti si lo supieras. .. Veo espal-
das, espaldas, espaldas. Mis espaldas, espaldas, espal-
das. Siguen espaldas, espaldas, espaldas. Pero me con-
suelo. Esos que estin detrds de mi ven mais y mads
espaldas. Para empezar, tienen que ver la mia. Debe
de ser peor estar detrds. ..

Hilario.—Falso. Mucho mejor. Desde ahi arriba se
ve mucho mejor el resultado del plan de superpo-
blacién.

Ernestina.—Falso. No hay superpoblacién mundial.
No hay absolutamente nadie. Cuanta mas gente haya
sobre el mundo, mds vacio. Saca un espejo de la tierra
y miralo: no verds nada en €él. —Muestra la hoja de
esquisto—. Liberon, ti que estis mas abajo, ;qué apre-
cias desde ahi? g

Liberén.—No hay respuesta. Muy preocupado. El
ministro de planificacién estudia el problema de la
superpoblacién global de la esfera terrestre. El minis-
tro no habla por teléfono. [Contesta, Hilario!

Hilario.—Muy ocupado. Hilario estudia el proble-
ma de la superpoblacién global de la esfera terrestre.
Pero queda un camino: que Pedro responda. El se
encuentra en la fila del ministro y ven las mismas
cosas y a la vez.

Ernestina.—{Protesto! Se halla en la misma fila,
pero un poco mas hacia este lado. ;:Cémo se llama el
lado izquierdo? No importa; hacia este lado. Tienen
que ver cosas distintas. De todos modos, resulta ori-
ginal escuchar las ideas de Pedro dichas con la voz de
Pedro. Extraordinariamente original en estos tiem-
pos. Es como si la voz de Pedro plagiara las ideas de
Pedro. Muy original.
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Liberén.—jCumplo con mi deber! Como ministro,
jveol; ...creo ver espejismos. —Queda absorto.

Hilario.—Enormemente original! Un planificador
que Ve.

Ernestina.—Imposible. Sin que haya espejos no hay
espejismos. Pedro nos miente. Con la voz del minis-
tro quiso explicarnos esa teoria de los ecos. Pero no
hay ecos. Todos los ecos enmudecieron entre los hom-
bres. Daré un terrible grito. A que no me contesta
ningun eco. —Hace el gesto de dar un grito fortisimo
y prolongado. Espera con la mano derecha junto al
oido, ahuecdndola en forma de concha acistica—. Nin-
gun reflejo. Todos los hombres quedaron mudos. No
hay espejismos.

Hilario.—Piensa bien lo que dices. Te habld el
ministro.

Ernestina—jEngano y pura falsedad! Fue Pedro.
El ministro no habla por teléfono. ;Qué nos dice el
ministro?

Pedro.—Mira atentamente al publico—. Veo...
Creo ver espejismos.

Ernestina.—[Qué coincidencia! jComo el ministro!
—Breve pausa—. [Sigue Pedro!

Pedro.—Veo como si viera personas que nos ven,
frente a nosotros. Ordenadas -en filas, como nos-
otros. .. Codo a codo, sentadas como nosotros. ..

Ernestina.—Pone su mano derecha en visera sobre
los ojos—. jBonito, bonito!

Pedro.—Menos deterioradas. .. aparentemente; mu-
cho mas cuidadosas. .. aparentemente. Tal vez un
poco menos polvorientas. . .

Ernestina.—;Bonito, bonito!

Pedro.—Veo c6mo nos miran, y veo que se ven,
aqui, en nosotros, y no lo creen, como nosotros.
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Ernestina.—|Que se lo crean! Convéncelas. Tu eres
ministro. Tienes recursos para conseguirlo.

Pedro.—Estdn completamente convencidas.

Ernestine.—{Oh dicha sin igual, oh alegria sin par!
Se ven iguales a nosotros. Ellos como nosotros. Mara-
villosa Torre de Babel... pero mucho mas nueva,
Sobrepasamos la confusién de lenguas. Hemos llegado
a la insuperable disolucién del uno en todos y del
todo en todos. Hilario, Liberén, Pedro, Ernestina, so-
mos ministros, como no son ministros, que buscan o
no buscan a Ernestina. Hemos llegado a la identifi-
cacion del todo en todos. Somos naturaleza, somos
hombres. Somos paisaje: paisaje natural, paisaje hu-
mano. Somos cada vez mas terrestres: cubrimos esta
Tierra enteramente y la tierra nos cubre por comple-
to. Todo estd en todos como nada en todos... jLa
prueba! —Saca el esquisto—. Asi nos vemos todos:
aqui no se ve nadie.

Pedro.—Los veo. Estan frente a nosotros. Piensan
que es increible esto que ahora sucede y se dicen. ..

Ernestina.—jIncreible! jImposible!

Pedro.—jIncreible! jImposible! [A dénde vamos
a parar!

Ernestina.—Increible! jImposible! A dénde vamos
a parar!

Pedro.—jUna locura! Un disparate!

Ernestina—{Un disparate! [Pim, pam, pum! ;Se
oyen disparos? {Nada, nada! No pasa nada! {El mi-
nistro dispara disparates!

Hilario.—|Tiene la palabra el ministro de planifi-
cacién! —Estruendo de aplausos. Suenan unos compa-
ses del himno de la superpoblacion. Los personajes
se ponen de pie. Termina el himno. Se sientan—, |Es-
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cucharon el himno de la superpoblacién! jHabla el
ministro!

Liberon.—Que sale de su ausencia—. E1 Gobierno
se halla cautelosamente complacido por el éxito ini-
cial del programa previsto. La poblacién llegd al nivel
sefialado en los planes de la carrera mundial hacia la
superpoblacién mundial. [Pero no bastal Hace apenas
veinticinco afios. .. (Hilariol

Hilario.—;Seiior ministrol

Liberon.—¢La poblacién del pais hace veinticinco
afnos?

Hilario.—Tres mil doscientos. . .

Liberdon.—. . la poblacién del pais ascendia a la su-
ma de tres mil doscientos millones de habitantes,
cantidad insuficiente para obtener el equilibrio re-
querido entre la produccién y el consumo. Hoy...
merced. . . merced. ..

Hilario.—. . .merced a nuestros planes previsores y
a la campafia. ..

Liberén.—. . .de superpoblacion intensiva, hemos
llegado a los. . .

Hilario.—. .. diez mil doscientos. ..

Liberon.—;diez mil doscientos millones de habitan-
tes! —aplausos—, cifra que centuplicaremos dentro de
los préximos diez afios. —Aplausos—. jCiudadanos!
Para dar ocupacion integra al planeta, debemos ocu-
parlo integramente. —Aplausos—. jHumanidad, hu-
manidad y nada més que humanidad! jPor un mundo
mejor y plenamente humanizado! —d4plausos—. La
superpoblacién cubrird humanamente a la naturaleza.
jEliminemos la naturalezal [No mis naturaleza que
la humana! [Viva la naturaleza humana! —Vivas y
aplausos. Se queda absorto.
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Ernestina.—Solloza—, (Me conmovid! [El gran mi.
nistro tenia razén! [Ese maravilloso discurso de 30 de
febrero tuvo presente nuestro porvenir, aqui presente!
jHumanidad y solamente humanidad! Genial, Hila.
rio.

Hilario.—Modesto—. No tanto. No exageres.

Ernestina.—Me gusté ese discurso. Muy original,
Cuando hablaba el ministro me parecié escucharte.

Hilario.—Y viceversa. |Y viceversal

Ernestina—Se rie a carcajadas—. |Y viceversal Tie-
nes razén. Me parecié ridiculo y estipido ese discurso
de 30 de febrero que nos traté6 de “ciudadanos”.
¢Doénde estdn las ciudades? —Se rie—. ¢Quedd alguna
de muestra? Pedro, ¢te acuerdas del frondoso Parque
de los Gansos, en donde las parejas iniciaron el sabio
plan de superpoblacién mundial?

Pedro.—Y del sendero verde en la colina, y de la
vista sobre la hermosa urbe que grunia y crecia, en-
gordaba y crecia, crecia y engordaba hasta que revento
de puro hartazgo humano.

Hilario.—;Recuerdas el delicioso “metro”, pie so-
bre pie, hacinados, y el vomito de gente al abrirse las
puertas de los coches, y la carrera, escaleras arriba,
escaleras abajo, cruzando tuneles con olor a moho?

Pedro.—;Quién olvidd los gratos embotellamientos
de automoviles que repletaron las ciudades de dura
costra inmévil, hasta paralizarlas con chatarra y con
oxido? ¢No era hermoso aquel tiempo en que atin
podiamos andar por las pequenas dreas libres permi-
tidas?

Ernestina.—Bonito. Muy bonito. Pero inttil. (Qué
importa el tiempo ido? Evasion pura. Sois como gra-
ves damas que regresaran a sus veinte afios, al esplen-
dor desvanecido. Me hacéis reir. Me rio. —Se rie—. Y
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viceversa: puedo echarme a llorar. —Berrea como una
nina.

Hilario.—A Pedro—. ;Qué le pasa?

Ernestina—Yo te lo explicaré, Sucede que los mi-
nistros nos remiten al futuro perfecto. Me rio. Cuando
se cumple ese futuro, todos evocan su pretérito plus-
cuamperfecto. Entonces lloro. Los avisados sittan el
bienestar y la felicidad en un futuro que nadie dis-
fruta. Me rio y lloro. El futuro: la panacea de todos
los males. Lloro y me rio. Los mortales refmos y llo-
ramos porque vivimos en presente, y se rie y se llora
en el presente. Se ve el pasado, se ve el futuro, pero
¢(quién sabe cémo vive cuando vive? Solo aquellos
que, como yo, modestia aparte, somos videntes. Por-
que la actualidad no se descubre con la vista, sino
con el olfato. La vista para la lejania: el ayer o el
manana. Para ver el presente, como los perdigueros,
jbuen olfato!

Pedro.—;Son tus ideas o te plagiabas?

Ernestina.—Exaltada—. (Escuchen el programa:
humanidad y humanidad! jEstd logrado el plan!
iSomos naturaleza que se mira a si misma en un
espejo ciego! El colmo de la perfeccion: hemos lle-
gado a ser paisaje! ;Sobre el planeta no hay mis paisa-
je que la humanidad! {Viva el plan general de super-
poblacién!

Hilario.—Viva, vival

Pedro.—;Qué bien habla el ministro! Liberon, eres
grande.

Ernestina.—Disparada—. (Vean el hermoso paisaje
con el Vesubio humano al fondo y a la derecha —:co-
mo se llamara ese lado?—... a la derecha, la gran

montafia humana del Himalaya! jOh insuperable
larjeta postal, toda en colores del mismo color! [Oh
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€l generoso obsequio del ministro a la sufrida huma.
nidad, en este afio de su cumpleaiios! —Solloza.
Pedro.—;Otra vez lloras?

Ernestina.—Si. Por Ernestina. Ella era negra, como
sus padres y sus abuelos hasta el origen de las especies.
Yo la reconocia por su noble color. En el colegio nos
ensenaron que habia hombres negros, amarillos, rojos
y blancos. .. ¢T lo sabias?

Pedro.—Tienes razon. .. Me habia olvidado. ..

Ernestina.—Por eso lloro. Ya no lo recordamos.
Ahora nos distinguimos por el color de la tierra que
nos cubre y nos entierra, También hay tierras amari-
llas, blancas, rojas y negras. Pero, ;quién me asegura
que Ernestina no esté¢ cubierta de tierra blanca o
rojar Y entonces, ;como la reconoceré? Ernestina ya
no busca a Ernestina. ;Cémo la distinguird?

Hilario.—;No eres vidente?

Ernestina.—Solo descubro aquello que soy capaz de
imaginar. Y a Ernestina no me la represento mas que
con su noble color negro.

Suenan cornetas.

Liberon.—Que sale de su ensimismamiento—, [Ha
terminado el plan de superpoblacién! [Orden del dia!
jEsperardn alineados hasta nueva orden! jHa termi-
nado el plan! [Estd prohibida la reproduccién! [Re-
petimos!  [Prohibida la reproduccién! [Esperen
ordenes!

Hilario.—Afanosamente—. [Esperen ordenes! [Pro-
hibida la reproduccién! jEsperen ordenes!

Liberon.—;Hilario!

Hilario.—|Sefior ministrol

Liberén.—~Termin6 el plan de superpoblacién
mundial. Comuniquese.
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Hilario.—Comunicado.

Liberdon.—¢Quién lo hizo?

Hilario.—Liber6n.

Liberdn.—;Gran hombre! Ejemplar. Arriesgado.
Previsor. —A4 Hilario—. ;Siguen todos en fila?

Hilario.—¢Qué van a hacer?

Liberon.—¢Cudntos afos llevan en su lugar?

Hilario.—No puedo ser preciso. Mds de muchos.

Suenan sirenas.

Pedro.—;Orden de levantarse! (Todo el mundo de

piel
Se levanta la primera fila y la siguen, esca-
lonadamente, las demds.

Ernestina.—Hilario, ¢quién da 6rdenes?

Liberon.—La planificacién.

Ernestina.—;Cémo es posible?

Liberén.—Todo previsto. La planificacién se pla-
nifica por si misma sin recurrir a planificadores.

Ernestina.—]Oh maravilla! Oh asombro el de este
mundo futuro! —Silencio breve—. Ahora nos levanta-
mos. . . jpara qué?

Hilario.—Fumigacién.

Ernestina.—Hoy nos han fumigado cuatro veces.

Hilario.—Impermeabilizacién.

Ernestina.—Nos impermeabilizaron dos veces.

Hilario.—Alimentacion.

Ernestina.—Qué asombro y maravilla el de este
siglo por venir! [Nos alimentan por inhalaciones sin
producir detritos! jOh portento sin par, la vaporosa
nube alimenticia y vitaminica! —Transicion—. [Qué
bien huele este plato! Hoy, cocina francesa.

Hilario.—Como un instructor gimndstico—. Aspira-
cion profunda y lenta. Uno, dos. Uno, dos. Pasé el
aperitivo. Plato del dia: poulet a la casserole. Uno,
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dos. Uno, dos. Atiin queda el postre. Uno, dos. Uno,
dos. Deliciosa la crema de café. Uno, dos. Uno, dos,
Doble racién.

Ernestina.—Senor ministro, magnifica la crema de
lechuga!

Hilario.—|Sentarse! —Obedecen. Una pausa—. Le-
vantarse! —Obedecen. Una pausa—. [Sentarse! —Obe-
decen—. Terminé la gimnasia digestiva.

Ernestina.—jLevantarse! —Ernestina queda de pic,
No la secunda nadie—. [Levantarse! —Nadie la sigue—.
Esta visto, carezco de poder.

Hilario.—Ernestina, obedece!

Ernestina.—Sefior ministro, repita el parte meteo-
rolégico.

Hilario.—{Previsiéon del tiempo! Probable estado
del mar humano. Por la manana: movimientos loca-
les, resaca débil. Ultima hora. Mareas frontales de
extremada violencia. [Atencién! [Usen los cinturones
de seguridad! Se han tomado precauciones especiales
en las zonas amagadas. Los jefes de grupo deben man-
tenerse firmemente anclados. —Una pausa—. [Levan-
tarse! —Le obedecen todos—.

Ernestina.—[Viva la previsiéon meteorolégical [Viva
la prevision ministerial! Sefiores: las mareas no seran
frontales. Para hoy, mareas laterales. {He dicho!

Hilario.—;Lo has visto en el espejo?

Ernestina.—Mi espejo s6lo ve aquello que le cuen-
to. {Que hable mi espejo!

Hilario.—El espejo de Ernestina tiene la palabra.

Pedro.—Esto comprueba parcialmente mi teoria de
los ecos. |El espejo parlante tiene la palabra!

Ernestina.—Amado pueblo, mi espejo se desperto
con afonia y solicita que hable yo en su nombre.

Hilario.—:En su nombre? :Cémo se llama?
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Ernestina—Como todo el mundo. Se llama Ernes-
tina.
La primera fila empieza a desplazarse hacia
la izquierda con suma lentitud. Los persona-
jes quedan sujetos a un tranquilo vaivén.
Hilario.—(Liberdn, dnclate! {Empieza la marea!
Ernestina.—{Oh, portentosa previsién meteoroldgi-
ca! {Todo funciona a las mil maravillas! Para que
vean. No hay mds que ver. jAbran los ojos! [Vean!
Pedro.—;Qué ves desde ahi arriba?
Ernestina.—Veo lo que se ve. Aquello que nadie
quiere ver. [Que las mareas son laterales! —Pausa
breve—. [Ah, por si te interesa! Hacia este lado. .. ;C6-
mo se llamard este lado? Hacia este lado veo. .. jay lo
que veo!, hay un barranco tan sin fondo que no se ve.
Pedro.—Angustiado—. ;Hacia qué lado?
Ernestina.—Hacia este. No sé nombrarlo. Se me
olvidé. —La primera fila se detiene un momento.
Pedro.—¢Hacia dénde, Ernestina?
Ernestina.—Hacia el lado de fuera. Nosotros que-
damos en el lado de dentro.
Pedro.—;Hacia donde la fila se movia?
Ernestina—No se mueve. Esta quieta.
Pedro.—Se desplazé hacia la derecha.
Ernestina.—La derecha o la izquierda, ;qué mids daz
Permitidme admirar la previsién sin limites del plan
de superpoblacién mundial, que nos dice: hoy las ma-
reas serin frontales. [Frontales, Pedro! Hoy vamos a
bailar lateralmente.
Pedro.—Empezamos de nuevo! Ernestina, ¢hacia
qué lado estda el despenadero?
Ernestina.—Hacia el lado de alld. Nosotros estamos
a este lado. En el lado de acd. —El movimiento de
vaivén, semejante al del suave oleaje de un mar tran-

83



quilo, se acentua en la primera fila, propagdndose len.
tamente hacia las restantes—. [Oh qué agradable sen.
sacion, la inigualable dulzura del vals! ;Oh qué bien
bailan Pedro y Liberén! Si no tenéis pareja, bailar¢
muy gustosa, bailaré!

Pedro.—Con temor—. jErnestinal

Ernestina—Gustosa. Estoy contigo, Pedro. [Baile
mos a distancia el vals humanizado de las olas!

Hilario.—jAnclate, Liberé6n!

Ernestina.—{No le hagas caso! [No escuches tu se-
gunda voz! {Hoy no se trata de cantar! {Hay que bai-
lar! (Bailemos!

Hilario.—;Cuidense todos del baile de Ernestinal
iQue nadie siga su vaivén! {Es peligroso! jNadie la
sigal

Ernestina—{Oh delicia del vals del balancin! {Oh
el vértigo del vals del balancin! [Oh pierdo la cabe-
za, coronell (Mds impulso al columpio, mas impulso!

Hilario.—|Detenedla! {Contagié al mundo entero!

Ernestina.— Mas impulso al columpio, més impul-
so! La historia se acelera, el hombre se acelera después
de tiempos de pereza., [Mas impulso al columpio, mis
y mas! jOh el vértigo sin par de la aceleracion! [Oh
el gran placer de la velocidad!

Hilario.—(Sefior ministro, el anclal

Ernestina.—Ya no hay fondo. Es intitil. {Mds impetu
al columpio, mas y mas!

Pedro.—:A donde vamos, Ernestina?

Ernestina.—Al precipicio. {Mds y mas! Tenemos
suerte de vivir este momento histérico. Asistimos a la
caida de un gran ministro. La historia se acelera. De
ahora en adelante, caerd un ministro por minuto.

Hilario.—iLiberodn, silvatel

Ernestina.—jSalvate, Liber6n!
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Hilario.—iLiberén, silvate!
Ernestina.—[Basta con una buena frase, Liberén!
jPasaris a la historia! jAnclate sobre una buena frase!
Liberon.—Después de mi, el diluvio.
Ernestina.—Original. Magnifica. Pero estd dicha.
Liberén.—Desde lo alto de esas piramides. . .
Ernestina.—Esa frase promete!
Liberén.—Desde lo alto de esas pirdmides. ..
Ernestina.—Animo. Date prisa. Concluyela.
Liberon.—Desde lo alto. ..
Ernestina.—Ahora estd mejor. Es mas perfecta. jQué
gran hombre! —Sorprendida—. {Se fue!
Liberén ha desaparecido por la izquierda,
arrastrado por el vaivén violento del oleaje
humano. Pedro, que ocupa la zona en que
estaba Liberon, manifiesta gran angustia.
Ernestina.—Como todos los grandes, sucumbi6 ba-
jo el peso de su obra. jCalma, calma! [Perecié Libe-
ron! [Calma, serenidad en homenaje al gran ministro
ido! {Calma, calma! {Un minuto de calma en su ho-
menajel
El movimiento frenético de las filas se aquieta
lentamente hasta volver a la pasividad inicial.
Transcurren unos instantes.
Hilario.—Compungido—. (Liberén!
Ernestina.—Teléfono descolgado. Hoy no estoy pa-
ra nadie. El ministro de planificacién da los tltimos
retoques a su discurso mensual sobre la superpoblacién
del globo. jHilario!
Hilario.—|Sefior ministro!
Ernestina.—¢Cudntos son dos y dos?

TELON
Del 24 de diciembre al 2 de enero, De 1963 a 1964.
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LA TEORIA Y EL METODO
DISPARATE EN UN ACTO

A Lily Garafulic,

Personajes:

GERTRUDIS.

MENTOR.

AGATA.

Jazmin.

LA QUE NADIE ESPERABA.

Biblioteca. Una estanteria repleta de libros
idénticos cubre por entero el paiio del fondo.
Puerta a la izquierda. Olra a la derecha. Jun-
to a esta pared, en primer término, un divdn.
En el centro de la habitacion hay cinco asien-
tos diferentes, dispuestos de cualquier
manera.

Mentor —larga melena y negra levita—, aco-
dado sobre la biblioteca, mantiene la actitud
convencional del pensador romdntico. Ger-
trudis limpia la habitacion con un plumero
enorme y mueve los asientos a empellones
para abrirse camino. Pasa el plumero sobre
los libros, los asientos 'y, al fin, sobre Mentor.
Lo desempolva con mucha calma, de cabeza
a pies.

Gertrudis.—Que estudia a Mentor—. Como nuevo,
Mentor.,
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Mentor.—¢Ti crees, amable Gertrudis, que con pa.
sarme el plumero me dejas presentable? Admito que
cepilla y plancha bien el traje, blanquea la camisa vy
limpia los zapatos, pero no sirve para el panuelo,
Siempre arrugado. Miralo. —Saca un panuelo—. Afor.
tunadamente no es mis que una prenda interior. —Se
lo guarda.

Gerirudis.—Indignada—. (El paifiuelo! :Qué me
importa ese trapo? (Y el ahorro? ¢(Es que no conside-
ras el ahorro? Me refiero al ahorro de tiempo. En el
mismo tiempo en que te lavan y planchan la camisa,
en que te desmanchan el traje y lustran los zapatos,
yo te hago todo eso veinte veces con el plumero. Asi
puedes quedar veinte veces mds limpio, o, si prefieres,
limpio veinte veces mds rdpido. El tiempo es oro. ..
{Money! Y el ahorro de tiempo es un ahorro, tal como
el ahorro de dinero equivale a la misma cantidad de
tiempo. —Fijdndose en el sabio—. Mentor, la pierna!

Mentor.—Que ecruza la pierna derecha delante de
la izquierda—. Me descuidé.

Gertrudis.—Palmotea—. [Fotografos! —Fogonazos.
Se dirige a los supuestos reporteros—. No olviden que
la imagen llevaria esta leyenda: “Mentor, momentos
antes de comunicar su método”. Salgan por esa puer-
ta. —Indica hacia el publico. A Mentor—. Ahora, las
delegaciones extranjeras. {Mentor, la piernal —Abre
la puerta de la izquierda—. jAdelante, sefiores delega-
dos! —Sale por la derecha.

Entran Agata y Jazmin. Agata, rubia, lleva

un traje claro. Usa lentes con montura dora-

da. Jazmin, morena, viste un lraje sastre Y

lleva turbante. Hablan con acento alemdn.
Agata—Da un paso y se detiene—. (Grande honor!
—Da otro paso.
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Jazmin.—Da un paso—. {Un honor superior! —S¢
detiene.

Contemplan a Mentor, arrobadas. Después
miran toda la habitacién. Quedan con las
manos juntas sobre el pecho, extdticas.

Agata.—Da otro paso—. [Honor grande, como ser
honor considerable!

Jazmin.—Da otro paso—. Una legién de honores. ..
—Se sorprende—. [Oh, esa frase...!

Mentor.—En singular.

Jazmin.—¢En singular?

Agata.—Singular legion de honor poder entrar en
este santuario pensamiento y creacion sabio Mentor.
—A éste—. Gracias, sefior. —Mentor responde con una
leve inclinacion.

Jazmin.—Gracias muchas nombre iniciados orien-
talismo por permitir visitar delegada Jazmin este
grandioso templo sabiduria. Dar gracias muchas.
—Nuevo saludo de Mentor.

Agata.—Universidades intercontinentales... —Inte-
rrumpiéndose—. Oh usted tener asientos!

Jazmin.—Admirdandose—. Cinco asientos!

Agata.—¢Usarlos?

Mentor.—Me siento.

Agata.—;Permitir! jAnotar! —Saca un cuaderno y
escribe—. “Sentarse”. —A Mentor—. ¢Descansar?

Mentor.—No. Para mi trabajo. Forman parte del
método. —Abandona su actitud estudiada.

Agata.—Permitir] —Anota—. “Asientos parte m¢-
todo trabajo”.

Jazmin.—;No fichas?

Mentor.—S6lo asientos.

Jazmin.—¢No mesa?

Mentor.—S6lo asientos.
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Agata.—iPermitir! jAnotar! “No fichas, no mesa".
<{Explicacion?

Mentor.—Sin fichas y sin mesa se ahorra material
y se ahorra tiempo.

Agata.—;Extraordinariol Como todos los genios,

Jazmin.—¢Opinién suya sobre situaciéon mundial?

Mentor.—Piensa un poco—. Es la tinica posible.

Jazmin.—;Unica! ;Y manana?

Mentor.—Otra. Pero serd la unica situacion posible.

Jazmin.—Certeza! jVerdad! {Unical —Pausa—. Per-
misién. Recibir un mensaje. —Se concentra, las manos
sobre las sienes, y cierra los ojos.

Agata.—Oh, oh! Un... Un...

Mentor.—Si, un divan. A veces, pienso...

Agata.—Interesante. .. jComprender! Permitir.
—Anota.
Jazmin.—jAtender! jLlegarme  comunicacién!

—Abre los ojos—. Aficionados occidentales orientalis-
mo universal solicitan de sabio Mentor opinién sobre
situacion mundial. —4 Mentor—. ;Opinién?

Mentor.—Que es la unica situacion posible.

Jazmin.—;Ya, yal ;Y mafana?

Mentor.—Otra. Diferente. Pero la tnica posible.

Jazmin —Transmitir el mensaje. —Se concentra.
Cierra los ojos.

Agata—Estudia a Mentor muy de cerca—. ;Nom-
bre sastre suyo?

Mentor.—Gabéan,

Agata.—Anota—. [Interesante! ;:Nombre peluquero?

Mentor.—Cambio.

Agata.—jCurioso! —Anota.

Mentor.—Cambio de peluquero. ..

Agata.—jGrandioso! —Anota—. Cambio, sser parte
método?
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Mentor—Todo es parte del método. Poner el pie
derecho en el calcetin correspondiente, como cambiar
de pie o de calcetin, es parte del método. Empuiiar
un bastén izquierdo con la mano contraria, forma
parte del método. Cambiar de peluquero es la parte
incambiable del método para cambiar de ideas. Aun-
que todos los peluqueros sean iguales —anote—, todos
tienen su propia opinion indiferente.

Agata.—(Geniall jAnotar! —Vacila—. ;Qué anotar?

Mentor.—Mi direccién, Recibo de tres a cinco. Mar-
tes, jueves y sabados.

Se la da en voz baja. Agata la escribe. —Jaz-
min sale del trance.

Jazmin.—Hermanos mentalismo mundial solicitan
Mentor comunicar delegada Jazmin su posicién ante
problemas actuales.

Mentor.—Se acuesta en el divan—. Cuando me tien-
do, logro una posicién acomodada. Si aflojo la corba-
ta, es desahogada. —Se levanta—. En el metro es es-
trecha. —Se queda sobre un pie—. Asi resulta poco
firme. En general, suele ser variable. —Adopta distin-
tas actitudes.

Jazmin.—Permisiéon! Comunicar informacién Men-
tor a hermanos mentalistas. .. Gracias, senor. —Se
concentra. Cierra los ojos.

Agata—Desenrolla un largo pergamino, a la ma-
nera de un heraldo, y lee—. “Universidades universa-
les conceden sabio Mentor honores honoris causa por
cavsa concesion método renovado de trabajo creador”.
Agata, representante, alzar copa por sabio generoso.
—I cvanta una copa imaginaria—, ;Prosit!

Jazmin abre los ojos y brinda con el gesto.

Mentor—Brinda de igual manera—. (Gran honor!
—Stmulan beber.
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Jazmin.—Usted entrar en la regién de honor. Estar
Jupiter sobre su signo zodiacal.

Mentor.—Declamatorio—. Entonces, sefores dele-
gados, aprovechemos la ocasion. [Revelacion del mé-
todo!

Agata.—:Ser posible, senor? (Ser el momento his-
torico?

Menior.—(Este o ninguno!

Queda en actitud marcial o tribunicia, segin
prefiera el director de escena. Entra Gertru-
dis por la derecha. Pasa el plumero velozmen-
te sobre Mentor y continia sobre los voliime-
nes de la biblioteca.

Agata.—;Oh, oh! :Cémo atreverse? ;Quién, quién
interrumpir acto académico?

Mentor—Gertrudis, mi nodriza. Forma parte del
método.

Agata.—Perdén! (Excusard, senor?

Gertrudis.—Hacia el publico—. Fotoégrafos! —Fo-
gonazos. A gritos—. (La informacién dird: “El gran
Mentor transmite al mundo entero su método cienti-
fico”! (Ird en primera péginal [Y a seis columnas!
—Sale por la derecha.

Jazmin—A Mentor— [Permitir! Gertrud, public
relations?

Mentor.—Publicas y privadas. —Actia y habla fre-
néticamente—. [Al método, sefioras y sefores! (No hay
que perder la ocasién zodiacall —A4 Jazmin—. Usted
se sienta aqui. —Le indica un asiento—. —A Agata—.
Y usted, ahi. —Le indica otro.

Jazmin.—Sorprendida—. jOh no ver! No discernir.

Disolucidén. .. Ausencia... |Oh entrar en el nirvana!
—Queda extdtica,
Agata.—Desde su asiento—. [Asombrador! [Aqui
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poder pensar! jAl fin tener la mente claral —Se fija
en su cuaderno—. [Mirar! [Quedar escritas ideas ad-
mirables! [Sorprendedor! —Arranca una pdgina de su
cuaderno y se la da a Mentor.

Jazmin.—Levantindose. Habla en trance—. Esto
decir escrito: “A las mafiana por la noche, bien mira-
do, veremos. En cambio, puede ocurrir que no vea-
mos. Para mayor seguridad, quién sabe... En cam-
bio, todo suele saberse”.

Mentor.—;Voila! {Muy bien leido, Jazmin! En dos
palabras, Agata resumié mi teoria del “en cambio”.

Agata.—Se levanta. Muy exaltada—. (Venir sola!
Yo no conocerla!l {Maravilla de método!

Mentor—La silla, seiiorita. Es cosa de elegir bien
el sitio. Tenga presente que hay puntos positivos y
negativos.

Agata.—jPermitir! ;Con qué método elegir asien-
to positivo?

Mentor.—Con el que quiera. Con el suyo.

Agata.—jOh prodigio de método! Comprender.
Mi método ser mio. —Estudia muy de cerca el asiento
en que estuvo—. [Maravilla de silla: idedgrafa, fil6-
sofa, retrovisora! Felicitarla... —Sorprendida—. [Oh,
oh! jAqui decirlo ya: “asiento, método”! —Ensenia su
cuaderno—. [Admirable la silla metodistal

Mentor.—Eso lo escribié usted. No se confunda.

Agata.—Sorprendedor! Yo escribirlo, en cambio. . .
iyo ignorarlo!

Mentor.—Muy correcto su uso del “en cambio”!
También puede decirse: yo lo escribi, en cambio soy es-
critor, O bien: soy escritor, en cambio nunca escribiré.
Y asi sucesivamente. .. El pensamiento, mediante el
rapido giro del “en cambio”, logra nuevas modalida-

93



des. Probemos un breve ejercicio. Denos cualquier
ejemplo, usted Jazmin o, en cambio, Agata.
Agata.—Ser. .. amarillo, en cambio. .. ser japonés,
Jazmin.—;Comprender! Ser japonés, en cambio. ..
no ser amarillo.

Mentor.—Naturalmente, Se trata de un nifno un
tanto blanco, que, en cambio de haber nacido en el
Jap6n, es japonés.

Agata—;Sindudamente! —Pausa breve—. Yo de-
cir: ser capitdn, en cambio ser vegetariano.

Mentor.—Desde luego. Es un buey que, a cambio
de ser capitdn, se decidié a comer verdura.

Jazmin.—jAsombrador!

Mentor—O algin vegetariano japonés que, por co-
mer verdura, quedd, en cambio, convertido en un
buey.

Jazmin.—jExactitud! [Gran precision Mentor!

Mentor.—O un capitdn que, por ser buey, en cam-
bio no era japonés. Como aquel buey que, pensindolo
bien, en cambio no era capitdn.

Jazmin.—;Comprendimiento! [No ser capitan!
jQuedar destituido!

Mentor.—Degradado.

Jazmin —Consigo—. [Retencién mental! —Concen-
trdndose, cierra los ojos—. Quedar como sargento, en
cambio, por ser buey. —Abre los ojos.

Mentor.—Quiza quedd en soldado raso. Lo degra-
daron.

Agata.—Darme dolor ese soldado que, en cambio.
ser antes capitan. —Compungida—. Pobre soldado, per-
der valor en cambio. ..

Mentor.—Suele ocurrir, por la especulacién... En
cambio, mi teoria, vale al cambio oficial.
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Agata.—jInteresante! ;Cuinto dar por un délar su
teoria?

Mentor.—Sepa que mi teoria es gratuita. Como to-
das lo son, salvo el escaso tiempo en que las conside-
ran verdaderas.

Jazmin.—Entonces, (cuanto dar por un dolar gra-
tuito en su teorfa?

Entra Gertrudis por la derecha.
Gertrudis.—Mentor, ni una palabral
Jazmin.—;Oh, oh! :Cémo atreverse?

Mentor —Gertrudis, mi nodriza, siempre me impi-
de dar el cambio. Asi se asocia su método de ahorro
con mi teoria del “en cambio”.

Agata.—;Ella formar parte del método total o uni-
versal?

Mentor—Usted lo ha dicho. El método equivale
al desorden doméstico provocado por la nodriza, para
producir el orden doméstico, incrementado por el po-
der creador Mentor en el lugar geométrico de su con-
vergencia. Hace un instante, todo el poder se hallaba
concentrado en esa silla. —Alude a la que ocupo Aga-
ta—. Ahora, debemos esperar el resultado del desor-
den metddico. —Durante esta réplica, Gertrudis pasa
el plumero frenéticamente sobre los asientos, cam-
bidndolos de lugar a empujones.

Agata.—Que sigue acuciosamente a Gertrudis—.
iSobresaliente operacién! [Grandioso experimento!
—A Mentor— ¢Facilitarme croquis de asientos?

Mentor.—Imposible.

Agata.—;Por. .. por...?

Mentor.—Por ser imprevisible y variable,

Jazmin.—Entonces, no haber método?

Mentor.—No. No hay método, hay asientos. No hay
asientos, hay un orden de asientos. No hay un orden
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de asientos, hay nodriza. Hay nodriza, pero, en cam-
bio, hay desorden. Hay desorden porque, en cambio,
hay un método. Este requiere de la fuerza doméstica
“Gertrudis”.
La nodriza limpia con el plumero a Mentor,
de cabeza a pies. Luego sale por la derecha.

Agata.—Refiriéndose a la wltima operacion de Ger-
trudis—. Limpieza personal, también parte del m¢-
todo?

Mentor.—Confidencial—. En este caso, no. Me lim-
pidé para el baile de manana.

Jazmin—Mi comprender. Gertrudis limpiar Men-
tor; en cambio, Gertrudis ensuciar Mentor.

Agata.—Consigo—. Gertrudis colaborar Mentor, en
cambio. .. en cambio... [Oh en cambio, imposible
usar método! Pais mio carecer de nodrizas llamadas
Gertrud.

Mentor.—En cambio, alli pueden criar nodrizas
llamadas Gertrudis.

Agata.—Ya, yal (Sindudamente! Teoria del “en
cambio” salvar método. Teoria y método, en cambio,
salvar mi pais. Gracias, sefior.

Mentor.—Ahora bien, dispuestos ordenadamente
los asientos, el pensador debe elegir el adecuado para
la produccién de que se trate. Aqui es todo cienti-
fico. El asiento creador o productor se escoge siem-
pre desde el divan. Si no, ¢para qué hay un divan?

Jazmin.—La gran preguntal ;Para qué haber
divan?

Agata.—(Genial, sefior! —Escribe en su cuaderno.
Se le acerca Mentor.

Mentor.—Indicdndole el divin—. Tiéndase ahi. Si
no, ¢para qué hay un divian?

Agata—Se acuesta junto a la pared—. [Oh, oh!
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Mentor.—Serenidad. Yo la acompaiio. —Se tiende al
lado.

Jazmin.—Oh, oh!

Mentor.—Venga, Jazmin.

Esta se tiende junto a Mentor. Entra Ger-
trudis.

Gertrudis.—|Oh, oh! —Cruza la sala y abre la puer-
ta de la izquierda—. ;Por qué no pasa, seforita? De-
cidase. Usted también es delegada. ;No vino de muy
lejos para ver a Mentor? :Qué me dice? ;Que prefie-
re esperar? Si estin en lo mejor del método... Aun
queda sitio en el divian. —Breve pausa—. Bien; como
quiera. —Cierra la puerta. Pasa el plumero a las sillas
y a los tres personajes. Sale por la derecha.

Mentor.—Ahora, con la cabeza despejada por la
limpieza de Gertrudis, contestardn con gran facili-
dad. ¢Para qué hay un divan?

Agata y Jazmin.—A la vez—. |Para tenderse en el
divén!

Mentor.—Luego el divian no sirve para escoger el
asiento creador. .. Se usa como dividn para acostarse
en el divin.

Agata.—Ya, ya! [Ser mueble funcional!

Jazmin.—Levantdndose bruscamente—. [Error, se-
fior! —Habla desde el centro de la sala—. jUsted con-
tradecirse! Antes decirnos que divin servir para esco-
ger asiento productor.

Mentor—Stop! —Se levanta con gran solemnidad.
Le sigue Agata, como una sombra. Larga pausa—. Se-
pan que como el método es dialéctico, se basa en la
contradiccién. Y para superar esa contradiccién, dis-
ponemos del método.

Agata.—Ya, ya. |Gran claridad! [Mi comprender!

Mentor.—Yo tampoco, seiiores delegados. En cam-
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bio, puedo exponer el método. —Se sube a una silla—.
1El método requiere elecciéon libre!

Agata.—jAplaudir! {Mundo entero aplaudir elec-
cién libre!

Aplauden Agata y Jazmin.

Mentor.—Declamatorio—. Para que la eleccién sea
libre, es menester que todos los elementos elegibles
sean iguales. ¢Por qué?, dirdn ustedes. Yo respondo:
porque de tal manera se acaban las alternativas, se
suprimen las dudas y concluye la responsabilidad del
elector, dejandolo, por fin, realmente libre. jEl m¢-
todo Mentor suprime los errores! [Siempre se elige
bien al elegir a uno entre iguales! Comprueben co-
mo la identidad total produce la anhelada libertad!
Liberté, senoritas; liberté.

Agata.—Mi comprender! Egalité, sefior; legalité.

Jazmin.—Fraternité, monsieur. Fraternité.

Jazmin besa la mejilla derecha de Mentor,
que se ha sentado sobre el respaldo de la
silla. Agata le besa en la izquierda. Perma-
necen inmdviles. Fogonazos. Entra Gertrudis,
disparada.

Gertrudis.—Me perdi los fot6grafos! {Mentor, te
adelantaste! Tu método resulta demasiado eficaz!
[Avisame con anticipacién, don Juan! —Mientras ha-
bla, da una vuelta en torno al grupo y sale velozmen-
te por la derecha.

Jazmin.—Apartindose. Con los ojos cerrados—.
Orientalistas preguntarme qué poder elegir con m¢-
todo Mentor.

Mentor se baja de la silla, desprendiéndosc
de Agata, que semeja petrificada. Agata se so-
bresalta y vuelve a la realidad.

Mentor.—Voltimenes, sefiores delegados! jHay que
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clegir entre volimenes idénticos! jAhi los tienen!
—Se refiere a la biblioteca—. Conocemos volimenes
iguales que incluyen libros desiguales, como libros
iguales con desigual volumen. En cambio, jadmi-
rense!

Agata y Jazmin.—jAdmirar!

Mentor—Aqui llegamos a la igualdad absoluta.
Todos los ejemplares son iguales... al volumen de
libro que desalojan.

Jazmin.—;Eurekal

Agata.—El principio de Mentor ser igual al prin-
cipio de Arquimedes que desaloja!

Mentor.— Y todos los volimenes presentes corres-
ponden al tinico que aloja y desaloja a todos los res-
tantes!

Jazmin.—Enigmitico!

Agata.—Desconcertante!

Jazmin.—Emocionante!

Agata.—;La solucién?

Mentor.—Paciencial

Agata.—Enorme novedad! Antes decir: la solu-
ci6n, maiiana. En cambio, ahora Mentor proponer-
nos: la solucién, paciencia. jGrande revolucién filo-
sofante! ;Qué libro ser el libro que aloja y, en cam-
bio, desaloja a todos los demis?

Mentor.—El libro de los libros! [Paciencia!

Agata.—Precioso titulo: ‘“‘Paciencia”! No cono-
cerlo.

Mentor.—Declamatorio—. Tal como el teclado del
piano contiene todas las obras para piano y las es-
casas cuerdas del violin incluyen abundantes obras de
0 para violin o viol6n, y al igual que los pistones
del trombén abarcan todas las obras existentes para
pistén. .., asi, delegaciones extranjeras, la solucién
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Mentor se encuentra contenida en este libro primor-
dial: —senala hacia la estanteria— (el diccionario!

Agata.—]Oh, oh, la solucién!

Mentor.—El diccionario!

Jazmin—Le da la mano efusivamente—. Felicitar-
le! {Usted encontrar la solucién!

Mentor.—El diccionario: el perfecto teclado! [E|
libro que a la vez cabe en todos los libros y en el que
todos caben sin violencial Piensen en cualquier obra.
Por ejemplo. ..

Agata.—¢"El caminito de la noche”?

Mentor—Esta en el diccionario.

Agata.—"Coémo adelgazar creciendo”.

Mentor.—Esta en el diccionario.

Jazmin.—“El secreto del llanto".

Mentor—Puede leerse en el diccionario.

Agata—"Para llegar a tiempo”.

Mentor.—También. Todo se halla en el dicciona-
rio. Las arenas del mar y el método Mentor. El pa-
sado, el presente, el porvenir. Incluso zurumbatico,
vidufio y nolito figuran en el diccionario.

Agata.—Seiior, ¢y el diccionario?

Mentor.—Tanto se encuentra el diccionario en el
diccionario que aquél se ajusta exactamente a éste.
1El dnico volumen que tiene la extensién precisa! [Ni
una palabra mas ni menos! |El gran modelo para pen-
sadores! jAqui lo tienen! jCada cual con su propio e
idéntico teclado! [Escojan el que quieran! (Mi méto-
do elimina los errores!

Agata y Jazmin se precipitan sobre la biblio-
teca y sacan un diccionario cada una. Se sien-
tan; ponen el diccionario sobre las rodillas vy
empiezan a leerlo. Suena una escala natural
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ascendente en un piano. Después, gran gali-
matias pianistico.

Jazmin.—Admirada—. (Qué armonioso sonar el dic-
cionario! —Se lo lleva al oido.

Mentor.—"El preludio del método”, ejecutado por
la gran Gertrudis. —Breve pausa—. Escuchen bien.
(Oyeron?

Agata.—jMaravilloso!

Mentor.—;Escuchen!

Jazmin.—;Qué portento!

Mentor—Entre las notas del concierto sond un
re%y

Agata.—Que escucha con gran atencion—. (Cierta-
mente! Un re bemol.

Mentor —Reténgalo. —Silencio musical. Larga pau-
sa. A Jazmin—. Y la tercera delegada, :no se decide a
conocer el método?

Jazmin.—Yo preguntarle mentalmente. Ella consi-
derarlo utépico. Pensar que por no haber Gertrudis
en su tierra, no poder dar conciertos tan met6dicos.

Mentor—A ver si la convenzo. —Abre la puerta de
la izquierda—. [Senorita!l Si, a usted le digo. —Pausa—.
No, si la veo. No se esconda debajo de la mesa. —Pau-
sa—. Esta bien. Usted sabrd qué hace. Pero piense en
lo caro que le cuesta a su pais: el avién, hoteles de
primera para pensar céomodamente... Y ahora que
encuentra la ocasién de su vida, va y la pierde. —Pau-
sa—. (Qué me dice? —Pausa—. Ah, que también tiene
un buen método. .. No nos haga reir. ;}Qué dirdn sus
amigas?

Jazmin.—Absorta en el diccionario—. Caca.

Mentor.—¢Ha oido usted? No insistiré, pero debo
decirle que su método no existe y que, ademds de eso,
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sale mucho mds caro... ¢Que no? En fin, usted sa-
bra... —Cierra la puerta.

Agata.—Jubilosa—. [Aqui encontrarlo! Pigina 216,
Esto producir esa joven: “Cagada..., ...accién con-
traria a lo que corresponde hacer en un negocio”.

Mentor.—;Cuidado! {El diccionario puede ser ex-
plosivo! jProcedamos con método! —Enfdtico y pro-
fesoral—. Si en el preludio suena un do, con el do
iniciaremos el trabajo creador. Por ejemplo: “Domin-
go doce, diciembre. Domésticos dolores doblegan Do-
rotea. Doctor dosificante doma dolencia dérica”.
Como ustedes aprecian, a partir de la nota sefalada
surge un texto severo, de gran valor cientifico. Con
rapidez y sin esfuerzo, formamos cuarenta y tres ar-
ticulos de prensa, varios poemas de urgencia y algin
discurso electoral. Pero en cambio, ahora, en cambio,
sond la nota re. Busquen el re en el diccionario.

Agata.—Canturrea mientras investiga—. Re, re, re,
re, re, re... [Descubrirlo! jAqui estar! Re y do.
—Lee—. “Re-do-moén. Golpe dado con una redoma, se-
naladamente para manchar o ensuciar con su con-
tenido”. [Aja! Ya comprender metédico sistema.

Mentor.—Alterado—. |No hay que precipitarse!
Permitame explicarle!

Jazmin.—Sobrar explicaciones. Entender facilmen-
te metédico Mentor. Cuando sonar la nota “pe”, bus-
car en “pe”. [Aqui encontrarla! —Lee—. “Perro. Mami-
fero carnicero doméstico, de tamafio, forma y pelaje
muy diversos, segiin las razas, pero siempre con la co-
la de menor longitud que las patas posteriores, una
de las cuales suele alzar el macho para orinar”.
{Oh, oh!

Mentor.—|No saquen conclusiones falsas!

Jazmin.—Indignada—. |Sefior, ser verdaderas, por
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ser diccionarias! —Lee—. “Perrero. El que en las igle-
sias catedrales tiene cuidado de echar fuera de ellas
los perros”.

Mentor—|Silencio, sefioritas!

Agata.—Silencio, si. —Lee rdpidamente— “‘Absten-
cion de hablar”.

Mentor.—Un momento!

Jazmin.—¢Momento? ;Sonar la nota “mo”?

Mentor.—jNo, no!

Jazmin.—Lee rdpidamente—. “Adverbio negativo
que con este sentido se emplea principalmente res-
pondiendo a pregunta”.

Mentor.—jAuxiliol

Agata.—Lee ripidamente—. “Ayuda, socorro, am-
paro”.

Mentor.—|Socorrol

Agata.—Lee rapidamente—. “Accién y efecto de so-
correr”.

Mentor.—Piedad! —Se arrodilla.

Agata.—:Pifiar? Sonar la nota “pi”. ;Ser una nota
matematica? Pi: 3, 14, 15, 92, 65... —Canta—. Pi, pi,
pi... —4 Mentor—. ¢Pifiar, decir?

Mentor.—No, no. Piedad.

Agata.—Oh, si. Pifiar. —Lee—~. “Hacer que se oiga
demasiado el soplo del que toca la flauta travesera,
que es un defecto muy notable”.

Jazmin.—Pifiar. Si, si. —Lee—. “Hacer una pifia en
el billar o en los trucos”.

Agata.—;Truco? —Lee—. “Como si dijera truco. ..
...se emplea para indicar el poco caso que se hace de
las palabras dichas por alguno”. [Comprender! [Ahi
estar todo el método! (Hacer caso a Mentor, en cam-
bio no hacer caso de Mentor! —Se levanta—. jIrme ri-
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pidamente comunicarlo! [Gracias, seior! —Arroja ¢]
diccionario al suelo.

Jazmin.—Se levanta—. |Ir telepatizarlo! [Teleguiar-
lo! jAdiés, Mentor! —Lanza el diccionario lejos.

Agata y Jazmin salen precipitadamente por
la izquierda. Dejan la puerta abierta. Mentor,
anonadado, se pone de pie. Va hacia el divin
y alli queda tendido. Larga pausa. Entra Ger-
trudis por la derecha.

Gerirudis.—;Genial, Mentor! [Qued6 el mundo a
tus pies!

Mentor.—Muy lastimero—. Gertrud, mi abandonar
prosecucién conocimiento universal. Mi renunciar po-
seer total saber.

Gertrudis.—(Eso es! ¢Quieres decirme de qué va-
mos a vivir? No faltaba mas. Has de perfeccionar el
método. (A trabajar, gandul! jLevintate, haragin!

Mentor.—Levantdndose. Pone atencién en algo que
no se oye—. Escuchar! —Pausa—. [Sonar la nota mi!

Gertrudis.—Alarmada—. ¢Qué te ocurre?

Mentor.—Escucha vy canta—. Mi, mi, mi... —Des-
pués dice—: Mi querer descansar. Dolor mental so-
brepasar mi, mi... —tartamudea— ...mi talento
creador.

Gertrudis.—Mentor, te contagiaron! jHablas co-
mo ellas!

Mentor—Th estar ya contagiada. Antes decir “oh,
oh” al pasar.

Gertrudis.—¢Mi contagiarme? Tu delirar. (A tra-
bajar, sefor!

Mentor.— Tt contagiarte! [Tu decirme seiior!

Gertrudis.—Que adquirié definitivamente el nuevo
acento alemdn de Mentor—. |A trabajar! A ensayar
otra vez parte pianistica concertadora con parte me-
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todica desconcertada... ¢O desconcertadora? ;Cémo
decirse?

Una voz.—Desde la puerta de la izquierda—. Des-
concertante. Se dice desconcertante.

Entra La que nadie esperaba. Viste traje de
tenista y trae un gran rollo de papel en la
mano. Gertrudis y Mentor se paralizan.

Mentor—Asombrado—.;Oh, oh! Desconcertante, si.
¢Qué desear usted?

La que nadie esperaba.—No tienen por qué hacer-
se los desconcertados, porque estin, de verdad, des-
concertados.

Gertrudis.—:Coémo saberlo, sefiorita?

La que nadie esperaba.—Tengo mi método. Para
que vea. Usted, Gertrudis, no es ni nodriza ni nada
semejante. Usted es el amor de Mentor, bien con-
servado pese a sus veinte anos de matrimonio.

Gertrudis—iOh, descubrirnas con metddica ins-
peccién!

La que nadie esperaba.—En efecto. —4 Mentor—.
Aqui hay fraude, seiior. Usted us6 el diccionario del
afio treinta y nueve, de cuando la Academia de la
Lengua no podia definir bien el perro. Su ciencia estd
anticuada. Y aunque todos sus diccionarios sean igua-
les, son todos igualmente erréneos.

Gertrudis.—|Ya, ya! [Felicitarla! jGrande descubri-
miento! (El método ser falso!

Mentor.—Que saca un cuaderno del bolsillo—. |Per-
mitir! jAnotar! —Escribe.

La que nadie esperaba.—La prueba del error estd
en que el diccionario les cambié la diccién.

Gertrudis.—|Ser real! Mentor hablar con arcaica
diccién mal diccionarial

Lo que nadie esperaba.—Y usted lleva la misma di-
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reccion: una mala diccion que usted no oye, porque
nadie se escucha cuando habla. En cambio, para qui-
tarles ese acento detestable, les comunicaré mi méto-
do privado y verdn que es mids rdpido y no estropea la
pronunciacién. Ademis, no requiere ni sillas, ni divin,
ni diccionario, ni Gertrudis, ni piano.

Gertrudis.—Entonces, ;yo qué hacer?

La que nadie esperaba.—Persevere, sefiora, en las
labores de su sexo.

Mentor.—;Extraordinaria! {Grande, grande! —Escri-
be en su cuaderno y se lo guarda .

La que nadie esperaba.—Declamatoria—. Mi méto-
do, sefiores delegados, como la verdadera ciencia, es
reductivo. Igual que los fenicios, nada de diccionario:
1el alfabeto! —Desenrolla un alfabeto gigantesco y lo
cuelga de la biblioteca. Si se prefiere, puede emplearse
un telon de los usados por los oculistas para medir la
agudeza visual—. [Todo el saber humano en cuatro
lineas! ;Todos los libros de una vez y sin volumen!
jAprecien las virtudes del método moderno! [En un
instante leerin obras maestras en su texto completo!
Hagamos un breve ejercicio. [Lean de prisa! —Gertru-
dis y Mentor leen en un murmullo el supuesto texto
que la muchacha les indica frenéticamente—. La Bi-
blia... Fausto... Veinte afios después... Lo que el
viento se llevd. .. La Divina Comedia. .. La Comedia
del Arte. .. Como adelgazar corriendo. .. [Fotdgrafos!
—Fogonazos.

Gertrudis.—Mentor, la piernal

Mentor.—jAsombrador el método veloz!

La que nadie esperaba.—|Sigan, sigan! La nube tro-
pical. .. Cuatro camellos buenos... El pequefio con
suerte. .. Animal de costumbres. ., Manana te veré, ..
iComprueben la eficacia del método! jLean en un se-
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gundo y de corrido. .. Un aire de nieve. .. La Victoria
de Samotracia. . . Corazon. . . La dicha de ser bueno. . .!
Y ahora, jadmirense!

Gertrudis y Mentor.—~jAdmiracién!

La que nadie esperaba.—Conocerdn un obra inédita
que llenard un vacio dificil de llenar. Ahora... [La
teoria y el método!

Mentor.—Todo el mundo admirar tu gran obra,
Gertrud!

Gertrudis—{Tu gran obra, Mentor!

Mentor—{Maravillar! ;Ya estar escrita?

Gertrudis.—;Mis, mucho mis! Ya estar impresa sin
estar pensada, ya estar leida sin estar escrita, ya estar
ejecutada gracias al método Mentor perfeccionado.
jFelicitarte, amor!

Mentor.—|Ser grande el nuevo método Mentor! No
el diccionario; en cambio, el alfabeto. Ser simplifica-
dor. —4 La que nadie esperaba—. ;Usted reconocerlo,
sefiorita? —La acosa hacia un rincon—. ¢Usted hallar-
me desconcertador? —Volviéndole la espalda—. No, se-
fiorita, no. Usted quedar desconcertada. Suceder siem-
pre. La ciencia nueva siempre desconcertar.

Mentor se apoya sobre Gertrudis y queda en
posicion heroica. Fogonazos. Descomunal gali-
matias pianistico.

TELON

Mayo-Junio, 1964.
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EL CANAL DE LA MANCHA

MELODRAMA FAMILIAR EN UN ACTO

Personajes:
APOLODORO,
MELUSINA.
CIRCE.
CARuUsO.
RAFAEL.
EUCLIDES.

A telon corrido se oye cantar “Happy birthday
to you...”, en las voces de un pequetio coro
mixto. Luego se escuchan aplausos y repeti-
das exclamaciones de “viva” y “bravo”.
Comedor. Puerta al fondo. Ventana a la iz-
quierda. Divdn, sillones, sillas y aparador de
hace unos cincuenta afios. La mesa, dispues-
ta en profundidad, cubierta con un gran man-
tel blanco, parte el comedor en dos, simétri-
camente. Sobre la mesa no hay mds que una
reducida torta de cumpleanios, con sus velas
humeantes, recientemente apagadas. Apolo-
doro ocupa la cabecera, sentado frente al pii-
blico, lugar que no abandonard durante la
representacion. Melusina, Circe, Rafael y Ca-
ruso le aplauden y responde con leves incli-
naciones de cabeza.
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Circe.—jEstupendo, papa! ;Sigues en forma! —§,
acerca y le besa.

Melusina.—jApolodoro, no has cambiado! —S¢
acerca y le besa.

Circe.—{Todas las velas de una vez!

Caruso.—|Qué pulmones!

Apolodoro.—Demostraciéon palpable de que la vida
es un soplo.

Circe.~Nada de soplo: un vendaval.

Rafael.—Viva el huracin Apolodoro! —Vivas vy
aplausos.

Melusina.—Nifios, respeto!

Caruso.—(Si parecié el rey de la selva! (Qué rugido!

Melusina.—Mis respeto, Caruso!

Rafael.—Exagerado—. jAdmiraciéon y s6lo admira-
cion!

Melusina.—jOrden y compostura, Rafael!

Circe.—Al padre—. (Cuantos afios cumples?

Apolodoro.—Infantil—. Adivina.

Circe.—:Como?

Apolodoro.—Con las velas.

Circe se acerca a la mesa.

Rafael.—Que te quemas, Circe!

Circe.—Si estan apagadas. ..

Rafael—;Y cudndo no se quema Circe?

Apolodoro.—iSilencio, Rafaell —4 Circe. Muy ama-
ble—. Suma las velas. Asi conocerds mis afios. . .

Caruso.—(Error, errorl Das por supuesto que la
mama supo contarlas.

Apolodoro.—jCaruso, educacion!

Rafael—Y aunque sepa contar, pudo haber olvi-
dado los afios que tienes.

Melusina.—Mis respeto, nifios!

Rafael y Caruso.—A diio, con sonsonete infantil—.
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; Y2-no-s0-mos-ni-nos!
Melusina.—Irritada— (Circe, cuéntalas! —Vacila
Circe.
Rafael y Caruso.—;Que cuente! jQue cuente! [Que
cuente!
Apolodoro y Melusina se suman al juego. Re-
piten la frase con Rafael y Caruso, en tanto
baten palmas.
Circe.—Interrumpiéndolos aparatosamente.— (Em-
piezo! —Breve silencio. Cuenta las velas.
Apolodoro.—A Caruso y Rafael— ;Qué cancion
cantabais?
Caruso.—"“Happy birthday to you..."”
Apolodoro.—Enigmitica.
Melusina.—Extranjera.
Apolodoro.—Exética. ¢Por qué me aludia?
Rafael.—Es tu cumpleaiios.
Apolodoro.—;Qué tiene que ver?
Rafael.—La cancién incluye al que cumple aios.
Apolodoro.—Vaya tonterial —Pausa—. ;No ha lle-
gado Euclides?
Caruso.—Ya lo ves.
Apolodoro.—Paternal—. Caruso, Caruso, ti desafi-
nabas.
Caruso.—Resignado—. Como siempre.
Apolodoro.—No me explico por qué te puse ese
nombre.
Caruso.—Yo tampoco.
Apolodoro.—Aunque alguno habias de tener. ..
Circe—(Callad! (Me distraigo! —Vuelve a contar.
Breve silencio.
Apolodoro.—A Caruso—. Porque si no tuvieras
nombre, jcémo te llamarias?
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Rafael.—No se llamaria. La pregunta sobra.
Apolodoro.—Indignado—. (Escucha y aprende! Sip

su dulce nombre, hasta sospecharian que no existe.
Caruso.—Es verdad, papi.

Apolodoro.—Ignorandose asi una de mis creaciones
mis personales: €l

Melusina.—;Una de mis creaciones! (No me olvi-
des! jAlgo hice por hacerlo!

Caruso.—Si, mama, Y también: si, papia. No os ol-
vido.

Apolodoro.—Pero gracias al nombre de Caruso, exis-
tes, Caruso.

Caruso.—No se me habia ocurrido.

Apolodoro.—Y asi recibes cartas, telegramas, tarje-
tas postales y hasta gratas noticias telefénicas.

Caruso.—{Nunca lo habia pensado!

Apolodoro.—Por eso te puse Caruso. Porque algin
nombre habias de tener.. .

Melusina.—Y al papd le gustaba Caruso. Como a
mi. A mi, con locura jCantaba tan bien! Entonces
dijimos. . .

Apolodoro y Melusina.—iLe pondremos Carusol

Rafael.—Pero este gran divo, en cuanto abre la bo-
ca desentona. ..

Melusina.—Despectiva—. Es que no es Caruso.

Caruso.—Angustiado—. Entonces, (quién soy?

Apolodoro.—jCaruso! jCaruso! No te alteres, hom-
bre. ;Quién tienes que ser? —Una pausa—. ;Todavia
no ha venido Euclides?

Rafael.—Ya lo ves.

Apolodoro.—Lo veo. Y como no lo veo, pregunto.
—Pausa—. ;Cudntos anos, Circe?

Circe.—~Llegué a setenta y siete velas, pero me fal-
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tan otras cinco. .. Perdi la cuenta. Silencio y empie-
0. —Vuelve a contar las velas.

Melusina.—Apolodoro, tranquilizate; todavia no ha
llegado Euclides. —Lo besa.

Apolodoro.—iVed cémo le preocupan mis preocu-
paciones! Melusina, eres una mujer como no hay dos.
—A CGaruso—. ;Donde quedd la tuya?

Caruso.—Ha tenido gemelos.

Melusina.—|Pretextos para no venir! Compara con-
migo. Desde hace unos ochenta anos que no tengo
gemelos. De nacimiento que no tengo gemelos. Y por
ser consecuente, no los tuve nunca. —Seca—. Rafael,
(qué se hizo tu conyuge?

Rafael.—Ayer trajo al mundo tres robustos nifios.

Apolodoro.—(Pretextos! [Excusas! ;Cudntos afios
cumplen? —Interrumpe a Rafael—. No, no. Te co-
nozco. Ya s¢ qué ibas a contestar... Te conozco tan
bien como si te hubiera hecho. —Solemne—. ;O es que
no soy tu padre? ;Hay quien lo ponga en duda? Me-
lusina, ¢yo no los hice a todos?

Melusina.—Puedes estar seguro.

Apolodoro.—; Tomad ejemplo de tan gran mujer!
Nunca tuvo gemelos el dia de mi cumpleafios. Como
Cinge..«x

Circe~Que deja de contar—. Quince dias antes,
todos los anos. Con anticipaciéon, papad.

Apolodoro.—Entonces, (d6énde estd tu marido?

Circe—~Sus aficiones. Este glorioso dia lo celebra
con su noble uniforme de domador en ejercicio. Se lo
enfunda y practica. Asi se perfecciona. Cada vez ese
oficio le apasiona mds y mas, porque hay mas fieras:
hoy tienes unos ochenta nietos en el jardin... De no-
che me susurra que le gusta el riesgo.

Apolodoro.—|Estupenda persona! Si es asi, le debe-
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mos esta paz infinita o eterna... que dura ya cinco
minutos. Escuchad. —Pausa larga—. jCudnta calmal
—Pausa—. ;Qué hacen los nifos?

Caruso.—Desde la ventana—. Comen.

Apolodoro.—Gran misteriol Comen... —Se ensi-
misma.

Melusina.—Apolodoro, tranquilizate. Todavia no
ha llegado Euclides.

Apolodoro.—Y eso, ¢a qué viene? ¢(Es que no estoy
sereno? —Apremiante—. Circe, tomame el pulso.

Circe.—Consigo—, Tremendo dilema. ;Debo con-
tar sus afios en las velas o he de tomarle el pulso?

Caruso.—Cuentas a un tiempo las velas y el pulso.
Resulta muy sencillo.

Rafael.—No. Cuentas al mismo tiempo el pulso y
las velas. Asi sale mas facil.

Circe.—¢Tu qué harias, papa? ;Contar a un tiem-
po el pulso y las velas o contar a la vez las velas y el
pulso?

Apolodoro.—Recurre a mi experiencia. No me to-
mes el pulso ni cuentes las velas., En la duda, abs-
tente.

Circe.—Entonces, por seguir tu consejo, contaré las
velas. Es muy apasionante. —Vuelve a contar las velas.

Apolodoro.—Me intranquilizas, Melusina.

Melusina.—Agitada—. Dios mio, yo no quise.

Apolodoro.—Trigico—. Precisamente en este dia de
mi cumpleafios.

Melusina.—Como te preguntabas por Euclides, pa-
ra darte sosiego confirmé que no esta.

Apolodoro.—;No comprendes que asi me descon-
ciertas? ;Hay zozobra que pueda compararse a la au-
sencia del hijo noble y docil en este dia sefalado?
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¢:Qué le habra sucedido?

Rafael —Papi, si es grandecito.

Apolodoro.—T1h qué sabes. Nunca se decidié a cru-
zar las calles largas. Es cuidadoso, precavido. Siempre
atento y seguro servidor de las normas del transito.
El tnico que en mi se fija fijamente. En resumen,
Euclides.

Melusina.—Grato al papd, sin discriminaciéon ra-
cial. El hijo de ojos claros y serenos.

Apolodoro.—;No pasard que nuestro buen Eucli-
des se retrasa porque le cuentan la Guerra de los Cien
Afos?

Melusina.—Explicacién correcta! jEs tan emocio-
nante la biografia de aquel soldado que duré un siglo
entero. . .!

Rafael.—Pero el que la escuchaba era Caruso. ..

Apolodoro.—:Y qué importa? ¢Qué mis da, Eucli-
des o Caruso? ;Hoy no es mi aniversario? Entonces
digo cuanto quiero.

Caruso.—Rememora—. Me gustaba su inesperado
desenlace. Esa paz instantdnea, de pronto... ja los
cien anos!

Circe.—Que siguid contando las velas—. |Cien afos!
1Qué falta de consideracion! Pobre papi. —Al padre—.
¢Verdad que no tienes un siglo?

Apolodoro.—Que opine Melusina.

Melusina.—Ninos, es hora de servir el chocolate!

Rafael.—A Circe, que atin cuenta las velas—. Circe,
chocolate!

Circe.—;Dejadme dos minutos!

Caruso y Rafael—jQueremos chocolate!

Circe.—;Dos minutos!

Caruso.—[Nos tocard esperar un siglo!

Rafael.—Menos arqueologia! jChocolate!
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Circe.—Brutos, brutos! jCallad!

Caruso.—jQueremos chocolate!

Circe.—Histérica—. jDejadme terminar!

Circe da chillidos estridentes, a los que se su-
man los incomprensibles alaridos de Caruso
y Rafael.

Melusina.—Exaltada—. jAqui empieza la guerra de
los cumpleafios!

Caruso.—Muy tranquilo. A Melusina—. :Cémo la
disponemos?

Melusina.—Como siempre! jQue nada cambie!
Desde que el papa extinguid las velas, todo va como
siempre, por sus acostumbrados cauces. —Sale.

Rafael.—Entonces, ;cumple, Circe!

Circe.—|Pero si estoy rabiando!

Caruso.—;Mis fuerte! Que se vea y se oiga la causa
externa del conflicto. —Circe berrea— [Eso es! —En-
tra Melusina. Lleva un palo de escoba con un cami-
son femenino que flamea semejante a una bandera—.
Como todos los afios, Melusina ondea el camisén de
Circe, nuestra piedra de escindalo. Apolodorc nos
cuenta la batalla de Ndpoles e Irlanda, a propésito del
conocido camisén. —Agitada mimica de Apolodoro—.
Rafael, indignado, se pronuncia. —Golpea sobre la
mesa—. Yo me pronuncio. —Golpea sobre la mesa—.
La madre agita su trofeo, prueba indudable del desa-
guisado. El padre queda absorto ante las evidencias.
Desesperado, se mesa los cabellos. .. y se duerme, co-
mo todos los aiios. El escandalo crece. Melusina, pru-
dente, retira la manzana de la discordia. .. —Sale Me-
lusina con su improvisado estandarte—. Yo me pro-
nuncio nuevamente. —Golpes—. Circe llora. Rafael se
pronuncia. —Golpes—. La mama quiere paz. Y porque
la desea, dice con intencién de sorprendernos:
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Melusina.—Que reaparece. Desde la puerta—. [Ni-
fios, un pajarito! —Sefniala un pdjaro imaginario.

Caruso.—Yo digo: “sUn pajarito?”. —Sigue el vuelo
que indica Melusina—. Y Rafael se dice:

Rafael.—¢Un pajarito? —Sigue el vuelo imaginario.

Caruso.—Insiste Melusina: “Si, un pajarito azul
prusiano”.

Melusina.—Si, un pajarito azul prusiano.

Caruso.—Yo me sorprendo. Rafael quedé atdnito.
Circe, que ya no llora, se pregunta:

Circe.—¢Un pajarito azul prusiano?

Caruso.—Y Circe se sorprende. Todos nos pregun-
tamos:

Circe, Caruso y Rafael.—A coro—. ;Un pajarito azul
prusiano? ¢Como es posible?

Caruso.—“Artes de Melusina”, pienso. “Intenta dis-
traernos. No hay ningun pajarito”. Rafael, jtambién
piensal Es asombroso: jpiensal ;Qué piensa Rafael?
—Largo silencio.

Rafael.—Aqui no hay pdjaro encerrado. Aqui hay,
mis bien, pdjaro encerrado.

Caruso.—Todos nos preguntamos dénde estd ese
gato encerrado en un pdjaro encerrado. Melusina sos-
pecha. Lee nuestros pensamientos. Rectifica:

Melusina.—No. No es un pajarito. Es la paloma
de Noé.

Caruso.—Todos miramos y no vemos la paloma de
Noé. Entonces, inspirado, respondo: “No es la palo-
ma de Noé. Es la paloma de la paz’. Melusina se
adhiere:

Melusina.—Tu lo has dichol!

Caruso.—Y me abraza y me besa. Y abraza y cubre
de besos a Rafael y a Circe, porque no en vano esta-
mos en paz. Mientras, la corrosiva duda me perfora:
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“Sera paloma y de la paz”’, me digo, “pero, (dénde
se encontrarda el animalito?”. Melusina interviene, an-
ticipandose:

Melusina.—Hijo incrédulo y discolo, ahora veris
la dulce paloma de Noé. —Sale.

Caruso.—Circe, Caruso y Rafael se abrazan, porque
acab6 la guerra de los cumpleaiios. Y entonces vuelve
Melusina y dice:

Melusina.—Aqui estd la paloma de Noé, —Exhibe
un pajarraco.

Caruso.—Rafael, inspirado, le responde: “Esa no
es de Noé, ni siquiera paloma. A lo sumo, es el dguila
imperial de la paz. El animal que Apolodoro disec6”.
Melusina vacila. No hay objecién alguna. No puede
haberla, porque estamos en paz. Sale con discrecion
y retira el pdjaro de mal agiiero, esa negra paloma
de la discordia. —Se va Melusina—. Apolodoro, como
sucede puntualmente en esta fecha y a esta hora, se
despierta y pregunta:

Apolodoro.—Ralfaelito, ¢cuintos hijos tienes?

Caruso.—Rafael, sorprendido, recapacita y dice:

Rafael —Agrario, Cameon, Silfide, Musa, Sincopa-
do, Perfecto... —Duda—. ¢No seri Prefecto? ¢O es
Pretexto?

Caruso.—Aqui vacila Rafael, y Apolodoro, presto
e allegro, como es habitual en tales ocasiones, con-
tinta:

Apolodoro.—Presto y alegre—. Renta, Calibre, Se-
gismunda, Hilaria, Temistocles, Diodoro, Casiopea,
Perentorio, Camiso, Estipendio, Sefior, Garantizado. . .

Circe.—Muy bien, papal

Apolodoro.—Bienestar, Superficie, Capitan, Mereci-
do, Sensato, Similar. ..

Melusina.—Que vuelve—. [Bravo, bravo! —Aplaude.
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Apolodoro.—Serenisimo, Menos, Atardecer, Empie-
70, Inseparable y los que tienes en proyecto. ;Comen
todos?

Circe—Que mira por la ventana—. Comen. [Qué
silenciol

Apolodoro.—Misterioso silencio. ¢Los calmé tu ma-
rido? ;Se merece una estatua! Dime los nombres de
los tuyos en homenaje al bravo domador.

Circe.—~No, papa. Dilos ti.

Apolodoro.—Por ser mi cumpleaiios. Agrario, Ca-
me6n, Silfide, Musa, Sincopado, Perfecto. ..

Circe.—Interrumpiéndole—. (Qué gran cabezal

Apolodoro.—Esta.

Rafael—Acercindose—. Permiteme observarla.

Circe.—iDéjalo! —Al padre—. Continua.

Apolodoro.—Si no aburro. . .

Circe.—Al contrario. Me sirve de repaso.

Melusina.—A mi me gustan mis los reyes godos.
Es una hazaina de valor cultural, Inténtala.

Apolodoro.—Por ser quien eres y por la cultura,
me arriesgaré. Vayan los reyes godos: Agrario,
Camedn, Silfide, Musa. . .

Melusina.—[No sigas! Me conmuevo. —Breve pau-
sa.— ;No emociona pensar que hasta los reyes godos
han cambiado de nombre y aun de sexo en nuestros
dias?

Apolodoro.—Mira hacia la ventana— [Qué silen-
ciol ¢Y los nifos?

Circe.—Comen, te dije.

Apolodoro.—Sigo sin explicirmelo.

Melusina.—Les arrojamos un pastel.

Apolodoro.—¢Un pastel para todos? (No es escaso
alimento?

Circe—Tienen tierra, cemento, hierro, arena y el
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don de convertirlos en sustento de gran valor nutri-
cio. Si no protestan, senal de que les gusta,

Apolodoro.—¢Habrd bastante material? Por qué
no prueban esa torta?

Melusina.—La detestan. Saben que es un recuerdo
de nuestro matrimonio. Ademds, atin les queda Ia
selva de alimento, sin contar el pastel.

Caruso.—En este punto, Apolodoro reflexiona y
exclama:

Apolodoro.—jEse era mi ultimo pastell Tenedlo
muy presente. Desde ahora se me acabaron las exis-
tencias. Pero ninguno de los cuatro —Circe, Caruso,
Rafael y Euclides— podéis quejaros. Lleviis lo que se
llama un nombre. {Un gran nombre! ;Qué mds pue-
de pedirse?

Rafael —Nada. (Qué vamos a pedirte si no te que
da nada?

Apolodoro.—Aun quedo yo. (Es que no valgo? Y
aun tengo mucho mis.

Rafael.—Nada. El ultimo pastel lo comieron tus
nietos.

Apolodoro.—Me queda la divina Melusina, cuatro
nifios prodigio y ochenta nietos prédigos. —Solemne—.
¢Quién dijo que no me queda nada?

Caruso.—Esta frase prepara, como todos los anos,
la dramitica entrada de Euclides. Aparece en el qui-
cio y declara: “Aqui me tienes, padre. Soy tu brazo
derecho”. Esta frase prepara, como todos los aiios, el
gran gesto de Euclides. Arrojara sobre la mesa el uni-
forme desgarrado del domador, esposo heroico de
nuestra encantadora hermana, el martir consumido
por las fieras infantiles. Circe, que asi descubre su
viudez anual, dard un horrendo grito y, como siem-
pre, nos hallaremos desamparados ante la furia devo-
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radora de los roedores infantiles, que avanza inexora-
ble hacia la casa, su tltimo recurso alimenticio, y hacia
nosotros, quizda su codiciado postre selecto. Alguno,
yo entre ellos, pensard: “Es imposible que ahora nos
consuman, porque la escena debemos repetirla todos
los anos y hemos de quedar vivos para el afio que
viene”. Pero se han visto cosas mds dificiles. .. Quizi
evoquemos, para consolarnos, a ese actor que perece
noche a noche sobre la escena, sin que se le haya visto
resucitar jamas, ni por error. Misterios de la vida o de
la muerte. .. —Pausa—. Pero Euclides no llega. Des-
concierto. —Agitacion entre los personajes—. Disimu-
lamos. —Sonrisas entre los personajes—. El debiera
salvarnos del furor infantil. Asi se halla dispuesto
en el programa. Euclides no aparece. Aumenta la ten-
sion. —Agitacion entre los personajes—. Disimulamos.
—Sonrisas entre los personajes—. Su ausencia descom-
pone el riguroso mecanismo de los cumpleanos, exac-
to, puntual, perfecto hasta la invariabilidad mds abso-
luta. —Grave—. Aceptemos el hecho. Euclides no llego.
—Redoble de timbales y silencio—. Hasta este punto,
las escenas previstas. Ahora, ja lo que venga! Se acabo
el ritual. Estamos libres. ;O quizi perdidos en la dis-
ponibilidad?
Excepto Apolodoro, los personajes se despla-
zan, asi se hallaran en estado hipndtico. Dan
evidencias de haber perdido la familiaridad
con el lugar.

Apolodoro.—;Cuidado, Rafael! iMelusina, la mesa!l
|Caruso, no tropieces! {El divin, Circe! jRafael, que
te rompes la crisma! [Quietos, quietos! [Yo tomar¢ el
tumoén! —Desde su asiento, gobierna una nave imagi-
naria que da fuertes bandazos. Los personajes, a tum-
bos, van de un lado a otro de la sala. La mesa y los
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restantes muebles, inclinindose, siguen el vaivén de
los actores. Apolodoro da drdenes a la tripulacion
supuesta—. (Orza a babor! jArriad los foques! |Vira
en redondo! —Mira por un catalejo inexistente—,
Tierra, tierra! Doblamos la barra! jEstamos a salvo!
—Saca un silbato marinero y lo hace sonar alegremen-
te. Los personajes quedan detenidos, y con sus cuerpos
bamboleantes indican el tranquilo cabeceo de una
nave anclada—. Volvamos a terreno conocido! jA la
costumbre! A nuestras muy sanas costumbres: choco-
late!
Rafael.—Imposible. No hay costumbre que valga
con la ausencia de Euclides.
Circe.—Entonces, hagamos una escena improvisada,
Hay que salvar la situacién.
Melusina.—Nifios: una escena espontdnea! jA ver
qué sale!
Rafael. —;Caruso!
Caruso.—Si, senor.
Rafael.—;Naturalidad!
Caruso.—Bien, sefior. Probemos una escena de ta-
mafo natural.
Rafael y Caruso emprenden una pantomima
seria en la que se quitan las chaquetas, se las
colocan al revés, con los botones sobre la es-
palda, y se las abrochan, ayuddndose mutua-
mente. Luego se quitan las chaquetas y se las
enfundan con los forros a la vista. Caruso
niega con la cabeza. Rafael también niega.
Después se ponen los dos una sola chaqueta,
metiendo cada cual el brazo correspondiente
en la manga debida. Repiten este juego con
la otra chaqueta y con los brazos libres. Que-
dan trabados, ddndose la espalda. Intentan
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andar en sentidos opuestos; como no pueden,
niegan con la cabeza y se quitan las chaque-
tas. Rafael tiene la de Caruso y se la pone.
Caruso actua igualmente con la otra. Niegan
con la cabeza. Se las quitan. Se dan la mano.
Cada cual coge su chaqueta y se la pone. Se
miran. Asienten con la cabeza. Se dan la ma-
no. Melusina aplaude alborozada. Apolodoro
hace sonar el silbato.
Caruso.——A Rafael—. Las opiniones estan dividas.
Circe.—iLocos! [Absurdos!
Rafael—A Caruso—. No nos comprenden. Ignoran
que la naturalidad sélo se da en conserva.
Caruso.—Si es asi, preparemos una escena bien con-
servada, conservadora y, por lo tanto, revolucionaria.
Yo me siento y pregunto con sencillez y al natural:
(Donde estd el té?
Melusina.—Acercindose. Muy solicita—. Caruso,
:no querifas chocolate?
Caruso.—;Yo pedi té!
Circe—Este siempre ha vivido de caprichos. —4
Melusina—. No le hagas caso.
Melusina.—Dispuesta—. ¢Con leche o con limén?
Caruso.—Con ambos, y con dulces y con bollos.
Aifiade algo de pan blanco y un poco de manteca.
Apolodoro.—Quejumbroso—. Si no me queda
nada. . .
Circe.—Hoy serviremos chocolate. Los dos queriais
chocolate.
Rafael.— Yo pedi café!
Circe.—Otro exigente. [Tomaréis chocolate y se
acabd!
Rafael—Bueno, entonces me voy. —Al padre—.
Adiés. Que cumplas muchos afios. —Estrecha efusiva-
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mente la mano de Apolodoro, le sacude con violencia
el brazo y se lo arranca. Desconcertado, lo arroja so-
bre la mesa. Estupor y consternacion generales.

Circe.—~;Qué has hecho, bruto?

Melusina.—(Siempre tan torpe!

Rafael—No puede ser! Si era una escena entera-
mente natural... Ha de haber un error. Esto nunca
sucede en la vida diaria. Todo me ocurre por impro-
visar.

Circe.— Tramposo! Llevas diecis¢is afios preparin-
dote en secreto, ejercitindote como levantador de pe-
sas, y dices que improvisas. —Al padre. Afectuosa—.
{Te duele?

Apolodoro.—Nada.

Melusina.—Vehemente—. (S6lo faltaba que te las
des de héroe! {Ha de dolerte!

Apolodoro.—En absoluto. Como el brazo es simbo-
lico, a lo sumo tendré un dolor simbdlico.

Melusina.—¢Quién te entiende? A ver, Caruso,
¢qué quiere decir? [No sigas callado! [Tanto que
hablaste antes, cuando no era menester! ;Qué signifi-
ca eso del dolor que no duele y del brazo simbdlico?

Caruso.—Con su entonacion de narrador—. El pa-
dre quedé invalido porque no vino Euclides, su brazo
derecho. La significacién estd muy clara, incluso para
un psicoanalista. Ese brazo perdido no es el de Apo-
lodoro: ese es Euclides. S6lo le duele Euclides, el au-
sente.

Melusina.—Iracunda. Hacia su marido—. |Ahi tie-
nes! [Para que veas! Culpa de aquel que llamas el
hijo bien amado. jApolodoro, aprende: culpa de Eu-
clides!

Apolodoro—Culpa de la interpretacion. Yo s¢ de
muchos muertos que murieron de diagnédstico, la en-
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fermedad mis extendida. ;Qué sabe Caruso? Apenas
musica vocal y desafina. Aqui no caben mas explica-
ciones. Esto es la vida. Y el que no la comprenda, que
se esfuerce. Ya se la dieron en biberén cuando era
nifio. Caruso, jni una palabra mas! —A4 Rafael, refi-
riéndose al brazo—. [Echalo lejos!

Circe.—¢Te has vuelto loco?

Apolodoro.—Si algo debe caerse, que se caiga. [Fue-
ra ese trasto inutil!

Melusina.—Aun sirve. ¢(No es tu brazo derecho?
Acuérdate de la bonita letra que tenias en tus episto-
las poéticas. Quédatelo. Sin él, ;como te ganards la
vida?

Apolodoro.—jQué mis da! La vida tanto se pierde
como se gana. Y hay quienes por ganirsela, quedan
perdidos o la pierden. [Fuera ese resto! —Coge el bra-
zo y, sin moverse de su asiento, hace ademdn de tirarlo
por la ventana.

Circe.—Que se interpone y le arrebata el brazo—.
iEso, que lo recojan y nos acusen de haber descuarti-
zado a un semejante!

Apolodoro.—;Importa mucho? ¢Sois descuartizado-
res? Si sois, tened valor, reconocedlo. Y si me habéis
descuartizado, jme habéis descuartizado! ;Y qué? ¢No
es lo que llaman la ley de la vida? —Alude al brazo—.
jQuita esa mala imitacion!

Melusina.—Arrebatdndole el brazo a Circe—. (Es
mio! {Es mio! —Lo acuna entre sus brazos—. Es de mi
Apolodoro. Es el brazo que atin cifie mi cintura. Es
la mano en mi mano. Es mio. Se quedard entre mis
reliquias. —Bruscamente, lo echa bajo el divin—. [To-
do por ese birbaro que te desencol6! Tanto jiu-jitsu
y la grecorromana tenian que acabar en esto.
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Rafael.—;Me vas a reprochar que el padre se esi¢
poniendo fragil?

Melusina.—:Fragil? ¢Cémo te atreves? jDifamador!
¢No apagé todas las velas de una vez? ;Por qué tantos
aplausos? Ahi donde lo veis derribaba un novillo con
el puiio.

Caruso.—Yo me lo creo.

Rafael.—Yo, también.

Melusina.—;Desconfiados! [Reticentes! Ahi donde
lo veis, gan6 la maratén de media noche entre Aragén
y La Rochelle.

Rafael.—Yo me lo creo.

Caruso.—Yo, también.

Melusina.—jEscépticos! jIncrédulos! Ahi donde lo
veis, triunfé en la justa de los seis dias velocipedos.

Caruso.—Yo me lo creo.

Rafael.—Yo, también.

Melusina—Complacida— Menos mal. Por fin oigo
el acento de la sinceridad. En el fondo, sois buenos.

Apolodoro.—Aqui donde me veis, queridos hijos,
crucé a nado y con estilo alterno la corriente continua
del Canal de la Mancha.

Melusina.—Yo lo esperé en la orilla opuesta, y des-
de la difusa bruma emergi6 este triton. Era un artista.
En estilo Luis XV acompasado, nadé de un lado a
otro el Canal de la Mancha.

Rafael —El Canal de Venecia, querrds decir.

Apolodoro.—Desconsolado—. [No se lo creen!

Melusina.—Fue una hazafia increible. Por ello no
se la creen.

Apolodoro.—Peor. Mucho peor. No se la creen;
s6lo por eso no se la creen.

Melusina.—Se les habra olvidado. Total, t no la
cuentas mas que una vez cada dos dias. ..
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Apolodoro.—El hecho es que no se la creen.

Melusina—Cuéntasela otra vez. [Para que apren-
dan!

Caruso.—Es que en su tiempo no existia el Canal.
Por eso no nos la creemos.

Apolodoro.—¢Qué estis diciendo, inculto?

Rafael.—A ver, papd, (dénde se encuentra el Canal
de la Mancha?

Apolodoro.—Pero si es el que separa a Francia de
Inglaterra. Os lo he ensenado muchas veces.

Rafael —;No es al revés?

Apolodoro.—Segiin se mire. También podemos con-
siderarlo como el canal que separa a Inglaterra de
Francia.

Rafael.—;Ves que no estds seguro? Es al revés: el
Canal no separa a Inglaterra de Francia. jLas une!
Y las une por mar.

Caruso.—Aun mds: une por mar a Normandia con
Francia, como a Inglaterra con la Gran Bretaia.

Rafael—No estd nada seguro. Ayiadalo. Que diga
si es natural o artificial.

Apolodoro.—Lastimero—. Si os lo he ensenado tan-
tas veces. ..

Caruso.—A Rafael—. Tienes razéon. No estd seguro.

Melusina.—Pero, ¢hasta cuindo entraréis en com-
petencia con el padre? Si ¢l sabe mil veces mds que
todos juntos. ..

Caruso.—Que lo demuestre.

Melusina.—;Vais a regatearle autoridad? ¢(No tuvo
el premio de la prensa hidriulica mundial por su
docto trabajo sobre el Canal manchego de la Mancha?

Caruso.—Yo sblo sé que nada sabe. .. del Canal de
la Mancha.

Melusina.—Respondeles, Apolodoro.
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Apolodoro.—Me fatigan. Me abruman.

Circe.—Sobreponte, papa.

Apolodoro.—Me desmorono. Pierdo la cabeza,

Melusina.—Esfuérzate. Recuérdales tu insuperable
hazana.

Rafael—No sabe nada de nadar el Canal de la
Mancha.

Caruso.—Y si algo sabe, que lo pruebe. —Al pa-
dre—. Altura media del acantilado en Dover.

Melusina.—jAnimo, Apolodoro! jLucete! —Largo
silencio.

Rafael—Especies de merluzas migratorias. —Largo
silencio.

Melusina.—Hazlo por mi. Demuéstrales quién eres.

Rafael—Temperatura de la sardina en mayo.
—Largo silencio.

Caruso.—Algo mis ficil. Hay que ayudarle un poco.

Rafael—:Do6nde tiene la linea de flotacion el Ca-
nal de la Mancha? —Largo silencio.

Caruso.—No contesta. No sabe.

Melusina.—A su marido—. Cumple tu obligacion.
Edcalos.

Rafael —Mas facil todavial Que nos diga quién
cruz6 a nado el Canal de la Mancha.

Caruso.—No responde. [Mis facil!

Rafael.—Pregunta decisiva. Cinco segundos de re-
flexion, seiior. ¢Qué nombre tiene el Canal de la
Mancha? —Largo silencio—. ;Qué nombre tiene?

Caruso.—{El nombre del Canall

Coro Infantil.—Desde la ventana—. |E1 nombre del
Canal!

Rafael.—1El clima del Canal!

Coro Infantil.—El clima del Canal!

Caruso.—jLa lluvia del Canall
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Coro Infantil.—jLa lluvia del Canall

Rafael.—Las olas del Canal!

Coro Infantil—;Las olas del Canal!

Melusina y Circe, despavoridas, van hacia la
ventana y hacia Caruso y Rafael, y reclaman
silencio mediante su mimica. Apolodoro gira
vertiginosamente en su silla, mientras el coro
infantil repite sus réplicas acompaiiado por
instrumentos de percusion. Brusco silencio.
Se oye el ruido de una pieza metdlica que
rebota en el suelo con la sonoridad de un
martillo que golpeara sobre un yunque. Des-
pués, absoluto silencio. Apolodoro permane-
ce inmovil, con los ojos cerrados. Larga pausa.

Apolodoro.—Habla con lentitud—. Saludo amable-
mente a su sefiora esposa... Redonda es esta Tie-
rra. ., cuando gira. Aqui me pierdo. .. Aqui me hun-
do. Aqui me digo. .. (qué? Me digo jqué! jQué silen-
cio, qué paz! —Pausa—. ;Qué? (Quién dijo, qué?

Circe.—Acercindose—. ;Con quién hablabas?

Melusina.—Temerosa—. ¢(Perdiste la cabeza? ;Dodn-
de estds?

Circe.—A sus hermanos—. Algo se le cayd. —Al
padre—. (Qué fue? —Silencio.

Caruso.—No contesta.

Rafael.—Se habri enfadado.

Melusina.—Con razén. Siempre hostigandole. —Al
marido—. (Qué perdiste, mi nino? —Silencio.

Rafael.—No quiere contestar.

Melusina.—Buscad, entonces! ¢Qué esperdis?
—Violenta—. |Buscad, inttiles! —Se arrodilla y gatea
por la habitacion—. |Buscad, os digo! —Circe, Caruso
y Rafael gatean como Melusina. Ninguno se levanta-
rd del suelo en cuanto resta de representacion. Melu-
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sina habla consigo—. (Estos zinganos! Midiéndose
con un talento por querer ser aquello que no son.

Rafael—;T le alentabas! No lo olvides!

Melusina.—¢Quién destrozéd su integridad? ¢;Quién?
Dime quién.

Rafael—Todos.

Melusina.—Si quieres, olvidamos tu hazana.

Rafael—Desde luego. Si no, podemos recordar
otras peores.

Circe.—;Qué insintias?

Rafael —No me refiero a ti.

Caruso.—Violento—, ¢A quién aludes?

Melusina.—Interponiéndose—, [Buscad! [No discu-
tais!

Caruso.—Eso hacemos. Buscamos.

Circe—No sigas. Ya encontré. Aqui lo tengo.

Melusina.—Inquieta—. ;Qué era?

Circe.—Esto. —Muestra el puiio cerrado.

Melusina.—Gatea y se acerca a Circe—. [Abre la
mano!

Circe—No es necesario. Seguramente sabes muy
bien qué hay.

Melusina.—Fiera—. (Abre esa mano, digo!

Circe.—Huida—. Mira. —Abre el puiio—. (Ves algo?
Me parece que no.

Melusina.—Violenta—. [Descastadal

Circe.—Zalamera—. Si, mamd. Soy tu querida hija.
Digna de ti. De tu propio linaje. —Huye a gatas—. Si
el padre quisiera, descubriria cosas de interés, —Al
padre. Con vozy gesto seductores. Arrodillada—, Que-
rido padre, ¢por qué no te sumerges con nosotros?
¢Ya no te anima el canto de sirena? Ayidanos. ;Quié-
res acompaiiarnos? Busca, padre; busca. Seguramente
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encontrards. TG nadabas muy bien. ;Verdad que vas
a sumergirte con nosotros?
Mientras Circe habla, Apolodoro se inclina
hacia delante y desaparece con lentitud bajo
la mesa.

Rafael.—Encantadora, como siempre, Circe.

Melusina.—Cuidate, Rafael, de sus hechizos.

Rafael.—Ni me preocupa. Busco. —Gatea.

Caruso.—Desde el aparador—. {Aqui hay una mina
abandonada! —Saca objetos de detrds del mueble—.
Esta cintilla. ..

Melusina—Con arrobamiento—. De mi primer pa-
seo entre dos luces.

Caruso.—Un guante,

Melusina.—Fue un olvido.

Caruso.—Una rosa.

Melusina.—Un recuerdo.

Caruso.—Un paiiuelo.

Melusina.—Tristezas.

Caruso.—Y esta bonita fotografia, ..

Melusina.—Déjamelal

Caruso.—Dime antes de quién es.

Melusina.—De otra que tal.

Circe.—:Qué significa eso?

Melusina.—Hace cuarenta afios que la busco. De
la otra Circe. La que sedujo y hechiz6 a tu padre.

Circe.—Gatea hacia Caruso. Erizdindose—. [Sueltal

Caruso.—Lleva uniforme de cadete. Esta no debe
ser la otra que tal. Y la dedicatoria dice asi: “A mi
querida Melusina, de su querido Rafael”.

Melusina y Rafael gatean hasta donde se en-
cuentra Caruso.
Melusina.—Engrifandose—. [Trael
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Rafael —Violento—. (Démelal (Quién es el otro
Rafael?
Melusina.—;Hace cuarenta afos que la busco! [Es
mial
Caruso.—De los dos. De Melusina y Rafael unidos
en el grato recuerdo. Tomad. Un recibo del gas de
hace cuarenta afios. Seis pesetas al mes. No salia caro.
—Apartindose—. Como ahora sabemos qué buscamos,
al fin podremos encontrar.
Gatean los cuatro por los rincones y bajo los
muebles. Mientras, Apolodoro se yergue
y aparece sentado. Perdid la cabeza. Ninguno
de los restantes personajes se percata del trd-
gico despojo que preside la escena.
Rafael.—jAqui, Caruso, aquil —Caruso se acerca
como un perro—. Mira tu imagen desvaida. Este eres
ti. —Le da una hoja de papel.
Caruso.—No puede ser. ;(Tan viejo?
Melusina.—Gatea—. (Es Caruso! —Tiene la hoja
entre las manos—. Y es el programa que me dedico
cuando vino a cantar “La Traviata”., jQué gran ha-
llazgo! [Gracias, Rafaell —Lo besa. Dirigiéndose a
Caruso—. ¢Tu ves? La misma letra que la tuya. ;Tu
ves? Los mismos ojos. [Tanto esperar a que tuvieras
los aiios de Caruso, por ver si se te parecial Y es
idéntico a til Como dos gotas de agua. jQué maravi-
lla! Leamos el programa. Caruso, ilGstrate.
En el suelo y en apretada piiia, los cuatro
personajes leen silenciosos el programa, indi-
ferentes a cuanto sueede alrededor. Euclides
aparece por la puerta del fondo.
Euclides—Habla muy desganado. Durante la répli-
ca que sigue nunca se fijard en Apolodoro—. [Aqui
me tienes, padre! [Soy tu brazo derecho! jEste es el
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testimonio de la viudez que sufres, hermana Circe!
—Arroja sobre la mesa un traje desgarrado de doma-
dor. Euclides se sienta a la mesa, sin mirar a nadie,
y empieza a sacar documentos de una cartera—. Per-
dona. Llegué tarde. No me lo reproches. Cada vez
tengo mds dificultades con el tiempo. Y conste, padre,
que no lo perdi. Para que veas como me preocupa
tu situacién. Converti las acciones del Canal de Suez
en acciones del Canal de la Mancha. Pero como no
estaba convencido, decidi canjearlas por otras del
Canal de Suez. Después me parecieron tentadoras las
del canal, no sé si de la Mancha o Panami. Efectué
la operacién de canje varias veces, y por ultimo, en-
tiende bien que por favorecerte, me quedé sin accio-
nes y hasta con un pequefio saldo en contra. Con el
poder que ti me diste, cubri todas las deudas de nues-
tras especulaciones. Hipotequé la casa. Después la
vendi. Y ahora viene lo bueno. De la casa s6lo queda
esta sala y la escalera. El resto fue devorado por los
nifios, aprovechindose de mi tardanza y su apetito.
Consumieron, con eficacia y en silencio, el parque,
los cimientos, la planta baja y varias cafierias... Y
ahora viene lo bueno. Como apenas hay casa, no sé
bien qué vendi ni con qué pagar deudas. Se me repro-
chard que llegué tarde y que por ello la pulverizaron,
pero estoy con retraso porque debi cerrar el trato que
nos librara del problema. La verdad es que no habia
salida. Por otra parte, el comité de los devoradores
infantiles me dijo con la boca llena que les echara
mis alimentos o que se comerian el resto de la edifi-
cacibn y a nosotros incluso. ¢;No te parece irénico,
pedir donde no hay? Por cierto que, como apenas
queda nada, a ellos les queda también poco. Esa es
una razén que se puede esgrimir si aparecieran. Cabe
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decirles, ademis, que si nos aniquilan terminarin de-
finitivamente huérfanos y Circe no les procurara mais
domadores con que nutrirse afo tras aiio. Como po-
demos comprobar, hay argumentos salvadores. Aun-
que, realmente, la salvacion nunca depende de los
argumentos sino de como se reciben. {Ah me olvida-
bal Algo dijeron de la justicia... Si, me dijeron que
ellos actiian frente a nosotros como nosotros procedi-
mos contigo. Y que siempre hay justicia. No sé de
dénde sacaron eso. Cosas de nifios. .. —Breve pausa—.
En suma, si bien la situacién parece desesperada, no
pasa de ser lo que parece. Afortunadamente, todo
quedara en familia, tal como tu deseas. —Mira su
reloj—. Aqui concluye el plazo que me dieron los
nifios. Ahora debo enfrentarme con los devoradores.
—Preocupado de sus documentos—. Padre, te escuché
con extrema atencién. Usaré tus ideas y tus buenos
consejos. Seguramente los aceptaran. No hay que des-
animarse. Todo saldrd de la mejor manera. —Guarda
sus documentos sin mirar al padre—. Te encuentro
muy bien. —Se levanta y empieza a cerrar su cartera—.
Como siempre, te deseo que cumplas muchos afos.
Felicidades. —Acaba de cerrar la cartera. Sale.

Prolongado silencio.

TELON
Abril, 1964.
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LA ADAPTACION AL MEDIO

PIEZA EN UN ACTO

Personajes:

LINA.

SANDRO.
MATiAs.
DENISE,

EL PrOFESOR KRAUPP.

Lina.

Verde penumbra, de acuario. A la izquierda,
una tienda de campaiia. En el centro de la
escena, sobre el suelo, hay un mantel extendi-
do, con prow’siones, latas de conserva, cubier-
tos, vasos y un cubo con botellas.

Sandro termina de hincar en tierra un enor-
me quitasol playero. Lo abre después. Lina,
sentada en el suelo, a la derecha, algo aparta-
da, contempla impasible las acciones de San-
dro. Permanece de perfil respecto de los es-
pectadores; mantiene las piernas cruzadas.
Ambos van en short y en camisa.

—Como si nada ocurriera. . .

Sandro.—Ni mds ni menos.

Lina.

—Instalaste la tienda de camparna.
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Sandro.—Tal como me corresponde.

Lina.—Has extendido el mantel.

Sandro.—Aunque no me corresponda. . .

Lina.—Has dispuesto los cubiertos, las conservas,
las bebidas. ..

Sandro.—Con paciencia.

Lina.—Como si nada ocurriera.

Sandro.—Eso es.

Lina.—Has hincado el parasol.

Sandro.—En el terreno.

Lina.—Has abierto el parasol.

Sandro.—En efecto.

Lina.—Has abierto el parasol.

Sandro.—Me he levantado a las ocho.

Lina.—]Has abierto el parasol!

Sandro.—También me desayuné.

Lina.—;Has abierto el parasol!

Sandro.—Y a las diez de la mafiana dijimos adids a
Nipoles. Veinte grados a la sombra. Sandro que toma
el volante y Lina que le acompaiia. Direccién: Roma.
Carretera de la costa.

Lina.—Has colocado la tienda, has dispuesto la co-
mida y has abierto el quitasol como si nada ocurrie-
ra... /Qué pas6 a las diez y cuarto?

Sandro.—Reflexiona—. ;Te refieres al diluvio?

Lina—Llueve y llueve. Cielo y tierra, nube y nube
revolcindose en el agua.

Sandro.—Tanto llueve como deja de llover.

Lina.—De repente.

Sandro.—En un momento.

Lina.—Sin mas ni mas.

Sandro.—Como cesa de llover. O como empieza, De
pronto.
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Lina.—Porque te has perdido, Sandro, ha dejado
de llover.

Sandro.—No veo la relacién.

Lina.—Porque te hundiste en el mar. Dentro del
mar nunca llueve,

Sandro.—No digas insensateces. . .

Lina.—El diluvio universal te desvié. Derivaste ha-
cia la izquierda. Te saliste de la ruta. Recordards que
te dije: “Sandro, te encuentras... perdido”.

Sandro.—"Veo un pueblo”, te repliqué.

Lina.—"No estd en el mapa”.

Sandro.—"'¢Qué importa?”.

Lina.—“Si no hay camino...”

Sandro.—"Sigamos”, dije. “Sigamos”.

Lina.—"Pero, ino ves donde estis? Mira el mapa”.

Sandro.—"Seguiremos”.

Lina.—"“{Has torcido hacia la izquierda! [Vas de
Nipoles a Roma! [Y a la izquierda de la ruta queda
el mar! (Nos hemos hundido en ¢l! {Estamos debajo
de las aguas!”

Sandro.—"Cdlmate, Lina. El terror que te produjo
la tormenta te alterd”.

Lina—"Pero, (no ves que no hay nada, que no
hay nadie? Ese pueblo estaba deshabitado. [Sandro,
Sandro, te has perdido!”

Sandro.—Desasiéndose de algo que le traba—. “{Suel-
ta, Lina! [Déjame! jPermiteme conducir!”

Lina.—Desesperada—. “:A dénde me llevas, San-
dro?”

Sandro.—Muy sereno—. “A este lugar. Baja, Lina.
Reconoce que no hay sitio mds dormido. Un paraje
delicioso, abrigado de la hostilidad ajena. Ni un mur-
mullo. Disfrutemos del descanso, bien merecido, tenlo
por seguro, bien merecido”.
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Lina.—";Y no te extrafa tan exagerada paz, este
demasiado silencio?”

Sandro.—"Nunca me asombra encontrar aquello
que persigo”.

Lina.—Directa—. ¢Y consideras normal cruzar un
poblado entero sin ver en alguna parte el anuncio
inevitable de las inevitables conservas Paluzzi, ni el
de las refrescantes naranjadas agrias de materia sin-
tética?

Sandro.—Son ventajas del lugar.

Lina.—;Y no es raro venir a parar aqui sin las ha-
bituales advertencias camineras que te conducen tan-
to a donde quieres como a donde no quieres, senalan-
dote, ademads, cuantos metros te faltan o te sobran
para llegar o no llegar a donde ibas o no ibas?

Sandro.—Alabo a la tormenta pavorosa que se lle-
vé consigo los nombres, las distancias y todas las exac-
tas referencias que nos dan muerte de precision.

Lina.—;Pero no ves que ni siquiera hay prohibicio-
nes? ¢Donde estin los letreros de “Prohibido estacio-
nar”, “Prohibido banarse” o “Prohibido hacer aguas™?

Sandro.—Tal vez estemos en el paraiso. ..

Lina.—Imposible. El paraiso es pura prohibicion.
Para empezar, es un lugar prohibido, no lo olvides.
Y por afiadidura estd perdido; siempre, siempre per-
dido.

Sandro.—Como nosotros: perdidos en un paraiso
prohibido. .. a las habituales prohibiciones. No hay
ninguna.

Lina.— Pero si es al revés. Todo estda suprimido.
¢Oyes algiin rumor, alguna voz? No se escucha un ser
vivo en toda la extension a la redonda.

Sandro.—Lina, descansa. Este verde silencio nos
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invita. Instalaré la tienda de campafa... Desplegaré
el mantel. . .

Lina.—Como si nada ocurriera. . .

Sandro.—Ni mds ni menos. —Larga pausa.

Lina.—Que grita.— ;Sandro, has abierto el parasol!

Sandro.—Lina, por mucho que insistas no logrards
convencerme de que estamos bajo el agua. El parasol
nada tiene que ver con las profundidades.

Lina.—]Justamente. Y a pesar de ello lo abriste.

Sandro.—¢Cuantas veces vas a volver sobre el tema?

Lina.—Las necesarias, hasta que reconozcas lo ab-
surdo de abrir el parasol en el fondo de los mares.
¢No te parece una razén?

Sandro.—Que no convence.

Lina.—Como todas las mias, ¢sverdad? Sin embargo,
¢(quieres decirme dénde estd el sol para el que abres
el parasol?

Sandro.—Pues. .. como siempre. .. por ahi. —Hace
un gesto vago hacia la altura.

Lina.—sSe ve?

Sandro.—Claro que no; si estd nublado. .. Cuando
no hay sol y no es de noche, esti nublado. A menos
que haya eclipse. ..

Lina.—Y cuando nada de ello pasa...

Sandro.—Irénico—. Entonces el parasol prueba que
estamos en el fondo de las aguas. ..

Lina.—Eso es. —Vacila—. ¢O no es eso?

Sandro.—Tus dudas me confirman que las pruebas,
para que prueben algo, han de aceptarse por los de-
mas. Si no, de nada valen. Aqui tienes la prueba, —Le
da un periddico.

Lina.—Que lee—. “Cuarto centenario de Galileo.
1564-1964"". —Se queda perpleja.

Sandro.—¢No entiendes? —Lina niega con la cabe-
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za—. Quiero decir que Galileo tenfa pruebas. ;Y qu¢
probaban semejantes pruebas? Que el Sol esti en el
centro del Universo. .. ;Y qué le pasé a Galileo? Pues
que sus jueces disponian de pruebas mucho mis efi-
caces, por las que le probaron que la Tierra, y no el
Sol, ocupa el centro del Universo. Esto prueba qué po-
co prueban las pruebas cuando no cuentan con la
simpatia de las autoridades. .. La prueba estd en que
las autoridades convirtieron a Galileo en reo, conde-
nindolo por su lamentable falta de pruebas. .. Lee los
periédicos. Entérate de las cosas que pasan. —Un si-
lencio—. Dejémonos de historias y comamos. —Afec-
tuoso—. Haz el favor. Pon esa piedra en el suelo, —A4 lu-
de a un gran canto rodado que Lina guarda en su re-
gazo.

Lina.—Levantindolo—. ¢(No es una buena prueba?

Sandro.—Es una buena piedra,

Lina.—[Pero no pesa! Sefial que estamos bajo el
agua. —Alza la piedra sobre los hombros y la deja de
nuevo en su regazo—. Tiu sabes que segin el princi-
pio de Arquimedes. . .

Sandro.—Déjate de principios. Un buen principio
puede ocultar un fin dudoso. Por no decir que con-
duce a un mal fin. Acuérdate del fin de Arquimedes:
horrible, asesinado. No me hables de principios antes
de conocer el desenlace. —Una pausa—. ¢;Tu crees en
mi?

Lina.—;Por qué preguntas?

Sandro.—Entonces, reconoce que no estds debajo
del agua. Crees en lo que yo creo y te quedas con-
forme.

Lina.—Pero, Sandro, tanto creo en ti que quiero
acompanarte y ayudarte. Guardo esta piedra para no
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evadirme, por no apartarme de tu lado. Tanto creo
en ti que intento salvarte.

Sandro.—¢De qué vas a salvarme? :De las aguas,
como a Moisés? ;O de las otras aguas, como a Noé?
Quizd nuestro automoévil fuera, bajo el diluvio, un
arca del ultimo modelo con un par de ejemplares de
la olvidada especie humana. ..

Lina.—¢Cudndo me tomaris en serio? Y yo que todo
lo hago por tu bien... —Rompe a llorar.

Sandro.—Se le acerca. Le da un pafiuelo. Amable—.
Sécate. —Lina se enjuga las ligrimas—. Y ahora reco-
noce que has llorado.

Lina.—Porque hay motivos. ..

Sandro.—Bien. Pero acepta que mi paiuelo estaba
seco y que bajo los mares no hay ligrimas y, por lo
tanto, no se llora.

Lina.—;Qué se hace, entonces?

Sandro.—Se fallece. Y puesto que lloraste, debes re-
CONOCET. . .

Lina.—. . .que estoy viva...

Sandro.—. ..y no muerta.

Lina.—Dudesa—. ;Viva, después de varias horas su-
mergidos. . .?

Sandro.—Es cosa tuya. De lo que puedes estar cier-
ta es que, si fuera como crees, ya hubiéramos batido,
y con largueza, algin record mundial de permanencia
submarina.

Lina.—Contigo aqui, ;qué tiene de particular? San-
dro Paluzzi, de las conservas Paluzzi Hermanos, se
adapta sin dificultades a cualquier medio, con tal de
conservarse. Iba a decir que las conservas le aguzaron
su acreditado instinto de conservacién. Pero no lo diré.

Sandro.—No es necesario. No lo digas. Si acaso, dilo
después.
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Lina.—Sandro Paluzzi, por decirlo después, pasa
del blanco al negro sin transiciones, como la piel de
cebra. Segin la situacién, es blanco sobre fondo ne-
gro y a la inversa.

Sandro.—Es un hombre adaptado; perfecto, en la
opinién de los psicdlogos. Ahora vive en las aguas
submarinas a unos kilémetros de Nipoles. Respira sin
branquias y consigue nadar de tal manera que parece
que ande. —Se mueve a su antojo—., Aunque son cono-
cidos otros casos notables de adaptacién. Hubo un an-
tiguo, Simeon, que se adaptd al capitel de una colum-
na y vivié y murié alld arriba tan a sus anchas que
nunca supo si era dérico, jénico o corintio. . . El capi-
tel, se entiende. Esto sin olvidar a los faquires im-
pinchables, que duermen blandamente sobre clavos y
se nutren de alambre o vidrio machacado.

Lina.—;Como ayudarte, Sandro?

Sandro.—¢;Cémo ayudarme porque reconozco tus
razones y creo estar bajo los mares? ;Ahora que uso
el tridente en vez del tenedor? ;Ahora que soy veci-
no del arenque feliz y el salmonete?

Lina.—;Cémo ayudarte, Sandro? Sufres de la em-
briaguez de las profundidades. . .

Sandro.—De esa embriaguez padecen todos los pen-
sadores conocidos y algunos ignorados. La embriaguez
inocente: se produce en el agua y a presion. No la
critican, que yo sepa, ni las damas de la liga anti-
alcohdlica. . . Yo también me pregunto cémo ayudarte,
Lina. Déjate de rarezas. jArroja el lastre! Suelta esa
piedra y ven. Comamos. —La invita con el gesto. Lina
permanece inmovil.— En vista de lo visto, que cada
cual se ayude. Aqui me esperan las conservas Paluzzi.
Yo me siento y convido. —Se sienta frente al mantel,
de cara al publico, dispuesto a comer.
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Entra Matias por la izquierda.

Matias.—Se agradece.

Sandro.—{Un hombre, Lina! jOtro superviviente
bajo el mar! [Ya somos tres! —4 Matias—. Venga y co-
mamos. Probemos las conservas Paluzzi. Le probare-
mos a mi mujer que se sugestiond.

Matias.—¢Esta sugestionada?

Sandro.—Si. —Destapa una botella—. ;Le gusta el
agua mineral?

Matias.—¢;Agua?

Sandro.—Que vierte un poco en un vaso—. Vea us-
ted.

Matias.—¢Usted ve el agua?

Sandro.—Aqui, en el vaso. Mire. —Le da el vaso.

Matias.—Acerca y aleja el vaso—. Miro y no veo. —Se
lo devuelve.

Sandro.—Le entrega la botella—. En la etiqueta di-
ce: “Agua mineral”.

Matias.— Leo bien la etiqueta, pero no encuentro
el agua. —Le devuclve la botella.

Sandro.—:;Como es eso?

Matias.—Tiene que ser asi.

Sandro.—No me lo explico. —Aparta el vaso lleno
y lo deja sobre el mantel. Coge olro vaso y empieza a
llenarlo al tiempo que dice—: Ponga atencion. Observe
cémo el agua sale de la botella y se derrama dentro
del vaso.

Matias.—La reconoce por costumbre. Porque usted
no ve el agua: la supone. El agua no se ve dentro del
agua.

Sandro.—Desentendido—. Seguramente se distrajo.
Trate de hacer usted la prueba. Pero fijese bien. Vacio
el vaso. .. —Derrama el contenido del vaso en el cubo
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con hielo y le da el vaso a Matias—. Llénelo con el
agua de la botella.

Matias.—Imposible.

Sandro.—Sorprendido—. ¢Por qué?

Matias.—Ese vaso esta lleno.

Sandro.—;De ninguna manera! Acabo de vaciarlo.
Le rogué que no se distrajera. Péngalo boca abajo.
Cerciorese de que no contiene nada.

Matias, que obedece, invierte el vaso.

Matias.—Sigue lleno.

Sandro.—Aunque no cae ni una gota. ..

Matias.—Claro que no. ;Puede caer agua si el vaso
estd dentro del agua?

Sandro.—Cuando no cae, sefal que estd vacio.

Matias.—Nada de eso. Dentro del mar el vaso es-
tard siempre lleno.

Sandro.—No, seiior. El lleno es este otro. —Alude
al que dejo sobre ¢l mantel—. Comparelos. —Alza el
vaso y lo pone a la altura del que tiene Matias—. Ve
usted el agua?

Matias.—El agua no se ve dentro del agua. ..

Sandro.—Sin escucharle—. Reconoica que el mio
quedé lleno; el suyo estd vacio.

Matias.—El mio esta tan lleno como el suyo...

Sandro.—¢Qué se propone usted?

Matias.—Lo mismo digo. ;Qué intenta con semejan-
te manipulacién de vasos y botella?

Sandro.—Quise mostrarle a mi mujer que estd su-
gestionada.

Matias.—Pero el sugestionado debe ser usted. . . Aca-
ba de ver agua en la botella y en los vasos. ..

Sandro.—Desde luego.

Matias.—Cosa imposible. . .

Sandro.—Es testarudo.
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Matias.— Porque nos encontramos bajo el agual
¢Quiere enterarse?

Sandro.—¢De dénde sacé eso? Usted estd sugestio-
nado.

Matias.— Le dije hasta el cansancio que el agua
no se ve dentro del agua! Si usted llorara. . .

Sandro.—{No siga! Realmente siento ganas de llo-
rar.

Pausa breve.

Lina.—A Sandro—. Simpdtico el sefior... —4 Ma-
tias—. ¢Quiere darme su nombre?

Matias.— Matias Gonzdlez, para servirla, Llimeme
Matias.

Lina.—Puede llamarme Lina. —Presenta—. Mi ma-
rido, Sandro Paluzzi, de las conservas Paluzzi Herma-
nos. . .

Matias.—Tanto gusto. —Sigue su idea—. Decia que
si usted llorara. ..

Lina.—No habria lagrimas porque estamos dentro
del agua.

Matias.—Magnifico! Eso es. Y si las ve, se debe al
hibito de verlas.

Sandro.—Muy profunda verdad. Pero usted habla. . .

Matias.—Aun no he perdido la costumbre. A veces,
hasta dialogo con los delfines. Les doy clase nocturna.

Sandro.—Admirable.

Matias.—Es que en el fondo de los mares todos ha-
blamos el mismo idioma. Hay, tal vez, diferencias en
la pronunciaciéon de la erre liquida, pero no afecta
mucho a los temas tratados.

Sandro.—¢:De qué hablan?

Matias.—De nada. Por ello la pronunciacién de
la erre liquida no altera nuestros temas. Este idioma
es mas universal que el esperanto: se llama silencio. La
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ventaja radica en que si no logramos hablarlo, al me-
nos lo escuchamos. —Se saca una caracola del bolsillo.
A Sandro—. ;Quiere oirlo? —Le da la caracola. Sandro
se la acerca al oido—. ;Qué se oye?

Sandro.—Nada.

Matias.—Pues eso, ¢le parece poco? —Recoge la ca-
racola y se la guarda.

Sandro.—Absurdo.

Matias.—Hay gente que se asfixia en este medio.
Otra se adapta.

Sandro.—Usted parece de los ultimos. . .

Matias.—Mi caso es especial, porque llegué adapta-
do. Alld en mi pueblo, después de la guerra, logré so-
brevivir con unos cuantos vasos de agua al dia. En-
tonces me dije: “Ya que vivo del agua, me voy a don-
de haya en abundancia”. Y sin pensarlo me arrojé a
la mar. Ahora vivo muy bien.

Sandro.—Absurdo.

Lina.—Nada de eso: consecuente.

Matias.—Por otra parte, si mi nivel de vida era
tan bajo, bajo el nivel del mar se hallaba el que me
correspondia. . . La verdad es que acerté. Aqui no ex-
trafio nada.

Lina.—Perfectamente razonable.

Sandro.—Absurdo.

Matias.—Absurdo, luego existo. Tal vez absurdo,
porque existo. Sin embargo, para mi no es absurdo, ya
que existo.

Sandro.—jAbsurdo!

Matias.—Si molesto, me voy.

Lina.—No lo tome usted a mal. ;:Adénde va?

Matias.—A mi casa. Vivo cerca.

Sandro.—A Lina—. Tiene una casa cerca y estamos
bajo el mar... ;Qué te parece?
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Matias.—Si quieren visitarme les hago un croquis.
—Adelantdndose a Sandro, que se dispuso a replicar—.
No, no; no diga que es absurdo. A menos de un ki-
lémetro queda un poblado antiguo, romano por mds
senas; un pueblo sumergido, un balneario de aguas
termales. Nada mas delicioso. Como nace agua tibia
en todas las habitaciones, se dijera que tiene aire acon-
dicionado. Y agua corriente, desde luego.

Sandro.—Esta toméndonos el pelo. ..

Matias.—Confieso que cuando cruzaron en automo-
vil frente a mi puerta, pensé en alguna broma de mal
gusto. Pero después me dije que hay demasiadas co-
sas raras en este mundo como para alarmarse. A ver
si no es absurdo que pasaran de largo por un antiguo
balneario sumergido, sin sentir la menor curiosidad. . .
Aunque quizd la falla fuera mia, porque no puse
ningtn letrero indicador. La gente que se precia,
cuando faltan senales de organizacién turistica, no se
detiene.

Sandro.—Sefior, no divaguemos.

Matias.—Sefior, lo siento mucho. A mi me gusta di-
vagar.

Sandro.—Pero lleguemos a una conclusién. ..

Matias.—Yo le propongo ésta: las conclusiones nun-
ca concluyen nada. Continuemos. ..

Sandro.—Mais bien, puntualicemos.

Matias.—¢De qué punto me habla? Nunca entendi
de puntos.

Sandro.—Lleguemos al final. Hagamos un resumen.

Matias.—Hégalo usted. Yo estoy algo cansado. —Se
sienta en el suelo, de cara al publico, dindole la espal-
da a Sandro.

Lina.—Epoca de balance, seiior Paluzzi. Te ayuda-
ré. Primero: el hombre que cayé del cielo para corro-
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borar tus opiniones confirmé las mias. Segundo: es-
tamos bajo el agua.

Sandro.—Tercero: bajo las aguas ya no se ahoga
nadie. Y cuarto... Resumiré estas cuatro razones en
una: tengo apetito y como.

Matias.—Que le aproveche.

Sandro.—Gracias.

Matias.—Antropoéfago.

Sandro.—Atin en escabeche. —Parece ser que alude
a una lata de conservas que abre en este momento.

Matias.—Cuando pienso que esos atunes quiza fue-
ron amigos mios... Uno de ellos tenia reuma, enfer-
medad que también se padece bajo el agua. Al pobre
lo pescaron. Fue cosa facil, casi no se movia; pero el
buen hombre nunca se resigné a la invalidez ni a dis-
frutar de montepio. A lo mejor lo tiene usted ahi en
lata, antropodfago. Yo le llamaba Ceferino y €l acudia,
signo indudable de que se llamaba Ceferino. El buen
hombre siempre aspiré a una vida superior. Y ahi tie-
ne: lo pescaron.

Sandro.—En este mundo sumergido, la vida superior
¢esta en la superficie?

Matias—Segun. .. Segun. .. EI nivel estd aqui —se-
fiala el estémago— o aqui —indica la frente—. Este —la
frente— o este —el estomago—. Norte —la frente— o
sur —el estomago—. Usted eligi6 el nivel de la sardi-
na en lata —el estomago—. Me alegro por Paluzzi Her-
manos. A mi me deja indiferente.

Matias se tiende en el suelo, sobre su costado
izquierdo, ddndole la espalda a Sandro. Man-
tiene la cabeza ligervamente erguida, apoyada
sobre la mano izquierda. El brazo derecho si-
gue la linea horizontal del cuerpo. Sandro co-
me con apetito. Lina deposita la piedra en el
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suelo, se alza perezosamente y se desp,!aza con
lentos movimientos natatorios.

Sandro.—Que la mira asombrado—. ;Qué te sucede,
Lina? ¢ Tenemos ballet acuitico? —Sigue comiendo. Li-
na bracea con languidez acompasada.

Lina.—Que desde esta réplica habla como si se en-
contrara muy lejos—. {Es que me arrastra la corriente!

Sandro.—¢Hay corriente de aire?

Lina.—;Si se me lleva, Sandro!

Sandro.—Matias, chay corriente?

Matias.—Yo no la noto.

Sandro.—A Lina—. |No hay corriente de nadal —4
Matias—. Usted que vive cerca, ses corriente el fend-
menor

Matias—No. Eso no es corriente... Quiero decir
que no hay corriente.

Lina.—Angustiada—. Me empuja! [Se me lleval
¢(Como hacer pie, Matias?

Matias.—Adhiérase.

Lina.—;Adé6nde?

Matias.—A donde sea. Hay que adherirse siempre
para sobrevivir. Adhiérase. —Pausa breve—. Si no, va-
ya con la corriente. No ofrezca resistencia, no se opon-
ga; ceda. Debe olvidarse, incluso, de que sabe nadar.
En este medio hay que saber hundirse.

Lina.—¢Cémo se aprende?

Matias.—Olvidese de todo lo que sepa o sea y se
hundird. No piense. Simplemente, acepte. Borrese, es-
fumese, abanddnese.

Sandro.—Haz como si no pasara nada.

Lina.—Pero si pasan cosas. ..

Matias.—No arguya mds! Asi demuestra que ain
sigue entre dos aguas. Admita que se encuentra en el
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fondo del mar o en tierra firme: una de dos. De am-
bas maneras quedard tranquila. ¢(Estamos?

Lina.—Estamos. —En adelante habla con su voz na-
tural. Da la impresion de haberse aproximado—. ;Dén-
de estoy?

Matias.—Desde luego que no se encuentra en tie-
rra firme.

Lina—Alli estd mi marido. Quedé muy lejos. En
la orilla. Come. El sigue en tierra.

Matias.—No, en la luna. Nosotros, en el mar. [Es-
tamos en el mar!

Lina.—Como un c¢co—, Estamos en el mar. .. Lsta-
mos en el mar. ..

Sandro.—A Matias—. Quiere sugestionarse.

Lina.—;Sugestionarme, yo? jDe ninguna maneral
Estoy dentro del mar. .. Estoy dentro del mar. .. —Dis-
minuyen sus movimientos natatorios—. [Qué bien se
vive en el fondo del mar! —Se aploma—. |Qué bien
respiro en el fondo del mar! Mira, Sandro, jqué liber-
tad de movimientos hay en el fondo del mar! —Da
pasos en distintas direcciones. Languidece—. Las emo-
ciones fuertes me dan suefio. Perdénenme, —Se mete
en la tienda de campana.

Sandro.—Buena la hizo. . .

Matias.—;Ronca mucho?

Sandro.—No. No es eso. Sucede que no podré apar-
tarla de su idea.

Matias.—Si ella estd conforme, ¢qué importancia
tiene?

Sandro.—Ninguna. Y mucha. Para ella, ninguna.
A mi me importa.

Matias.—No veo la razom.

Sandro.—Es que yo sé que estamos en el fondo del
mar. . .
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Matias.—Sorprendido—. ;:Coémo? —Gira sobre si mis-
mo para mirar a Sandro.

Sandro.—Como lo oye.

Matias.—Que vuelve a su posicion anterior—. Tie-
ne ganas de broma.

Sandro.—Le digo que yo creo que estamos en el
fondo del mar. De ahi la comedia que hice: las con-
servas Paluzzi Hermanos, mi apetito y el resto... Yo
no me ocupo de conservas ni me llamo Paluzzi. —Se
levanta.

Matias.—Ahora empiezo a entender. ..

Sandro.—No entiendo qué puede entender.

Matias.—Pues eso. Ahora entiendo que no se en-
tiende nada de este asunto. —Se sienta.

Sandro.—Mi nombre es Julio Pérez. Soy pintor neo-
geométrico. Naci en Colmenar Viejo. ¢Estd claro?

Matias.—Cada vez menos.

Sandro.—Y mi mujer es Luisa Gémez. Vamos en
viaje de bodas y de estudio.

Matias.—Sus estudios de alcoba no me atafien. Di-
cen llamarse Sandro y Lina. ¢A quién pretenden des-
pistar?

Sandro.—A nadie. Ocurre que alld donde llegamos
nos ponemos el nombre que nos gusta. En Bolonia
fuimos Bernulli y Cabibi; en Francia, Courage y Bon-
matin; aqui, “Los dos Paluzzi”: Lina y Sandro Pa-
luzzi. . .

Matias.—Nada se aclara. ..

Sandro.—Es lastima, porque hice lo posible. Hasta
ahora, usted y yo nos entendiamos.

Matias.—De ninguna manera. Usted se hallaba en
tierra. Yo, en el mar.

Sandro.—Pero si acabo de reconocer que estamos ba-
jo el agua. ..
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Matias.—Por eso no nos entendemos.

Sandro.—No le entiendo.

Matias.—Claro que no. Porque usted finge. Quie-
re hacerme creer que se encuentra en el mar.

Sandro.—Le digo la verdad. Sé que estoy bajo el
agua. Antes fingi seguir en tierra por no alarmar a
mi mujer.

Matias.—Consigo—. Asi que por amor... Mentia
por amor. .. Se oye cada cosa. .. —A Sandro—. Ademais
no le creo. Cuando se esta en el mar, es preciso adap-
tarse. Todos lo hacen, para sobrevivir.

Sandro.—Recuerde que yo no soy de esos. He nega-
do cien veces que vivo en las profundidades.

Matias.—Por precauciéon. “A lo mejor no estamos
donde suponemos —piensan algunos—, de modo que
conviene insinuarlo...” Otros se dicen: “Con el tiem-
po pueden cambiar las cosas, asi que es preferible an-
ticiparse, aunque con prudencia...” Después se las
dardn de precursores: “Ya lo dije hace tiempo: en el
fondo, este fondo de mar no podia continuar asi. .."”

Sandro.—Acercindose a Matias—. De manera que
usted no ha fingido jamis. ..

Matias.—Levantindose—. Toda la vida. Y mucho.
Por eso ahora simulo que vivo bajo el agua...

Sandro.—Sorprendido—. (Coémo?

Matias.—Como acaba de oir. Pero estamos en tie-
rra.

Sandro.—Tiene ganas de broma.

Matias.—Digame, ¢tha visto usted siquiera un pez
por los alrededores?

Sandro.—Siempre hay desiertos.

Matias.—:Y resiste la asfixia o, por decirlo de otra
forma, la gran presion de la opresion hidriulica?

Sandro.—A todo se acostumbra uno. ..
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Matias.—Que recoge la botella abierta anteriormen-
te—. (Usted ve agua en la botella?

Sandro.—No. No la veo.

Matias.—Porque no hay agua. Est4 vacia.

Sandro.—Porque el agua no puede verse dentro del
agua. Ademads, bajo el mar esa botella estara siempre
llena.

Matias.—Aprendié la leccién. (Tiene usted fuego?

Sandro.—Tome. —Le da una caja de fosforos.

Matias.—Gracias. —Alumbra un pitillo—, Este ar-
gumento no me parece malo.

Sandro.—:Cual?

Matias.—El fuego. Por vez primera se enciende un
cigarrillo en el fondo del mar.

Sandro.—¢Asi que usted ve fuego?

Matias.—Me parece que fumo.

Sandro.—Se engana.

Matias.—;Y este humo? —Lanza una bocanada.

Sandro.—¢De qué humo me habla?

Matias.—De tan preciosa nube. —Lanza otra boca-
nada.

Sandro.—No la veo.

Matias.—Todo consiste en no querer enterarse.

Sandro.—Consiste en que no puedo verla.

Matias.—Le recomiendo un oculista.

Sandro.—Usted me ofende. Cuando nos convence-
mos de estar dentro del agua, resulta inaceptable ver
el fuego. Agua y fuego son incompatibles. Hay que
elegir entre uno y otro: el fuego se suprime, no exis-
te, se niega. Todo estriba en hallarse convencido. Us-
ted tiene que convencerse.

Matias.—Si, si. Conozco el pano... El convencido
es un enfermo contagioso que intenta contagiar a los
demds por altruismo. Tanto quiere a su préjimo que
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aspira a convertirlo en semejante. Pero, ¢qué ocurre
cuando los demds no se convencen? El convencido que-
da convencido de la estulticia ajena... Humildemen-
te le declaro que usted me convencié sin proponér-
selo, con las razones que dio a su mujer. Me conta-
gi6, seiior Paluzzi. Estoy en seco; vivo en tierra firme,
Me tiene plenamente convencido. —Echa una larga
bocanada y mira con deleite el humo que se expande
por el aire o por el agua.

Sandro.—Confesion por confesion y verdad por ver-
dad. Cuando usted situé a mi mujer en el fondo del
mar, me convencié —Matias lo mira con sorpresa—.
De paso y sin querer, pero me convencio. .. —Largo
stlencio.

Entra Denise. Viste de espeledloga.

Denise.—Perdonen, sefiores, scomo se puede conven-
cer a alguien?

Matias y Sandro se miran con recelo.

Matias.—Convencido y rendido, sefiorita. Usted
convence a primera vista.

Denise.—Pero no al respetado profesor Kraupp.

Matias.—¢De Prusia?

Denise.—No, De Montpellier. Yo naci en Montpe-
llier. De Prusia es el profesor Kraupp.

Matias.—Se supone.

Denise.—FEs que supuse que lo de prusiana iba por
mi. Entonces me dije: “Este sefior carece de sentido
de la realidad. Porque si me llamo Denise, Denise
Tripot, y naci en Montpellier, no puedo ser prusiana.
Ademis, no tengo pelo de rubia; por lo tanto, debe
haber un error. Ignoro qué habri encontrado en mif
de prusiana...” Quedé en un mar de dudas. Pero,
por otra parte, reflexioné que siempre estd bien visto
eso de ser un tanto nérdico, y mal, a veces rematada-
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mente mal, ser sirdico. Todo lo dicho y varias cosas
mis pensé cuando crei que se me confundia con algu-
na prusiana, pero las omito. Omito, por ejemplo, que
pens¢ al mismo tiempo en las famosas conservas Paluz-
zi —ahi, sobre el mantel—, en su curiosa pronuncia-
cion de la erre liquida, en el bonito parasol abierto
ahi, sobre el mantel, asi como en el propio mantel
puesto, ahi, sobre el terreno. ..

Matias.—Usted tiene un gran espiritu de obser-
vacion.

Denise —Es ficil de observar. Mientras hablaba,
pensé varias cosas que omito para ser consecuente.
Omito, por ejemplo, las cuatro ideas que tuve a la
vez y otras que omito para ser consecuente.

Sandro.—Usted piensa de prisa.

Denise.—Mis bien sucede que pienso bastante, pero
en poco tiempo.

Matias.—Diremos que piensa.

Denise.—~Aunque el profesor Kraupp sospeche lo
contrario. El supone que no haga mas que hablar. £l
cree, ademds, que estamos bajo el agua. Y cree otras
cosas mds que omito por ser breve y por ser conse-
cuente. Pero hay una que no cabe omitir. Es ésta:
puesto que hablo, ¢cémo consigo hacerlo, si el profe-
sor Kraupp sostiene que estamos en el fondo del mar?

Sandro.—Perfectamente razonado, aunque real-
mente estemos en el fondo del mar.

Denise.—:Entendi bien?

Sandro.—Quiero decir que usted razona maravillo-
samente, pero que observa mal. .. pese a su gran espi-
ritu de observaciéon. Realmente estamos bajo el mar.

Denise.—¢Asi que usted es partidario de Kraupp?

Sandro.—Atn no conozco a ese seiior.

Denise.—El respetado profesor Kraupp, famoso
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explorador de las cavernas del Pirineo meridional,
afirma que se comunican directamente con el mar. Y
para demostrar su brava tesis nos metimos en una
y llegamos aqui. Dice que esto es el mar.

Sandro.—De¢ acuerdo con el sefior Kraupp.

Denise.—~Contenta—, (Le inscribiré en la Sociedad
de Amigos del profesor Kraupp! jUn adherente mias!
iNo hemos perdido el tiempo! El profesor sostiene
que como el mar es un medio sordomudo, en este
medio hay que callarse. Por algo el hombre es un
producto del medio.

Matias.—Diga, mas bien, que el hombre es un pro-
ducto de sus medios, o que los medios son un produc-
to del hombre. Y cuando no hay medios de hablar, se
los procura.

Denise.—Cuando no se procura los medios de ca-
llar. .. Pero también es cierto que existen subproduc-
tos del medio. Por ejemplo, un medio medio; medida
que equivale a un cuarto y que se usa tanto en un
cuarto de bafio como en un cuarto menguante o en
un cuarto de queso.

Sandro.—Exactamente.

Denise.—Cuando se pesa bien el queso.

Matias—De manera que el medio es un producto
del hombre. No hay que olvidarlo. ¢A quién se le
ocurrié ese asunto del medio? No fue a un camello
ni a una zorra, como hubiera supuesto La Fontaine.
Por precisar diremos que el medio no es mas que un
subproducto cerebral.

Denise.—jExcelente! ;Le inscribiré en la Sociedad
de Amigos del profesor Kraupp! Y como el profesor
estima que en este medio submarino es imposible
hablar, decret6 el gran silencio obligatorio.

Matias.—¢Puede saberse quién le dio autoridad?
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Denise.~La obtuvo por sus propios medios.

Sandro.—¢Y cémo le comunicé el decreto, si hay
silencio forzoso?

Denise.—Con la mirada. La del profesor Kraupp
es algo nunca visto. Tienen que verla. Con sus deste-
llos de linterna sorda, su mirada semaforo escruta el
pensamiento y anuncia el porvenir. Después lo impo-
ne. (El porvenir obligatorio es un hallazgo del profe-
sor Kraupp! Y pobre del que se resista... —Se inte-
rrumpe. Habla hacia fuera de la escena—. (Venga
usted, profesor! ;De usted se trata! [Aqui tiene dos
nuevos partidarios!

Entra el profesor Kraupp con negro traje de
espeledlogo. Usa gafas oscuras. Se situa en el
centro de la escena y permanece inmovil.

Denise.—Solemne—. [El profesor Kraupp lanza una
riafaga de ideas! —Frenética—. Punto, raya. Dos pun-
tos. Dos rayas. Punto, punto. Raya, punto. Tres pun-
tos. Tres rayas. Tres puntos.

Matias.—Es decir. . .

Denise.—Punto, raya. Dos puntos. Dos rayas. Pun-
to, punto. Raya, punto. Tres puntos. Tres rayas. Tres
puntos. Eso dijo.

Sandro.—Estoy de acuerdo.

Matias.—Yo, también, Pero traduzca un poco. ..

Denise.—Rechaza la posibilidad de que hablira-
mos de ¢l, porque en el medio sumergido no hay
palabra o idea sino sélo ilusiones. Sostiene que aun-
que usted haya fumado, estamos bajo el agua. Hay
fenémenos que todavia no logra reducir a sistema,
pero le falta poco... Ya estableci6 la conexién entre
las cavernas trogloditicas y el gran silencio submari-
no. Sabe que yo desconfié, pero conoce que ahora me
encuentro convencida. Sigue de cerca el pensamiento
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de la que duerme en esa tienda. Descubrié que entre
ustedes, alguno de los dos dudaba: usted y usted.
Ahora ordena que ninguno vacile. Ustedes, como to-
dos, estan seguros de vivir bajo las aguas.

Sandro.—Desde luego. Yo dije hace un buen rato
que estamos en el fondo del mar.

Matias—Coincido con usted. Aunque, modestia
aparte, el que lo dijo antes fui yo. Si hubiera un
precursor, no es otro que Matias Gonzilez.

Sandro.—Un precursor que ahora mismo fumaba. ..

Matias.—Para mostrar que estamos en el fondo del
mar.

Sandro.—Usted no encontré peces en los alrede-
dores. ..

Matias.—Para mostrar que estamos en el fondo
del mar. Usted instalé una tienda de campafia y un
parasol a rayas...

Sandro.—Para mostrar que estamos en el fondo del
mar.

Matias.—A usted le vi comer atunes.

.Sandro.—Para mostrar que estaban en el fondo
del mar.

Matias.—Usted nacié en Colmenar Viejo.

Sandro.—Para mostrar que estd en el fondo del
mar. . .

Denise.—jGracias, gracias! El profesor Kraupp agra-
dece las adhesiones recibidas a su tesis de que en el
fondo todos estamos de acuerdo.

Matias.—Mi tesis, por si le interesa, dice que aqui,
en el fondo, todos hablamos el mismo idioma.

Sandro.—Monumental error. Descomunal. Aqui, en
el fondo, no hablamos idiomas. Por decreto del pro-
fesor Kraupp se establecié el silencio uniformado.

Matias,—Que usted acaba de romper. ..
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Sandro.—Para que se respete el supremo decreto
del silencio.

Matias.—Entonces, cillese.

Sandro.—¢Quiere decirme quién hablé?

Matias—Me veré en el deber. ..

Sandro.—Lo mismo digo: jme veré en el deber!

Matias.—;Conque con amenazas. . .?

Sandro.—Nunca el deber fue una amenaza.

Matias.—Haberlo dicho.

Sandro.—No se puede decir.

Matias.—Tiene razon.

Sandro.—Porque hay silencio.

Matias.—Tiene razén. Porque hay decreto.

Sandro.—Porque hay, mas bien, respeto. Respeto al
gran decreto del silencio.

Denise.—"Articulo primero. En este mar de aceite
no hay opinién o idea, sino ilusiones y silencio”.

Matias.—Y el que se hace ilusiones. .. ya se sabe.

Sandro.—Y como no me hago ilusiones ni me las
hice nunca, me callo por decreto.

Matias—Si alguien me oyé decir siquiera media
silaba, téngalo por error de su mente alterada. Yo no
me callo. ;Por qué voy a callarme? Si yo nunca ha-
bie.. .

Los cuatro personajes permanecen mudos y
quietos. Largo silencio. Lina sale de la tien-
da de campaiia. Estudia a Sandro y a Matias.

Lina.—Extraordinario caso de momificacion en
vida. . . Felicito al profesor Kraupp por el maravilloso
resultado de su sistema de fijacion al medio.

Denise~El profesor pregunta cémo conoce usted
su nueva idea de la adaptacién, puesto que usted
dormia mientras la expuso aqui.
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Lina.—Me la comunicé por medio del decreto se-
creto.

Denise.—El profesor se muestra complacido por la
perfecta recepciéon de su decreto, capaz de atravesar
siete capas de suefio sin deformarse en lo mas mini-
mo. Me comunica que seré ascendida en mi labor.

Lina.—La felicito. Digale, entonces, que su decreto
me llegd muy claro, como de viva voz, porque yo no
dormia. . .

Denise.—Inquieta—. (El profesor desea saber por
qué falté al deber del sueiiol

Lina.—Por no faltar a mi deber despierto. En el
fondo del mar thay que dormir?

Denise.—Alarmadisima—. (Usted puede causar una
catastrofe! (El sefior Kraupp quiere dejar la jefatural
iNos amenaza con el suicidio administrativo! Piensa
destituirse, quiere autodegradarse, por ciego, por inep-
to, por blando y mentecato. Por eso y varias cosas
mds que omito. .. Me anuncia que empezard con mi
destitucién. .. Ademds le recuerda que usted debe
callarse, como todos.

Lina.—:Por qué supone que yo hablo, si en este
medio es imposible? Que no se haga ilusiones. Aqui
todos dormimos. ;:No es verdad?

Matias.—Con voz de ultratumba—. Desde luego que
si. ¢Qué duda cabe? —Por lo bajo—. :;Ya es hora de
empezar a despertar?

Sandro.—Por lo bajo—. Todo por darselas de pre-
cursor. .. Tenia que empezar Matias Gonzalez.

Matias.—A media voz—. Si no se hubiera anticipado
Lina... —A plena voz—. Senores, ahora que lamenta-
mos la jubilacion del respetado profesor Kraupp, ¢qué
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deberemos suponer, que estamos o no estamos bajo el
mar?

Largo silencio. Cruza el fondo de la escena
un interminable banco de peces. Empieza a
llover. Salvo el profesor Kraupp, que perma-
nece inmdéuil, los restantes personajes extien-
den la mano derecha maquinalmente y miran
hacia arriba.

TELON.
Diciembre, 1964.
BIBLIOTECA N\c! '\
BECCION CiiL
3 WAL |

161



ACABOSE

DE IMPRIMIR EL DIiA CINCO
DE MAYO DE MIL NOVECIEN-
TOS SESENTA Y CINCO. CONs-
TA LA EDICION DE MIL QUI-
NIENTOS EJEMPLARES, CIEN
DE LOS CUALES FUERA DE CO-
MERCIO, NUMERADOS Y CON
LA FIRMA DEL AUTOR AL
PIE DEL COLOFON




TEATRO peuna PIEZA






