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Memorias

Benito Salazar Orellana (1892-1984)

Nació y vivió, hasta los 17 años, en fundos

de la provincia de Colchagua, donde trabajó
como peón-gañán. Era hijo de inquilinos.

Emigró a Santiago con su familia en 1909,

donde trabajó durante seis años como

sii-viente doméstico. Habiendo aprendido a

manejar automóviles, se convirtió en

chauffeur particular. Más tarde instaló un

taller mecánico en el que trabajó hasta su

muerte. Se casó con Laura Vergara, con la

que tuvo nueve hijos. Habiendo enviudado

en 1957, comenzó a escribir las memorias

que aquí se publican. Hay que hacer notar

que Benito jamás fue a la escuela: fue

autodidacta en todo lo que hizo, supo y

emprendió.

Gabriel Salazar (Santiago, 1936).

Estudió Historia, Filosofía y Sociología en

la Universidad de Chile. Entre 1977 y 1984

realizó un doctorado en Historia Social y

Económica en la Universidad de Hull, en el

Reino Unido. Desde 1985 se ha desempeñado
como investigador y profesor en distintas

instituciones académicas y universidades

chilenas. En la actualidad es director de la

Maestría en Ciencias Sociales de la

Universidad ARCIS. Igualmente se

desempeña como profesor en el Departamento
de Ciencias Históricas de la Universidad de

Chile. Es autor, co-autor y editor de

numerosas publicaciones. Entre sus libros
se destacan: Labradores, Peones y Proletarios

(1985), Violencia Política Popular en las

Grandes Alamedas (1990), Los Intelectuales,
los Pobres y el Poder (1995), Autonomía,

Espacio y Gestión (1998) y Ser niño "huacho"

en la historia de Chile (2007). El año 2006

recibió el Premio Nacional de Historia.
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La última carta

Gabrielito:

Contesto tu carta haciendo un esfuerzo sobre todos mis achaques.
Es lo único que puedo hacer todavía, porque lo hago sentado, cualquier
cosa puedo hacer sentado. Si me paro, la cabeza no me acompaña. Días

atrás fui con Estercita a ver un doctor aquí, en la 5 Norte, y me tuvo que

llevar y traer del brazo. Sí, puedo andar solo, pero ando como borracho

y por no hacer el ridículo ante las gentes, no salgo a la calle. Yo creo que
el movimiento del auto no me haría bien. Este mal creo que no se me

quitará, por mi edad. Para qué le voy a contar mis innumerables males,

que me agobian cada día. Ya no me queda nada más que paciencia y

resignación, hasta que Dios disponga de mí. Estoy dispuesto a llevar mi

cruz por amor a Dios hasta las últimas consecuencias. Estoy sumamente

agradecido de Dios porque yo comprendo que me ha concedido todo lo

que he querido tener en este mundo, y gozar de todo lo que el hombre

puede honestamente aprovechar. Por otra parte, estoy muy agradecido

por haberme dado tan buenos hijos. En realidad, me siento satisfecho

y casi orgulloso.
No puedo negar que yo también fui el mejor hijo que tuviera Dios:

me hizo ser bueno, y por eso hoy mis hijos me rodean. Aquí yo veo que

cumplí. Mi lema primitivo era tener 12 hijos y formar una familia bien

honorable, pero veo que en esto no he quedado defraudado, sólo que



6 . mi compañera me falló1. Pero a pesar de mi bajo origen, de haber sido

un huaso criado en el campo, un peón, un gañán sin letras, hombre

rústico, solo 4 letras que me enseñó mi buena madre en un silabario,

seguí yo solo los estudios de lectura en libros sagrados; solo aprendí a

escribir, sin profesor; nunca puse los pies en las puertas de una escuela,

y sin embargo me convertí en escribano y hasta poeta. En trabajos nada

se me quedaba que yo no hiciera. Tenía por lema decirles a los choferes

cuando se presentaba un trabajo que nunca había hecho: "¿quién hizo

esto, no lo hizo un hombre? Y yo, ¿qué soy? ¡Adelante! ", y todo lo hacía

como venía de fábrica; me hice famoso en hacer bonitas capotas, bonitas

pinturas, bonitas tapicerías -así me dijo un chofer una vez- y muchas

veces recibí premios por mis trabajos porque los clientes quedaban muy
contentos.

Nunca le pregunté a nadie sobre escritura a mano, mi única guía fue

una carta que llegó de mi hermano Carmelo que estaba en Santiago.
La primera palabra que compuse fue la palabra "Señorita" —que venía

dirigida a mi hermana- confrontando las letras del libro y las de la carta,

haciéndolas como las de la carta. En esa forma seguí hasta convertirme

en escribano, como usted lo ve. Después aprendí las tablas de sumar y
restar, que mucho me han servido. Todo este entendimiento mío se lo

debo a Dios. Él es el único maestro que me ha enseñado todo lo que

he aprendido, que no lo he aprendido de nadie ni me lo ha enseñado

nadie. Solo aprendí relojería, solo aprendí mecánica de autos -en este

ramo enseñé a 6 jóvenes-, solo aprendí tapicería, carrocería, pintura,

etc., todo se lo debo a Dios. Además me dio una compañera tan buena

y santa que me hizo feliz la vida mientras vivió.

No te escribo más, Gabrielito, porque si te contara toda mi vida sería

de nunca acabar. En el libro de mi vida que tengo escrito hasta la edad

de 60 años está explicada mi existencia en este mundo. Si Dios me ha

alargado la vida, yo lo entiendo, claro, yo amé a Dios, desde chico me

gustó la religión y también amé mucho a mis padres, más que a todos

mis hermanos. Y esto lo dice la Biblia: "ama a Dios y a tus padres y se

te alargarán tus días". Mis dos hermanos abandonaron a mis padres
cuando yo tenía 16 años, desde entonces fui yo el dueño de casa; desde

entonces cuidé yo a mis padres hasta el día en que murió en mi casa mi

querido viejito lindo. Mi padre fue el ser que yo más quise en mi vida.

De hecho, tuvieron 9 hijos, dos de ellos muertos a poco de nacer (N. del E.).



Bueno, no quiero cansarte, Gabrielito; será hasta la próxima ocasión.

Recibe un abrazo de tu padre viejo, que mucho ruega por ti y tu

familia.

A mi hijo gringo le escribí

hoy, viernes 13, Santo2.

Carta escrita en Santiago el viernes 13 de abril de 1979, recibida en la ciudad

de Hull, Inglaterra, una semana después. Fue la última carta que Benito Salazar

escribió. Tenia 87 años (N. del E.).


