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Memorias

alazar Orellana (1892-1984)

Naci6 y vivi6, hasta los 17 afios, en fundos
de la provincia de Colchagua, donde trabaj6
como pebn-gaiidn. Era hijo de inquilinos.
Emigré a Santiago con su familia en 1909,
donde trabajé durante seis afios como
sirviente doméstico. Habiendo aprendido a
manejar automéviles, se convirtié en
chauffeur particular. Més tarde instal6 un
taller mecénic el que trabajé hasta su
muerte. Se casé con Laura Vergara, con la
que tuvo nueve hijos. Habiendo enviudado
en 1957, comenz6 a escribir las memorias

sublican. Hay que hacer notar

Estudié Historia, Filosoffa y Sociologfa en
la Universidad de Chile. Entre 1977 y 1984
realiz6 un doctorado en Historia Social y
Econémica en la Universidad de Hull, en el
Reino Unido. Desde 1985 se ha desem

como investigador y profesor en distintas
instituciones académicas y universidades
chilenas. En la actualidad es director de la
Maestria en Ciencias Sociales de la
Universidad ARCIS. Igualmente se
desempefia como profesor en el Departamento
de Ciencias Histéricas de la Universidad de
Chile. Es autor, co-autor y editor de
numerosas publicaciones. Entre sus libros
se destacan: Labradores, Peones y Proletarios
(1985), Violencia Politica Popular en las
Grandes Alamedas (1990), Los Intelectuales,
los Pobres y el Poder (1995), Autonomia,
Espacio y Gestion (1998) y Ser nifio “huacho”
en la historia de Chile (2007). El afio 2006

recibi6 el Premio Nacional de Historia.
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La dltima carta

Gabrielito:

Contesto tu carta haciendo un esfuerzo sobre todos mis achaques.
Es lo tinico que puedo hacer todavia, porque lo hago sentado, cualquier
cosa puedo hacer sentado. Si me paro, la cabeza no me acompana. Dias
atrds fui con Estercita a ver un doctor aqui, en la 5 Norte, y me tuvo que
llevar y traer del brazo. Sf, puedo andar solo, pero ando como borracho
y por no hacer el ridiculo ante las gentes, no salgo a la calle. Yo creo que
el movimiento del auto no me haria bien. Este mal creo que no se me
quitard, por mi edad. Para qué le voy a contar mis innumerables males,
que me agobian cada dia. Ya no me queda nada mds que paciencia y
resignacién, hasta que Dios disponga de mi. Estoy dispuesto a llevar mi
cruz por amor a Dios hasta las dltimas consecuencias. Estoy sumamente
agradecido de Dios porque yo comprendo que me ha concedido todo lo
que he querido tener en este mundo, y gozar de todo lo que el hombre
puede honestamente aprovechar. Por otra parte, estoy muy agradecido
por haberme dado tan buenos hijos. En realidad, me siento satisfecho
y casi orgulloso.

No puedo negar que yo tambien fui el mejor hijo que tuviera Dios:
me hizo ser bueno, y por eso hoy mis hijos me rodean. Aqui yo veo que
cumpli. Mi lema primitivo era tener 12 hijos y formar una familia bien
honorable, pero veo que en esto no he quedado defraudado, sélo que



6  mi companera me fallé'. Pero a pesar de mi bajo origen, de haber sido
'un huaso criado en el campo, un peén, un gafidn sin letras, hombre
'rtistico, solo 4 letras que me enseié mi buena madre en un silabario,
segui yo solo los estudios de lectura en libros sagrados; solo aprendi a
escribir, sin profesor; nunca puse los pies en las puertas de una escuela,
y sin embargo me converti en escribano y hasta poeta. En trabajos nada
se me quedaba que yo no hiciera. Tenia por lema decirles a los choferes
cuando se presentaba un trabajo que nunca habia hecho: “;quién hizo
esto, no lo hizo un hombre? Y yo, ;qué soy? ;Adelante!”, y todo lo hacfa
como venfa de fdbrica; me hice famoso en hacer bonitas capotas, bonitas
pinturas, bonitas tapicerfas —asi me dijo un chofer una vez— y muchas
veces recibi premios por mis trabajos porque los clientes quedaban muy
contentos.

Nunca le pregunté a nadie sobre escritura a mano, mi dnica gufa fue
una carta que llegé de mi hermano Carmelo que estaba en Santiago.
La primera palabra que compuse fue la palabra “Seforita” —que venia
dirigida a mi hermana— confrontando las letras del libro y las de la carta,
haciéndolas como las de la carta. En esa forma segui hasta convertirme
en escribano, como usted lo ve. Después aprendi las tablas de sumar y
restar, que mucho me han servido. Todo este entendimiento mio se lo
debo a Dios. El es el inico maestro que me ha ensefiado todo lo que
he aprendido, que no lo he aprendido de nadie ni me lo ha ensefado
nadie. Solo aprendi relojeria, solo aprendi mecdnica de autos —en este
ramo ensefié a 6 jévenes—, solo aprendi tapiceria, carrocerfa, pintura,
etc., todo se lo debo a Dios. Ademds me dio una compafera tan buena
y santa que me hizo feliz la vida mientras vivié.

No te escribo mds, Gabrielito, porque si te contara toda mi vida seria
de nunca acabar. En el libro de mi vida que tengo escrito hasta la edad
de 60 afos estd explicada mi existencia en este mundo. Si Dios me ha
alargado la vida, yo lo entiendo, claro, yo amé a Dios, desde chico me
gustd la religién y también amé mucho a mis padres, mds que a todos
mis hermanos. Y esto lo dice la Biblia: “ama a Dios y a tus padres y se
te alargardn tus dias”. Mis dos hermanos abandonaron a mis padres
cuando yo tenfa 16 afos, desde entonces fui yo el dueno de casa; desde
entonces cuidé yo a mis padres hasta el dfa en que muri6 en mi casa mi
querido viejito lindo. Mi padre fue el ser que yo mds quise en mi vida.

X De hecho, tuvieron 9 hijos, dos de ellos muertos a poco de nacer (N. del E.).



Bueno, no quiero cansarte, Gabrielito; serd hasta la préxima ocasiéon. 7
Recibe un abrazo de tu padre viejo, que mucho ruega por ti y tu
familia.

A mi hijo gringo le escribi
hoy, viernes 13, Santo’.

- Carta escrita en Santiago el viernes 13 de abril de 1979, recibida en la ciudad
de Hull, Inglaterra, una semana después. Fue la ultima carta que Benito Salazar
escribio. Tenia 87 anos (N. del E.).



