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Alfred J. Ayer

La verdad



5 U M A R I O

La confusión lingüística en el problema de la verdad.—

Eliminación de las expresiones «verdadero» y «falso»;
problemas de significado: Ja paradoja del mentiroso.—

Lenguaje-objeto y metalenguaje.
— •■-Verdadero» y «fal

so» como términos del metalenguaje.
Teoría semántica de la verdad de Tarsfi y Carnap.—

Confusión de «uso-- y «mención-'.—Corrección de la

fórmula para eliminar dicha confusión- Objeciones a

la fórmula propuesta.
—Condiciones para definir la

verdad de frases en cualquier lenguaje: frases atómicas

y moleculares; cauivalcncias lógjcas.
El criterio genera/ de validez y la verificación de las

proposiciones.
-

Clasificación de los criterios de valides.

Proposiciones a priori.
—

Proposiciones empíricas: ve

rificación directa y verccación indirecta; las proposi
ciones básicas y su verificación; crítica de la teoría de

la correspondencia.
— Verificación y comprensión.



Se ha dicho que el problema de la verdad no existe, que se trata tan

sólo de una confusión lingüística. A esto puede responderse que justa
mente esa contusión lingüística es lo que constituye el problema. En cierto

sentido todos los problemas filosóficos son problemas lingüísticos. Pero

decir sólo esto no es resolverlos. Es posible que los filósofos se hayan en

contrado perplejos acerca de la verdad solamente porque estaban confusos

acerca del lenguaje, pero entonces nuestra tarea es mostrar cómo surge

esa confusión. Espero a lo largo de este estudio desembrollar al menos e!

problema; si no hallar las soluciones, enseñar donde puedan buscarse.

Existen personas que quisieran que se simplificara la pregunta ¿que

es la verdad? Sostienen sencillamente que las palabras verdad v falsedad y

sus congéneres son superfluas; que las usamos para decir nada que no

pudiéramos también decir sin usarlas. Y esta pretensión parece justificada
cuando se enuncia explícitamente la proposición que se califica de falsa

o verdadera. Así, si digo, que es verdad que hay más de veinte personas
en la habitación no doy más información que si digo simplemente que hay
más de veinte personas en la habitación. El añadir las palabras es verdad

que puede tener ventajas estilísticas en ciertos casos. Puede servir para dar

más énfasis a mi afirmación, pero no añade nada a su contenido tactual.

De modo similar, si digo que es falso o no verdadero que estoy fumando

ahora un cigarrillo, no doy más información que al negar que estov ahora

fumando un cigarrillo. Y lo mismo sucedería con cualquier otro ejemplo
de este tipo que escogiésemos. En todos los casos en que se dice que la

proposición p es verdadera y esto se expresa enunciando es verdad que

/), en realidad no dice más que p: y cuando se asevera es falso que p

no se dice más que no p. Si es correcto decir en tales casos que es verdad

que p es equivalente lógicamente a p v es falso que p equivalente a no p,

ts una cuestión que discutiré más adelante.

I.a situación se hace más complicada, sin embargo, cuando la propo-

su ion ile la que se dice que es verdadera o falsa, no se menciona, sino sólo
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se describe. Considérense ejemplos tales como: "Al me -ios uno de los jui
cios que formulé durante estos últimos cinco minutos era verdadero".

"

7Y-

do lo
que le dije era falso" . "De los cinco jwcios que L'd. enuncio sol*

tres eran verdaderos" . En casos tales como éstos no es obvio que las pala
bras verdadero y falso puedan eliminarlo. De hecho si nos limitamos al

lenguaje corriente no pueden serlo. Pero se puede hacer de una manera

artificial, introduciendo recursos simbólicos. \m podemos reemplazar al

menos uno de los juicios formulados por mi en los últimos din o minutos

era verdadero, por hay una proposición p tal que durante los últimos tinco

minutos yo enuncie y no p. De igual manera: Todo lo que le dije era falso

puede traducirse diciendo ha\ por lo menos una p tal que \o afirmé p. y

para toda p, si afirmé p, entonces no p. En cuanto a nuestro tercer ejem

plo, de los cinco juicios que L'd. enunció sólo tres eran i'erdaderrs se con

vierte en "hay proposiciones p, q, r. s, t tales que l'd. dijo que /; v que q

y que r y que s y que t, y o no-p y no-q y r y s y /, o no-p y q, y no-r v s

y l; o p y no-q y no-r y s y t; o no-p y q y r y no-s y t ; o p y no-q v r v no.? y

t; o p y q y no-r y 720-5 y /; o ??o-jb y 5 v c y s y 770-/; o p y q y no-r y 5 y ??o-í"'.

Pero esto es muy complicado y no sería difícil encontrar ejemplos cuva tra

ducción resultase aún más compleja. Así, por motivos prácticos parece al

menos más conveniente retener las palabras verdadero y falso. Más aún, el

uso que ha de hacerse del cuantificador existeneial en la proposú ion en

estos ejemplos me parece que suscita ciertas dificultades, o al menos que

requiere más elucidación. Para evitar complejidades acerca de la existen

cia de 'as proposiciones, podríamos transformar la expresión hay una pro

posición p tal que yo dije que p, y p en hay una S donde S es una frase,

una serie de signos, tal que yo usé S para decir que p y, p. Pero cnioiuc-

pueden surgir dificultades acerca de "usar S para decir que p". Así podría
discutirse que esta expresión misma implicaba la idea de 'a verdad, basán

dose en que si admitimos que la verdad se aplique a frases, podemos esta

blecer la equivalencia. 5 se usa para decir que p. si y solo si S es venladeui,

si y solo si p. Pero decir que podemos mencionar la verdad al hacci un ;in:í

lisis de una expresión tal como S se usa para decir que p, no es decir qu<

estamos obligados a mencionar. No es una prueba de que c! programa de

eliminar las palabras verdadero v falso, sin que se altere el contenido de

la frase en que aparecen, no pueda ser llevado a cabo. Por el contiario.

vo creo que sí puede realizarse, y en la forma que he esbozado. Pero cuando

llega a realizarse, nos encontramos con problemas de significado, lncon

traremos, que cualquiera que sea el camino por el que nos acere amo- al

problema de la verdad, siempre se convierte en un problema de sisnili-
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cado. Esto no lo hace menos difícil; pero es al menos una ventaja haber

localizado nuestras dificultades en forma apropiada.

Supongamos que retenemos verdadero y falso. Sintácticamente hay dos

usos para ellos: pueden estar combinados con oraciones como es verdad

que . .
.

,
o con frases descriptivas como la historia que Ud. dijo . . . Hay

otros usos, pero creo que todos se pueden reducir a estos dos. Pero ahora

debemos restringir el campo de las frases descriptivas que podemos per

mitir que se combinen con los predicados verdadero y falso; v esta restric

ción no puede ser puramente sintáctica. Restricciones sintácticas elimina

rían tales despropósitos como mi taza de té es verdad. Podemos hacer una

regla de que Jas frases descriptivas a las que se les añaden los predicados
verdadero y falso sólo deben referirse a enunciados, o al menos a lo que
sea capa/ de ser formulado, tal como las creencias, opiniones, teorías v de

más cosas similares. Debe tomarse esto como una condición necesaria, y

no como una condición suficiente. Por ejemplo, las preguntas pueden ser

formuladas sin ser calificadas de verdaderas o Falsas. Pero sin duda una

condición suficiente podría formularse para el uso sintáctico correcto de

estos predicados. Aun así, como he dicho, se requerirá una restricción aun

mayor. De lo contrario, nos hallaríamos sumidos en contradicciones. Nos

encontraríamos expuestos, de una forma u otra, a la paradoja del mentiroso.

Un sencillo ejemplo aclarará esto. Supongamos que yo digo: El próxi
mo juiéio que formule será falso. Sintácticamente no se le puede objetar
nada. Si a continuación digo Mr. Truman es un comunista, entonces mi

juicio precedente el siguiente juicio que formule será falso resulta haber

sido verdadero. Pero supongamos que diga el próximo juicio que formule

será falso; el último juicio que formulé era verdadero. Llamemos a estos

A y B. Ahora bien, si A y B son dos juicios, y no hay nada en la forma

del o de los signos que los expresan que nos muestren que no lo sean, se

puede establecer empíricamente que A se refiere a B y que B se refiere a A.

Supongamos que A es verdadero. En este caso como A formula que B es

falso, B es falso. Pero si B es Falso, A es falso, ya que B dice que A es ver

dadero. Así, si A es verdadero, B es falso, en consecuencia, A es falso. Pero

si A es falso, puesto que A formula que B es falso, entonces B debe ser

\ erdadero. Y puesto que B formula que A es verdadero, A es verdadero.

Así si A es verdadero A es falso, v si es falso es verdadero. Similarmente si

B es verdadero. A es verdadero \. por lo tanto B es falso: v si B es falso A

es lalso. y por lo tanto, B es verdadero. Asi resulta que cada uno de los

dos juicios el próximo juicio que formule será falso y el último juicio que
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formulé era verdadero son verdaderos si -ar, Falsos v falsos si son verda

deros.

El origen de esta paradoja no creo que sea. como se ha sugerido a ve

ces, que tanto A como B se refieren indirectamente a si mismos. Tiene aun

que demostrarse que la referencia a si mismo es ilegítima siempre. La pa

radoja en este caso me parece que nace del hecho de que ni •' ni B tienen

contenido. As¡ A (el próximo juicio que voy a formular será falso) es una

negación de un juicio no mencionado en A. pero solo descrito como el

juicio que voy a formular en seguida, es decir B. Y B (el último juicio

que formulé era verdadero) afirma el juicio que no se menciona en B,

pero que se describe tan solo como el último juicio que formule, es decir

A. En consecuencia. A es una negación de una afirmación de una nega

ción de una afirmación v
.... v B es una afirmación de una negación

de una afirmación de una negación de . . . En ninguno de los casos se

liega a ningún contenido que pueda ser afirmado o negado. Pero esto

muestra que no hav aquí significado alguno al decir de A y B que son o

falsos o verdaderos. Y si no le concedemos significado a la imputación
de verdad o falsedad tanto a A como a B, la paradoja no se origina. De

este ejemplo podemos deducir una regla general: cpie combinar los pre

dicados verdadero v falso con frases descriptivas es legitimo sé>lo en casos

en los que la frase descriptiva se refiere a algo que puede ser formulado

sin el uso de los predicados -verdadero v falso. Esta referencia no necesita

ser directa. Una frase descriptiva con la que los predicados verdadero o

falso se combina puede referirse a un juicio que a su vez consiste

en una frase descriptiva combinada con uno de estos predicados, y

esta frase descriptiva puede a su vez referirse a un juicio que sea

de la misma forma: pero esta cadena no debe ni proseguir indefi

nidamente ni volver sobre sí misma. Si la secuencia ha de tener algún

significado, debe contener eventualmente un juicio que sea completo sin

estos predicados. Está permitido que las palabras verdadero y falso apa

rezcan en este juicio, pero deben aparecer, si es que aparecen, en forma

vacua. Asi el próximo juicio que formule será falso, v es falso que Mi.

Truman es un americano concuerda con nuestra regla. Puesto que es falso

que Mr. Truman es un americano es equivalente a es verdad que Mr.

Truman no es un americano, y esto permanece siendo un juicio completo

cuando la expresión es verdad se suprime. Por otro lado, fa pareja de jui

cios que yo use para dar ei ejemplo de la paradoja det mentiroso: el o-

zuiente juicio que formule será falso, y el último juicio que formulé era

verdadero, evidentemente no cumple nuestra regla, pues ninguno de ellos
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permanece siendo un juicio completo una vez que la referencia a la ver

dad o falsedad se ha suprimido.
Ahora bien, esta regla como ya dije, no es sintáctica. No hay nada in

correcto en la forma de la oración el siguiente juicio que formule será

falso; y si nos llevó a una paradoja, en nuestro ejemplo, fué solamente

a causa del hecho empírico de que el juicio que describía como falso era

uno tal que contenía e! mismo el predicado verdad en una forma esencial

y no necesitaba completarse refiriéndose a ningún juicio que estaba com

pleto sin el uso de los predicados verdadero o falso. Fiemos llegado así a

una regla semántica por la cual se establece que el uso de estos predicados
es afirmar o negar !o„ juicios eme son completos en el sentido que he de

finido.

Es esta consideración la que ha llevado a ciertos lógicos a decir que

verdad y falsedad son términos no del lenguaje-objeto sino del metalen-

guaje. Estas expresiones quizás no han sido escogidas con mucho acierto,

ya que la distinc ic'm a la que se refieren no es de aquellas que pueden
describirse como una distinción entre lenguajes. No es difícil, sin embar

go, comprender lo que tales expresiones significan. Se dice que una ora

ción se expresa en un metalenguaje cuando contiene alguna referencia a

otra expresión lingüística, por ejemplo, a otra oración. Una oración que

ha sido designada así pertenece al lenguaje-objeto con respecto a e;e meta-

lenguaje. Asi si yo digo que los cuerpos sin soporte caen estoy usando el

español como un lenguaje-objeto. Si digo que la frase los cuerpos sin so

porte caen es una generalización científica, estoy entonces usando el espa

ñol como un metalenguaje. En el primer caso, los cuerpos sin soporte caen,

se usa para hacer una afirmación acerca de los cuerpos. En el segundo

caso, la expresión anterior es usada para hacer una afirmación acerca de

ella. Ordinariamente las frases en el lenguaje-objeto se refieren a objetos

(de aquí su nombre), pero no es esencial que lo hagan. Una frase metaiin-

güísíica puede a su vez ser tratada como una frase en el lenguaje-objeto,
como cuando se dice que el juicio los cuerpos sin soporte caen es una

generalización científica implica el juicio los cuerpos sin soporte caen, no

puede verificarse de una manera concluyente. Una frase de este tipo que

menciona frases de un meta-lenguaje puede decirse que pertenece ella mis

ma a un meta-meta-lenguaje. De esta manera se engendra una jerarquía que

puede llegar hasta el infinito. La regla por la que se rige es que, en el

caso de dos lenguajes. L¡ v L,. L. es un meta-lenguaje con respecto a Li

si v solamente si las expresiones que se usan en I.i se mencionan en L=.
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La manera más común para mencionar una expresión en lugar de usarla.

es ponerla entre comillas. Este convencionalismo tiene la ventaja de la

sencillez, pero pueden adoptarse otros que sirvan a los mismos fines. Podo

lo que se requiere es que se mantenga constantemente la distinción entre

uso y mención.

Tratar verdadero y falso como términos del meta-lenguaje es asi con

vertirlos en predicados de frases, v esto es ya alejarse del uso corriente

De ordinario, no decimos de una frase que sea -verdadera o falsa, sino más

bien lo decimos de lo expresado por esa frase, es decir, un juicio, una

proposición. Referirse a una serie de signos como quisieran los semánticos,

como siendo verdadero en inglés o verdadero en francés puede aparecer

como algo bárbaro. Sin embargo, se puede argumentar que al menos co

nocemos lo que son las frases, mientras que las proposiciones son entidades

muy dudosas, y si se puede dar una descripción satisfactoria de la verdad

como predicado de frases, no se debe de considerar como una objeción
fatal a esto el que no concuerde enteramente con el uso ordinario. Des

pués de todo, ¡as proposiciones se supone que pueden ser definidas en

términos de frases; de manera que si podemos definir la verdad primera
mente, tal y como se aplica en las frases, deberíamos, basándonos en la de

finición, poder definirlo en su uso ordinario aplicado a las proposiciones.
La cuestión que quiero ahora considerar es si puede ciarse con éxito aún

el primero de estos pasos.

Lo que ahora vamos a examinar es la llamada teoría semántica de la

verdad, tal v como la desarrolló Tarski en su IVahrheitsbegriff in der For-

malisierten Sprachen, y más tarde Carnap en su reciente libro sobre semán

tica.

De acuerdo con esta teoría, hay al menos una condición que una de

finición de la verdad tiene que cumplir si es que va a ser materialmente

adecuada. Suponiendo que la verdad se está definiendo para las frases del

lenguaje L, entonces la definición debe ser tal que implique cada 01 ación

válida de la forma es verdadero si y solamente si p, donde p es una frase

de L y .v es el signo de esta frase. Así, si estamos definiendo la verdad res

pecto a frases de la lengua española, exigiremos de nuestra definición que
nos permita obtener equivalencias tales como "el azúcar es dulce" es ver

dad (en español) si y solamente si el azúcar es dulce; ''El gato está sobre

la alfombra" es verdad si y solamente si el gato está sobre la alfombra,

"Jorge III subió al trono en 1760" es verdad si y solamente si Jorge III
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subió al trono en 1760, etc. Llamemos a las frases de esta forma, frases T.

Entonces cada frase T puede ser considerada como una definición parcial
de la verdad. Define y es verdadero con respecto a la frase cuyo signo es y.

Ahora bien, podría pensarse que esta definición parcial podría gene

ralizarse. ¿Por qué no podríamos decir para todas las p, que p es verda

dero si y solamente si p} La contestación, como ha señalado Tarski, es que

nos lleva a una contradicción, pues mientras en esta fórmula la p que se

cuantifica es una variable, p es una constante. Es el signo de una frase

particular. Así, por lo tanto, no podremos dentro de la fórmula substi

tuirla por nada; por otro lado, podemos substituir cualquier frase signi
ficativa que queramos por p, incluyendo tanto el azúcar es dulce como el

azúcar no es dulce. Así llegamos a la contradicción p es verdad si v sola

mente si el azúcar es dulce, y p es verdad, si y solamente si el azúcar no es

dulce. Ni tampoco, como señala de nuevo Tarski, podría enmendarse la

fórmula así: Para toda x, x es verdadero si, y solamente si, hay una p tal

que x es idéntica a p, y p. Ya que esto nos llevaría a la conclusión sin senti

do que la única oración verdadera es la letra p.

Se podría preguntar si esto es algo más que una dificultad tipográfica.
¿No depende simplemente de la elección de un convencionalismo particu
lar respecto al empleo de las comillas? Conocemos cuál es nuestro fin.

Queremos obtener nuestra definición partiendo de la fórmula, y es verda

dero si y solamente si p por un proceso de doble generalización. Queremos
introducir variables tales que nos permitan, al substituir otra frase q por

p, substituir también 2, el signo de q, por \, el signo de p. ¿Por qué no

sería esto posible? ¿Qué error hay, por ejemplo, al decir: para toda x e y,

si x es una frase e y es su signo, y es verdadero si y sólo si .vi-

La contestación a esto, como otros han señalado, es que estaríamos

diciendo disparates. Pues del esquema si x es una frase e y es su signo ob

tenemos una expresión significativa al poner el nombre de una frase en

lugar de x, y en lugar efe y el signo de tal nombre; mientras que para

obtener una expresión significativa del esquema y es verdadero si y sólo

si x. tenemos que poner en lugar de v el signo de una frase no el signo de

aquel signo, y en fugar de x. no el signo de una frase sino la frase misma.

Así. si a las variables se les da tales valores que puedan dar significado a

la expresión si x es una frase e v es su signo, la expresión y es verdadera

si v sólo si x pierde su sentido v a la inversa. Y de esto se desprende

cpie la fórmula que combina estas dos expresiones carece de sentido en

mi totalidad.
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Nuestro paso siguiente seria tratar de enmendar esta fórmula en tal

forma que pudiera evitarse la confusión fatal entre uso v mención. Evi

tando el uso de comillas, emp'eemos las tres últimas letras del alfabeto

como expresiones variables mediante las cuales se nos permite substituir

frases, los signos de frases, y los signos de los signos de las frases, respecti
vamente. Nuestra fórmula entonces se convierte: para toda x. para toda

y, y para toda ~. si y es una oracicin v : es el signo de y. entonce-, v es ver

dadero si y scilo si .v. Ahora bien, esta fórmula es al menos significativa,

pero tiene el grave inconveniente de que puede producir una contradic

ción. Pues si se mantienen constantes los valores de y de ;. podemos tomar

cualquier frase que queramos, v, por lo tanto, cada una de las dos ora

ciones contradictorias, como valores de x. La contradicción podría evitarse

si siempre ponemos en el lugar de y el nombre de la frase que habíamos

puesto en el lugar efe x, pero no hay nada en la fórmula que nos obligue a

hacer esto. No hay nada en la fórmula eme nos demuestre que los valores epie

damos a y deben ser gobernados por los que damos a x. Lo que se supone

que hace esto explícito es la introducciém de la cláusula si z es el nombre de

y, pero no logra su propósito. Puesto que para formular la regla que el signo

que se ponga en lugar de y sea el signo de la frase que se < olocjue en lugar
de x, tenemos que mencionar el signo y al mismo tiempo usailo, y usar el

nombre para mencionar la frase. Y es de esta forma como tenemos que

interpretar el esquema si z es el nombre de y. Pero la consecuencia de esto

es que es sólo posible mediante el uso del signo identificar la frase que

designa. Para interpretar el esquema si z es el nombre de y como impo
niendo que el valor que se le da a y sea el signo del valor que se le da a

x, tenemos que emplear la misma regla para cuya formulación fué intro

ducido. Pero si esto es así, es superfluo, y siendo superfluo no salva la

fórmula. No se elimina la posibilidad de derivar una contradicción.

Me parece, sin embargo, que puede hacerse frente a esta dificultad.

Lo que necesitamos es una manera de dar reglas de designación epie evi

ten expresiones engorrosas ta!es como si x es una frase (> y es su ,<igno, y

creo que esto puede hallarse. Usando el mismo recurso epie usé ames al

sugerir una manera de reducir las proposiciones a 1 rases, propongo la fór

mula para toda "y", y es verdadero si y sólo si existe lina "x" tal que "y"
se use para decir que "x", y "x". La falta de mérito de esta fórmula es

que la expresión y se usa para decir que x necesita más caracterización. A

pesar de todo, la fórmula es significativa en cuanto, según creo, no nos

lleva a una contradicción. Ni tampoco, como va he argumentado, es circu

lar como definición de la verdad. El hecho de que para toda x e y, y
se
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use para decir que x, si y sólo si y es verdadero si v sólo si x, es por el con

trario un punto a favor suyo.

Puede notarse que nuestra fórmula no especifica ningún tipo de valo

res para x a y, pero no es necesario que lo haga. Existe una regla general
en tales casos que dice que las substituciones que son permisibles para las

expresiones variables son todas y solamente aquellas que producen un re

sultado significante. Mostramos cuáles son los valores eligibles asignándo
los. Si los asignamos incorrectamente estamos empleando mal la fórmula,

pero no puede esperarse que la fórmula contenga en sí misma un conjunto
de instrucciones que la preserven de ser mal usada. Una tal demanda, si se

hiciera universal conduciría a un retorno infinito. Pues, si la fórmula pue

de ser mal empleada también pueden serlo las instrucciones.

Puede verse fácilmente, sin embargo, que lo que hemos de substituir

por y son nombres o designaciones de frases, y esto puede provocar la ob-

jeciém de que la definición no está conforme con el uso ordinario. Lo que

se nos pide, puede decirse, es que definamos la verdad no como un pre

dicado de frases, sino como un preeiicado de juicios. La respuesta es ejue

ahora esto no presenta dificultad. Introduzcamos el termino ver, para

ejue substituya a verdadero en nuestra fórmula. Esto nos da la definición:

para todo y, y es ver, si y sólo si existe una x tal que v se use para decir

que x, y x. Entonces, podemos definir la verdad como sigue: para toda

x, x es verdadero si y sólo si para toda y, o y es ver, o y no se usa para

decir que x. Aquí tampoco hay que especificar los valores que x e y pue

dan tener, pero es fácil ver que los valores de v son frases y los valores de

x juicios.
Nuestra fórmula puede también modificarse para servir a aquellos que

desean limitar la definición de la verdad no solamente a frases sino a las

frases de un lenguaje particular. Podemos decir que para toda y. y es ver

dadero en L si y sólo si y se usa en L para decir que x, y x. Yo no puedo
ver que una definición de la verdad como predicado de frases se halle

necesariamente viciada por omitir la referencia a un lenguaje particular

cualquiera; pero puede sostenerse que una definición tan general como

para referirse implícitamente a todos los lenguajes peca contra ia teoría

de los tipos. Si esto puede ser mostrado, entonces nuestra definición de la

verdad como predicado de juicios no se mantendría. Pues el predicado ver

sobre e! epie se basa, se aplica a frases sin distinción de lenguaje.
Una objeción más a nuestra definición es que aun en su forma más

estrecha, cuando se la toma aplicada a Frases de un lenguaje particular,
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no satisface ef criterio de Tarski de la adecuación. Puesto que lo que se

requiere de ella, como hemos visto, es que podamos derivar de ella, ha

ciendo las substituciones apropiadas en la fórmula, cada oración de la for

ma y es verdadera en L, si y sólo si x. en la cual x está reemplazada por

una frase particular de L e y por un nombre o descripción de esa Frase.

Pero esto no podemos hacerlo. Por ejemplo, el juicio el azúcar es dulce

es verdadero en español si y sólo si el azúcar es dulce, no se deriva del jui
cio el azúcar es dulce es verdadero en español si y sido si el azúcar es dulce

se usa en español fiara decir que el azúcar es dulce, y el azúcar es dulce.

Para obtener esta conclusión necesitamos otra premisa más. es decir que

el azúcar es dulce se usa en español para decir que el azúcar es dulce. Pues

si las palabras el azúcar es dulce se usaran en español para decir alguna
otra cosa que no fuera que el azúcar es dulce, entonces el juicio el azúcar

es dulce es verdadero en español si y sólo si el azúcar es dulce sería falso;

pero si el juicio el azúcar es dulce es verdadero en español si y sólo si el

azúcar es dulce se usa en español para decir que el azúcar es dulce, y el azú

car es dulce, sería aún verdadero. Y lo mismo podría aplicarse a cualquier
otro ejemplo que escogiésemos, no importa en qué lenguaje. Pero esto no

es sólo una objeción a nuestra fórmula: se puede mantener contra cual

quier definición de la verdad. Podemos esperar derivar las frases T de un

lenguaje L directamente de la definición, verdadero en L, solamente

en aquellos casos en los que las condiciones de la verdad de las frases se

hallan especificadas de alguna forma en la definición.

Supongo que esto sería admitido por los partidarios de la teoría se

mántica. Lo más que podrían decir de ella es que les permitió definir

la verdad adecuadamente para las frases de ciertos lenguajes especiales.
Comencemos con un ejemplo muy sencillo. Supongamos que estamos ma

nejando un lenguaje en el que sólo pueden formularse un número finito

de frases atómicas, entendiéndose por frases atómicas aquellas que no con

tienen operaciones lógicas. Para simplificar reduzcamos estas frases a ti es,

a saber Pa, Qb y Re (sin preocuparnos de lo que significan). Tomemos

como nombres de las frases en el metalenguaje na< xc, v PT> respec
tivamente. Hagamos que el lenguaje contenga como constantes lógicas sólo

no y o, donde no p se considere verdadero solamente en el caso de que p
sea falso, y p o q se consideren verdaderos en cualquiera de los casos, p ver

dadero v q verdadero, p verdadero y q falso, p falso y q verdadero, es de

cir, en cualquier caso excepto en el que ambos p y q sean falsos. Final

mente, refirámonos a estas constantes lógicas en el metalenguaje como
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negación y disyunción respectivamente. Entonces podemos definir la ver

dad para este sencillo idioma como sigue: "s" es verdadero en L ■= def. o

"s" es
Ta y "Pa", o "sr" es Xfi y "OP", o "s" es "Px

"

y "Re", o hay
una "l" tal que "s" es la negación de "t" y "t" no es verdadero, o hay una

"u" y una "v" tales que "s" es la disyunción de "u" y "v", y o "u" es

verdadero, o "v" es verdadero. Así la verdad de las frases atómicas se define

por enumeración mientras que la verdad de las frases molecufares se de

fine recurrentemente. La definición recurrente tiene la apariencia de circu-

laridad, en cuanto que menciona la verdad. Pero esta apariencia es enga

ñosa, pues las constantes lógicas en este lenguaje operan en tal forma que

el valor de la verdad de una frase molecular está determinado únicamente

por los valores de la verdad de las frases atómicas que la constituyen; y

allí la verdad se define sin circularidad.

Lo que este ejemplo enseña es posibilidad de definir ia verdad ade

cuadamente para frases de cualquier lenguaje que satisfaga fas dos condi

ciones siguientes: primero, que todas las frases atómicas que puedan ser

expresadas en él puedan ser numeradas; y segundo, que todas las frases

moleculares que puedan expresarse en él sean funciones de la verdad de las

frases atómicas. La definición es perfectamente buena, aunque no muy in

citante. Nos dice sencillamente que si cualquier frase en el lenguaje ha de

ser verdadera entonces tal y tal, o tal y tal, o tal y tal tienen que ser los casos,

identificándose los hechos usando simplemente todas las frases atómicas

del lenguaje. Suponiendo que conocemos de antemano que el nombre de

una frase particular es el nombre de esa frase, entonces podemos pasar por
alto la palabra "verdadero" en el caso donde se halla unida al nombre, afir

mando la frase en su lugar.
En general, sin embargo, las dos condiciones que he hecho notar ahora,

no se cumplen. Es al menos dudoso si las frases moleculares que aparecen

en cualquier lenguaje corriente son todas extensionales,y ciertamente no

es verdad de ningún lenguaje ordinario que el número de frases atómi

cas que en él puedan expresarse sea finito. Tarski ha podido, sin embargo,
mostrar que hay ciertos lenguajes para los cuales se puede dar una defini

ción semántica de la verdad aunque el número de frases atómicas que pue

den expresarse en ellos sea infinito. Ei logra esto, estableciendo criterios

formales para la validez de los diferentes tipos de frases que constituyen

el lenguaje. Su procedimiento es aplicable tan sólo a fenguajes formaliza

dos v no a todos ellos. No puede aplicarse a ningún lenguaje natural.

l-.ii el caso ele un lenguaje natural lo más que podemos obtener recurriendo

a la semántica son definiciones parciales tales como el azúcar es dulce, es
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verdadero en español si y sólo el azúcar es dulce; el cielo es azul, es verda

dero si y sólo si el cielo es azul, etc. La fórmula general "x" es verdadero si y

sólo si "p" no puede, como hemos visto, transformarse en una definición ade

cuada; pero puede considerarse como un esquema del que puede derivarse

un indefinido de definiciones parciales.
Al decir que las frases que se derivan de la fórmula pueden considc

rarse como definiciones parciales implicamos cnic formulan equivalencias

lógicas, pero esto se ha discutido. Se ha argumentado epie dos juicios tales

como el cielo es azul y el cielo es azul, es verdad en español son equiva
lentes sólo en el sentido técnico en el cual dos juicios cualesquiera son

considerados equivalentes si tienen los mismos valores de verdad. Son

equivalentes porque sucede que es verdadero en ambos que el cielo es

azul y que lo que se expresa por las palabras españolas el ciedo es azul es

verdadero. Pero es igualmente verdadero que el cielo es azul es verdadero

en español si y sólo si el azúcar es dulce, y que el azúcar es dulce si y sólo

si el cielo es azul, o que el cielo está hecho de queso es verdadero en espa
ñol si y sólo si el azúcar es ácido, o que el azúcar es ácido si y sólo si el

cielo está hecho de queso. En todos estos casos, la relación entre los juicios

que se hallan a ambos lados de la conexiém si y sólo si es la misma. O son

ambos verdaderos o ambos falsos; pero en ningún caso puede uno deducirse

de otro.

Esta conclusión no puede combatirse en tanto que el lenguaje al que
hace referencia, cuando se dice que una frase es verdadera, no se le consi

dera descrito más que como un lenguaje usado por un grupo dado de per

sonas. Pues si tomamos de nuevo el ejemplo del español, es ciertamente

un hecho contingente que las palabras españolas signifiquen lo que sig

nifican. Del hecho de que el cielo es azul sea una oración española con

significado no quiere decir que signifique que el cielo es azul. En conse

cuencia, todo lo que puede deducirse del hecho de que el cielo es azul es

verdadero en español, es que estas palabras españolas se usan para enun

ciar un juicio verdadero u otro; no puede deduciise ejue el ciclo sea azul.

Ni del hecho de que el cielo es azul se deduce que el ciclo es azul es verda

dero. Puesto que decir que el cielo es azul es verdadero es, según esta inter

pretación, enunciar, de hecho, un juicio acerca del lenguaje español y cier

tamente no puede deducirse ningún juicio sobre el lenguaje español del

hecho de que el cielo es azul. Es perfectamente concebible que el c ielo sea

azul sin que exista una cosa tal como el idioma español, o cualquier otro

Naturalmente no puedo decir que el cielo es azul sin usar algún lenguaje,

dero. Puesto que decir que el cielo es azul es verdadero es, según esta inter-
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un juicio tal como el del cielo, no estoy hablando de las palabras y nada

puede deducirse de él acerca de las palabras.
Está entonces c laro que según esta interpretación de ellas, las frases

T no enuncian equivalencias lógicas. Es, sin embargo, posible interpretar
de tal manera su referencia a un lenguaje que se conviertan en frases ana

líticas. Puede comprenderse no como una referencia a un lenguaje usado

por tal o tal pueblo, sino como una referencia a un lenguaje que se carac

teriza por tales y tales reglas semánticas, es decir, justamente aquellas reglas
de las cuales las frases T válidas del lenguaje pudieran derivarse. Decir,

por ejemplo, que el azúcar es dulce es verdadero en españof si y sólo si el

azúcar es dulce, sería entonces equivalente a decir que en un lenguaje en

el que se aceptan tales y tales reglas semánticas como buenas, incluyendo
entre otras la regla del el azúcar es dulce se usa para decir que el azúcar es

dulce; el azúcar es dulce es verdadero si y solamente si el azúcar es dulce.

Y esto es claramente un juicio analítico, en cuanto que el juicio y se usa

para decir c¡ue x implie a tógicamente que y es verdadero si y sólo si x, dada

la definición apropiada de la verdad. Debe, sin embargo, admitirse que es

una interpretaciém altamente artilicial de -aerdadero en L tomarlo como

espec i I ¡cando en abiertamente un conjunto completo de reglas de desig-
nacic'm. Mediante este artificio, se puede aesgurar demasiado fácilmente

una definición adecuada de la verdad para las frases del lenguaje. Se le

supone que contiene todas las equivalencias que deseamos derivar de él.

Finalmente puede mantenerse que frases de fa forma "y" es verdadero

si y sólo si "x" expresan eflas mismas reglas de designación. Y realmente,

si hemos de seguir a los semánticos tomando tales juicios como definicio

nes parciales de la verdad respecto a un lenguaje dado, esto parece ser la

mejor manera de interpretarlas. Su función será prescribir en cada caso

particular que y es verdadero sea lógicamente equivalente a p. Así pueden
considerarse ambas como definiendo la verdad para las frases del lenguaje

en cuestión, v como asignándoles un significado. De hecho, estos procesos

se identifican uno con otro, que es, según creo, lo que debiera suceder. Sin

embargo, no puede existir la implicación de que el lenguaje sea nunca usa

do por nadie; pues de lo contrario, como hemos visto, no se mantendría

la equivalencia lógica.

Cuando la verdad es el predicado no de frases, sino de juicios, este

problema no se plantea seriamente. En tanto que es verdad que p no se

considere que implica ejue se ha enunciado realmente algún juicio, no veo

dificultad en mantener que a la vez implica p lógicamente y es implicada

por ella. En los casos, que acaecen quizás en el uso ordinario, cuando la
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frase es verdad que p impiica que se enuncia realmente un juicio, puede
considerarse aún como conteniendo p, pero no como contenida jjor ella.

Por el contrario, ninguno de las dos vinculaciones se mantiene en los ca

sos en que el juicio del que se dice que es verdadero no se menciona si no

que se describe.

Supongamos que digo, el último juicio que enunció era -verdadero, v

supongamos que el último juicio que Vd. formule') lúe ele hec lio ejue esta

ba lloviendo. Entonces los dos juicios está lloviendo \ el último juicio que

Ud. enunció era verdadero, son equivalentes materialmente. Los dos

son verdaderos de hecho. Pero no pueden deducirse uno de otro. De está

lloviendo no se deduce que el último juicio que Ud. hizo era verdadero;

no se deduce que ni siquiera se hava formulado un juicio. Ni lampoco de

el último juicio que Ud. formuló era verdadero se deduce ejue está lloviendo.

Pues al decir que el juicio que l'd. enunció era verdadero no digo cuál

fué el juicio que Ud. enunció. Y está claro que lo mismo podría mante

nerse de cualquier otro ejemplo que uno quisiera tomar. Además, éstos

son los casos más importantes. Tenemos más ocasiones de usar la palabra
verdadero en expresiones de la forma "y" es ivrdadero, cuando "y" es una

frase descriptiva, que en las expresiones de la lornia es verdad que "x",

cuando x es una oraciém. En consecuencia, aunque la teoría semántica no

permitiese que existiera una eejuivalcneia léigic a entre tales ¡jares de frases

como el azúcar es dulce y "el azúcar es dulce" es verdadero, esto no sería

quizás una objeción decisiva. En este ¡junto, saco la conclusión de que

tanto si seguimos a los semánticos convirtiendo la verdad en un jaredicado
de frases como si a costa de alguna oscuridad adherimos más íntimamente

al uso ordinario haciéndola un jjredicado de juicios, el resultado es el

mismo; hablar de una frase o de un juicio como verdaderos es lo mismo

que afirmarlo, y decir que es falso es lo mismo que negarlo. Tampoco me

parece que se necesitan más explicaciones de nuestro uso de las palabras
verdadero y falso.

¿Podemos decir, entonces, que hemos resuelto el problema filosófico

de la verdad? Lo que es más perturbador acerca de nuestra solución es su

simplicidad. Si esto es todo, es difícil comprender como nadie, aún un

filósofo, puede siquiera haber supuesto que el problema ¿Qué es la verdad?

presentaba alguna dificultad. Y, sin embargo, los filósofos se han hallado

perplejos acerca de la verdad; y han formulado teorías opuestas aceica de

ella. A pesar de todo, ellos deben haber sabido bien como la palabra ver

dadero se usaba realmente. Tal información como que es verdadero que
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el cielo es azul si, y sólo si, el cielo es azul no podría apenas esperarse

que les sorprendiese como una revelación. Problablemente, no discuti

rían que tales juicios eran correctos. Lo que dirían más bien es que la

enunciacicm de estas definiciones parciales no resolvía su problema. Nos

queda, por lo tanto, tratar de ver qué es lo que puede haber sido este

problema, y resolverlo si es posible.
La contestación es, según creo, que tales filósofos han estado buscando,

no una definición de la verdad sino un criterio de validez. Si se me dice

que el juicio de que mi pañuelo está en mi bolsillo es verdadero si, y sólo

si mi pañuelo está en mi bolsillo, entonces, suponiendo que yo conozco el

significado de las palabras mi pañuelo está en mi bolsillo, he aprendido a

usar la palabra verdadero por lo menos en este contexto: pero si yo soy

un filósofo, ésta no es problablemente la información que yo necesito. Lo

que yo quisiera saber es lo que hace verdadero que mi pañuelo esté en mi

bolsillo. Y entonces si alguien me da la contestación, poco amable pero

estrictamente correcta, de que lo que hace verdadero que mi pañuelo esté

en mi bolsillo es precisamente que mi pañuelo esté en mi bolsillo, es posi

ble que eslo no me satislaga. Esta no es la clase de contestación que se ne-

cesiia. Lo cpie se necesita, juzgando por lo que se ha escrito, es una con

testación en términos generales. El tipo de contestación que se nos invita

a considerar es que lo que hace a una proposición verdadera es su cohe

rencia con otras proposiciones, o la utilidad de creer en ella, o su correspon

dencia con un hecho, o su concordancia con la experiencia.

Pero, ¿cuál es, podría decirse, esta jjregunta a la cuai estas son las

contestaciones supuestas? ¿Es una pregunta legítima? ¿Podemos pedir sig

nificativamente un criterio general de la verdad? Parece evidente que lo

que hace a una projjosición verdadera depende de lo que la proposi

ción es. Así, lo que hace verdadero que mi pañuelo esté en mi bolsillo es

diferente de lo que hace verdadero que sean las cinco de la tarde. Y lo que

hace verdadero que la malaria sea causada por la picadura del mosquito

anofeles es también algo distinto. Uno puede describir cómo uno se pon

dría a verificar cualquier proposición dada, pero uno no puede describir

cómo uno se pondría a verificar proposiciones en general, por la excelente

razém ele que no todas se verifican de la misma manera. De modo que si

cualquiera insiste en plantear la pregunta general, lo más que podemos
hacer }>or él es darle, disfrazada de una forma u otra, la contestación cruel

mente incxjdicativa que lo que hace a una proposición verdadera es lo

que hace a una proposición verdadera.
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Ahora bien, yo pienso que la base de esta objeción está justificada,

pero que a pesar de todo puede ser ¡cosible ir un poco más allá de lo que

parece permitido. Es en efecto correcto decir que dos proposiciones dife

rentes cualesquiera tienen diferentes criterios para su verdad —si esto no

fuese así, no serían rjroposiciones diferentes— jjero de esto no se puede de

ducir que estos criterios no puedan ser clasificados de una manera útil.

Por el contrario, de la misma manera que es posible clasificar proposicio
nes en tipos diferentes, debe ser también posible distinguir los diferentes

tipos de criterios mediante los cuales ha de determinarse su validez.

Podemos comenzar con la división principal de proposiciones entre

aquellas que son empíricas y aquellas que son a priori. Y aejuí el caso de

las proposiciones a priori no presenta dificultades especiales. Lo que hace

a una proposición a priori verdadera es que, o es un caso de una norma lin

güística, o bien es tautológica en el sentido de la tautología que se define

mediante las tablas de la verdad, o que se deriva según ciertas reglas de

deducción especificables, de axiomas que son ellos mismos considerados co

mo definiciones implícitas. Estas alternativas no son necesariamente ex

clusivas: existe la posibilidad de que la primera comprenda las otras dos,

¡jero yo creo que fuera de ellas no hay otras.

El caso de las proposiciones empíricas es más complejo. I.n jjrimer lu

gar, tenemos ejue hacer una distinción entre projxjsie iones ejue jjueden

conqorobarse directamente v aquellas que sólo pueden comprobar
se induce lamente, hsio no es, en verdad, una distinción completa
mente clara. Hasta cierto jmnto es una cuestión convencional cuáles

son las projoosiciones que jjueden ser consideradas como directamente

comprobables. Esto depende de nuestra elección ele lenguaje. En un len

guaje dado L. sin embargo, en el cual podemos formular una preposición

p. ocurre frecuentemente el caso de que también podamos formular propo

siciones q, r, s. . .. que pueden comprobarse más directamente que p y

aquí lo que significa al decir q, r y 5, se puede conqnobar más direc

tamente que p, o que p se puede comprobar menos direc lamente ejue q,

r. s, es que mientras no es posible verificar p sin verifica) q, o >, o s, es jx>-
sible verificar q o r o s sin verificar p. Habiendo así definido una relacién

de comprobabilidad relativamente directa respecto a las proposiciones que

pueden expresarse en un lenguaje dado, podemos entonces pasar a definir

la comprobabilidad directa en términos de ella. Podemos decir que una

proposición p es directamente comprobable respecto a un lenguaje dado

L si no hay una proposición que pueda expresarse en L que sea menos di

rectamente comprobable que p. Llamamos a las proposiciones que pueden
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ser comprobadas directamente en este sentido proposiciones básicas. En

tonces, en el caso de todas las otras proposiciones que pueden expresarse
en un lenguaje dado L, dar los criterios de su verdad es mostrar cómo se

relacionan con las preposiciones básicas. En general no se encontrará el

caso de ejue estas proposiciones de nivel más alto sean equivalentes lógi
camente a cualquier combinación de jjroposiciones básicas; pero es nece

sariamente verdad que son verificables solamente en cuanto de ellas

pueden derivarse proposiciones básicas. Respecto a muchas de estas pro

posiciones de nivel superior, como por ejemplo, aquellas que constituyen

alguna teoría científica abstracta, no es fácil mostrar cuál es su contenido

empírico. Pero si podemos mostrar cuál es este contenido, entonces hemos

mostrado también lo que las haría verdaderas.

Pero ¿qué vamos a decir de las proposiciones básicas mismas? Por de

finición no joueden verificarse mediante la verificación de ninguna otra

proposición. Se verifican, si esto es posible, al confrontarlas directamente

con los hechos jjertinentes. El problema consiste en aclarar lo que implica
la confrontación de una {proposición con un hecho.

Es a este problema al que la llamada teoría de la correspondencia de

la verdad intenta dar una solución. Pero la dificultad acerca de esta teoría

es que o es trivial o está equivocada. La cuestión consiste en saber si hemos

de tomar en serio o no la jjalabra correspondencia. Si no la hemos de to

mar en serio, entonces la teoría de la corresjjondencia es trivial. Puesto

ejue en este caso decir de algo que corresponde con un hecho es sencilla

mente una manera de decir que enuncia un hecho, y decir de algo que

enuncia un hecho es sencillamente una manera de decir que es verdadero,

de modo que decir que una [Jioposicicm es verdadera cuando corresponde

a un hecho es simplemente 'decir que es verdadera cuando es verdadera.

Por el otro lado, si hemos de tomar en serio la joalabra correspondencia,
la teoría no es trivial sino equivocada. Porque lo que entonces sugiere es

que una frase llega a exjaresar una jjrojjosición verdadera al hallarse en al

guna relación de similitud, o de parecido estructural, a lo que describe.

Pero es fácil ver que esta sugerencia está mal enfocada. En primer lugar,
de manera arbitraria suprime todos los lenguajes excepto los lenguajes

pictóricos. Ahora bien, pueden existir ciertos propósitos para los cuales

el uso de un método de simbolizar pictóricamente es más conveniente

que el uso de uno no-pictórico, pero ciertamente esto no es así para todos

ni aun para la mayoría de los jmopósitos: v, aunque lo fuera, este hecho no

afectaría nuestro argumento. Pues supongamos que en lugar de decirles

que está lloviendo, vo les hago un dibujo. Sería en realidad una manera
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muy torpe de comunicarse, pero dejemos esto a un lado. El hecho es que
la mera existencia del dibujo, cualquiera que sea la cosa a que se parece
o no se parece, no plantea el problema de la verdad o de la falsedad. Los

problemas de la verdad o Falsedad surgen en conexión con él solamente

cuando se le interpreta como un símbolo. Interpretémosle, pues, como

un símbolo, y específicamente como un símbolo de la lluvia. Ks decir, el

enseñarles yo el dibujo es la manera de decirles que está lloviendo. Y. aun

así, no es el hecho que se parezca a la lluvia lo que hace del dibujo el sím

bolo que es; es más bien el hecho de que hemos elegido adoptar este [par

ticular convencionalismo simbólico; que hemos elegido considerar el di

bujo como el símbolo de aquello a lo que se jjarece. Pero esto es solamente

una de las muchas convenciones que pudiéramos haber escogido; no hay

ninguna otra razón sino una razón de conveniencia ¡jara que no usemos

la imagen de la lluvia para decir que el día es hermoso, o cualquier otra
cosa. De hecho, ya que tenemos en nuestro lenguaje una manera comple
tamente satisfactoria de decir que está lloviendo, o cualquier otra cosa que
la imagen pudiera jjermitirnos decir, sería mucho mejor no usar la ima

gen. Pero si cualquiera insiste en usarla, entonces tenemos que señalarle

que el mero hecho de que la imagen se use jjara simbolizar aquello a lo

que se parece no la hace verdadera. Aceptando que la imagen se usa jjara

decir que está lloviendo entonces lo que la hace verdadera, si es que es

verdadera, no es que simbolice en la lorma en que lo hace, sino que aquello

ejue simboliza es la realidad, es decir, que está lloviendo. Pero ¡srecisamente
lo mismo es verdadero de las jjalabras está lloviendo, cuando no existe nin

guna relación de similitud. Es decir, el mero hecho de que se pueda conside

rar las imágenes como frases y de que algunas personas lo hagan, no tiene

nada que ver con el problema de lo que hace verdadera una proposición.
Percibiendo las deficiencias de la teoría de la correspondencia, algu

nos filósofos se han inclinado a decir que no se jmede hablar significati
vamente de comparar projjosiciones con hechos; y así se han vuelto hac ia

la coherencia o hacia teorías pragmáticas de la verdad, cuyos clelec tos son

demasiado bien conocidos para que yo los recajú tu le. Pero me parece que
tales filósofos se han desconcertado demasiado fácilmente. Han hecho

un misterio de algo que no debiera ser nada misterioso. Pues en el caso

de frases que expresan proposiciones básicas —

y es solamente en este caso

donde surge el problema de la confrontación con los hechos— saber cómo

comparar la proposición con los hechos es exactamente lo mismo que com

prender la frase. Si L'd. comprende la frase está lloviendo, entonces.

cuando alguien dice que está lloviendo, Ud. jmede mirar y ver
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que está lloviendo, y habiendo visto que está lloviendo entonces

Ud. jmede conceder que lo que se le dijo era verdad. Y alguien

ejue quisiera ser grandilocuente pudiera entonces decir correctamente

que Ud. ha confrontado una proposición con un hecho. Pero, ¿cuál
es —puede preguntarse— la relación entre frases, proposiciones, y he

chos? ¿Qué relación existe entre las palabras está lloviendo y la proposi
ción está lloviendo, y entre las palabras o la proposición y la lluvia real?

La sola contestación que puedo dar es que las palabras está lloviendo se

usan convencionalmente para decir que está lloviendo, y que cualquiera
ejue comprenda las palabras, así usadas, si realmente está lloviendo consi

derará que este hecho verifica la proposición expresada por ellas. No hay

problema acerca de cómo decir que está lloviendo, o si lo hay es un pro

blema jjráctico al que se le puede dar una solución ¡práctica. Si alguien no

sabe lo que es la lluvia, se le ¡mede enseñar a reconocerla; y habiéndole

enseñando esto y también cómo usar las palabras está lloviendo, se le ha

enseñado cómo confrontar la proposición que exjoresan, con el hecho apro

piado. Pero, ¿qué pasa si no hay tal hecho? ¿Qué pasa si no está lloviendo?

No surge ninguna dificultad. De nuevo se trata simplemente de compren
der la frase. Puesto que si alguien comprende una frase s como expresión
de p, entonces aceptará s si p, y no aceptará s si no-p. Aceptando que de

see decir la verdad, diré que está lloviendo si observo que está lloviendo,

y no diré que está lloviendo o diré que no está lloviendo, si observo que no

es así. En cuanto a la cuestión de cómo decir que no está lloviendo, no es

unís seria que la cuestión de cómo decir que está lloviendo. En todo caso, si

es que se plantea, es un problema jjráctico. Yo no digo que no haya proble
mas teóricos acerca del significado. No dudo de que tales expresiones co

mo s se usa joara decir que p requieren mayor aclaración. Pero estoy con

vencido, y espero que habré sido convincente resjjecto a que si tales pro

blemas acerca del significado rjudieran ser resueltos no quedaría ningún
otro jjroblema acerca de la verdad.

Alfred J. Ayer
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Desviaciones especulativas de la filosofía.
—Reiu-

serctón de la razón en las experiencias concretas.
1. La filosofía como «hecho filosófico v

—La filo
sofía en cuanto producto y en cuanto proceso.

—Los

«hechos filosóficos»: la indagación psicológica; la

indagación histórico-cultural; aparición de los ele

mentos antinómicos internos a la doctrina.

2. Un «hecho filosófico en Malebranche- Aná

lisis de un texto del «Tratado de Moral». -La consi

deración metódica propuesta.- «Nadie puede sentir

mi propio dolor--: soledad, dramatismo, compromiso

y exaltación de la existencia. -

«Cualquier hombre

¡niede ver la verdad que yo contemplo : compañía de

Dios y de los hombres; ausencia de dramatismo; anu

lación del compromiso personal; aniquilamiento de

la existencia individual.

3. Contenido objetivo del «hecho filosófico»: las

ideas inmaturas antinómicas.—El sujeto como ori

gen de los núcleos antinómicos: tipología caractero-

lógica y de la cultura. El objeto como origen de los nú

cleos antinómicos: dialéctica del pensamiento y del

ser.



La solidez de la reflexión filosófica depende de un instrumento frágil

y compacto a la vez. De la razón proceden las concejjciones más valiosas

de la filosofía, a la razón, asimismo, hay que atribuir las sendas perdidas

que el joensamiento ha abierto en el error. La firme estructura lógica da

una apretada cohesión a las ideas, pero en esa misma estructura se encuen

tra el origen de la inconsistencia en que la razón suele incurrir. Ocurre

que su fortaleza sea debilidad; lo que es su mérito jjuede ser defecto. La

razón necesita alejarse de las cosas concretas [jara jooder conocerlas; pero

si la mínima e indisjjensable separación se exagera v se convierte en dis-

tanciamiento, entonces la realidad se desdibuja, los trazos se difuminan y

la mente acaba }x>r ajjuntar al vacío. Es la paradoja de la razón: de cerca,

no ve; de lejos, sólo divisa sombras.

El apartamiento de la realidad que implica la razón fué captado des

de muy temjjrano por la filosofía. Junto con descubrir el método racional,

los filósofos diéronse cuenta de que para conocer racionalmente la realidad

era preciso distanciarse de ella. Cierto es que en esta necesidad vieron el

mayor merecimiento de la razón. Así, en uno de los diálogos platónicos,
en el Fedón, Sócrates hace estas constataciones cuando explica a Cebes cómo

debió cambiar la dirección de sus reflexiones: "Cansado de estudiar las

cosas —dice Sócrates— creí atinado procurar que no me sucediese lo que
ocurre a las personas que miran y obsenan el sol durante un eclipse, las

que suelen enceguecer si no miran la 'imagen del astro en el agua, o en

cualquier medio semejante. Vínome al espíritu la idea de un accidente

de esa naturaleza, y temí que mi alma también encegueciese si miraba las

cosas con los ojos, o si ensayaba captarlas con uno de mis sentidos. Creí

entonces que debía recurrir a los principios (logos) v mirar en ellos la

verdad de las cosas" (1). El maestro de Platón buscaba la imagen de las

cosas en la idea; creía encontrar la verdad en la forma como lo real se

refleja en el espejo de la razón. Apartaba la mente de las cosas mismas.

[}) ri.ilon. lcilon. ;)'.)-cl. c.
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Es ¡cosible defender esta forma de pensamiento especulativo en consi

deración a que es inevitable. Pero hav. en cambio, una especulación de

segundo grado, que no jjosee justificación alguna. Una vez que la razón

se ha despegado de la superficie ele lo concreto, que algo la retiene, jjarece

animada de un irresistible impulso a ascender hacia los planos más abs

tractos. Libre de toda amarra que la enlace a la realidad, revolotea des

aprensivamente en juguetcos conceptuales. El análisis racional va no se

inserta en las exjjeriencias vitales, o en las intuiciones íntimas, o en el ser

de las cosas, o en los productos del espíritu, sino ejue se reduce a pensar

ideas ele ideas, a formular abstracciones de abstracciones. La razein. eepú-
vocadamente, confunde su sombra con la realidad; borda verdaderas fili

granas especulativas. La filosofía se sumerge así en una atmcislera enrare

cida en la que sólo prosjjera la irrealidad; vaga v divaga en esas vacuidades

como un cuerpo sin alma. No hay sitio para las grandes intuiciones, pero

sí una predilección amorosa ¡jor el detallismo. No existe resjjeto para los

grandes y angustiosos problemas, ¡jorque las soluciones se traen ocultas de

antemano. Se hace hincapié en las palabras, oue son la cascara de la idea,

y así no se llega siquiera a la corteza de la realidad. Es el bizantinismo fi

losófico, construido con mosaicos conceptuales fríos, secos, pesados, inco

loros. La vida se ha detenido en esas filosofías y los filósofos son hicráticos

e importantes. El pensamiento debe ser el cauce teórico ele la realidad. Y

así como es monstruoso que un río sea devorado por su cauce, es igual
mente inconcebible que la fluencia de la vida se seque absorbida jjoi las

excesivas abstracciones de la razón esjjeculativa. La filosofía, en fin, es mu

cho más que una simjjle combinatoria de piezas prelabricadas.
No es casual que el pensamiento contemporáneo esté dolado de una

aguda y sensible conciencia del peligro significado por estos excesos espe

culativos. La filosofía de ahora se caracteriza, justamente, por un no exul

tado horror al vacío de las abstracciones. "En Grecia, como de una manera

general en la juventud de la filosofía —escribe Kierkegaard— la dificultad
consistía en ir a lo abstracto, en alejarse de la existencia. Ahina lo difícil
es lo inverso; lo arduo es alcanzar la existencia" (I). Esta inserc icín de la

filosofía en la realidad concreta, o en oirás legítimas objetividades, se torna

difícil porque está en pugna con cierta tradición filosófica. Además, es ne

cesario vencer la espontánea tendencia de la razón a discurrir especulati
vamente. Pero hay que liberarse de esas trabas, porque el filósofo que hoy
es en verdad fiel a su época no puede asentir a la posición socrático-plafó-

il) Citado sin señalar referencias, por Jean Wahl en Eludes h'ierkrgaurdiennes.
Yrin. París. 1949, pág. 258.



M. Ciudad Vásquez.
—la filosofía como hecho filosófico 31

nica, que veía un mérito en el distanciamiento de lo real. Con Gabriel

Marcel repitamos siempre ejue es necesario desconfiar de las filosofías que

no muestren la mordedura de lo real.

Cuando el problema filosófico es et hombre, los excesos especulativos
se vuelven sobremanera patentes. Ninguna realidad más próxima al indi

viduo que la realidad humana. De ahí la espontánea confrontación de las

doctrinas antropológicas con el caudal de las experiencias vividas, que pone

a disposición tanto del filósofo como del hombre culto una multitud de

testimonios irrecusables respecto de los desacuerdos entre la vida y deter

minadas tecrrías filosóficas. Como tal vez en ningún otro, en el problema

del hombre el pensamiento no puede discurrir atenido exclusivamente a

las conexiones internas que le imprimen legalidad formal. Es imprescin

dible una constante referencia al objeto. La trama de las ideas se enrarece

jjeligrosamente sin una permanente remisión a las experiencias de lo hu

mano.

De una vía posible para acceder a esa existencia tan ardua de alcanzar,

según Kierkegaard, cjueremos hablar ahora. Se trata de reinsertar la razón

en el mundo ele las exjjeriencias concretas, ele projjorcionarle un contenido

que le dé densielad y domine ese su imjjulso a refugiarse en el mundo de

las abstracciones. A través de lo que denominamos hecho filosófico, y que

explicaremos a continuación, nos proponemos sugerir una fuente de datos

jjrimarios de valor para la elaboración filosófica. Asístenos la convicción

que de los hechos filosóficos se pueden extraer elementos valiosos para la

filosofía.

1. La filosofía como "hecho filosófico".—Las perspectivas para abordar

la comprensión de las concepciones filosóficas son múltiples. De los varios

planos en ejue es posible situarse para examinarlas, hemos de referirnos a

sólo dos de ellos que facilitan marcadamente la explicación de lo que en

tendemos por hecho filosófico. Han de servirnos de telón de fondo para

destacar más nítidamente ef ángulo considerativo que proponemos en el

presente trabajo.

Habitualmente, las concepciones filosóficas se estudian primero por su

valor intrínseco. Son examinadas en sí mismas, en cuanto pretenden haber

recogido rasgos esenciales del ser y del pensamiento. Interesan las doctri

nas por el grado de validez v en cuanto han contribuido a aclarar los pro

blemas que son patrimonio de la filosofía. La atención se inserta en la

objetividad de las ideas: el examen se detiene en aquilatar el acierto de las

inierjjrctacioncs. Fs el juinto de vista de la verdad v alude, sin duda algu

na, a la lilosoha jierennis. Se constituye asi el "cuerpo filosófico", formado
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por las concepciones y sistemas que siempre tienen algún valor actual, y

que en virtud de esa permanencia que resiste la acción del tiempo, parecen
contener un núcleo eterno de verdad. En ese rasgo de la permanencia hay
un reflejo de la validez universal a que aspiran los enunciados filosóficos.

En la otra perspectiva, el interés del análisis se desjúaza un tanto del

contenido mismo ele las doctrinas. Las ideas no ai raen poi si mismas, sino

porque revelan la personalidad del filosofo, o bien, porejue descubren la

modalidad csjjecífica del pensamiento de una éjjoca. Las concepc iones filo

sóficas, más que fines, son medios para comprender al filosofó o su éjjoca.
Es un plano comjjlejo, en el que se confunden en ajjretado haz los elemen

tos psicológicos y los factores histórico-culturales. El indiv ieluo v su mundo

histórico rejoresentan una unidad íntima de la que sólo son separados por

un artificio de la mente. Una perspectiva que respete la naturaleza del

objeto, necesariamente no ha de olvidar estas conexiones y entrelazamien

tos, merced a los cuales la personalidad del filósofo se proyecta en su mun

do histórico, así como este se interioriza en el espíritu del pensador. Es un

plano mixto, psicológico e histórico-cultural a la vez, que difiere del plano
en que se ubica la filosofía perennis.

Empero, una concepción lilosófica jjuede ser examinada no sc'jlo como

producto ya constituido, a partir del instante en ejue ha encontrado su

enunciación definitiva en el cuerjjo ele doctrinas del filcjsolo. También

jjuede ser, más ejue estudiada, exjjlorada en el proceso mismo que condujo
a su formulación. Distanciamos entonces las ideas ya cristalizadas, que in

teresan a la filosofía perennis, y a partir de ellas la reflexiem parece remon

tarse a las intuiciones primarias y originales del filósofo. El análisis no se

fija entonces únicamente en la idea central, que el filósofo presintió antes

de explicitar su contenido. Caemos en cuenta que junto a ella existen in

tuiciones y otras ideas un tanto marginales, adosadas al núcleo ideofógico
central tradicionalmente atribuido al filósofo, y lo que es importantísimo,
no siempre coherentes y a menudo contradictorias respecto de las ideas

ejes. Si se investigan los planteamientos provisorios, si se ajnovechan los

ensayos de formulación, si se rastrean estos elementos antinómicos incrus

tados a veces en el corazón mismo de las doctrinas, es evidente que la

reflexión enfoca las concepciones filosóficas desde una amptísima y total

perspectiva. Aparecen como hechos filosóficos, ángulo diferente al plano
de la filosofía perennis y al psicológico e histórico-cultural.

A una primera aproximación, parecería que hubiese cierta similitud

entre el estudio de una filosofía en cuanto hecho filosófico y la indagación
de los orígenes psicológicos e histórico-culturales de una doctrina. El bió-
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grafo y el historiador de la filosofía también procederían con un criterio

análogo, pero la semejanza es aparente. Cuando el historiador estudia un

sistema filosófico según un criterio genético, lo hace para precisar el pen

samiento de un filósofo, de una escuela o de una corriente. Muy distinto

es instalarse en la fluencia de una determinada filosofía, no para conocería,

propiamente, sino para recoger materiaies y datos que iluminen la proble
mática filosofía misma, no el pensamiento del cual se extraen. Las con

cepciones que elaboren estos aportes, tendrán valor independientemente
de la validez perenne de las doctrinas que los proporcionan.

Al contemplar una doctrina desde el plano de la validez objetiva y

univer-.al de su contenido, se la observa como si el pensamiento humano

hubiese discurrido por un camino único. Pero si se la analiza en cuanto

hecho filosófico, adquiere la apariencia de una encrucijada teórica, de

un entrecruzamiento de caminos invetigatorios posibles, de los cuales el

filósofo no siempre elige el que conduce a la concepción más profunda y

plena. Suele ocurrir que el filósofo intuya posibilidades, que vislumbre

ciertas objetividades, pero abandone las visiones nacientes por no justi

preciarlas a causa de un tiempo histórico desfavorable a las incipientes
ideas. I, sos elementos inmaturos ejue el filósofo no desarrolla, a veces res

tan incluidos en la doctrinas, adheridos a aquellos otros que analizó hasta

sus últimas consecuencias. Quedan depositados a modo de semillas in-

comprendidas, que por una u otra razón no recibieron la acción fecundan

te y explicitadora de una sistemática consideración reflexiva. El contacto

con esas ideas inmaduras fué leve; más que verlas, el filósofo las entrevio,

pero sin captar potencialidades ideológicas de las que bien pudo provenir

una intensa luz para aclarar el enigma de la vida. A veces da la impresión

de que estuv o al borde de una verdad más plena, pero escogió otra pálida y

menos vigorosa. Rozó el gran descubrimiento, pero prosiguió sin darse

cuenta, dejando de lado verdades que no lograron suscitar tensión en su

espíritu. Son las ideas inmaduras, verdaderos ecos de lejanas convicciones.

Desde el punto de vista de la fiiosofía perennis, dichos elementos co

laterales representan defectos, contradicciones, negatividad, porque están

ele más. o bien chocan contra los principios centrales del sistema filosó

fico. Desde la perspectiva de la filosofía como hecho filosófico, los elemen

tos inmaduros son valiosísimos, pues constituyen una oportunidad sin pal

para ejue la reflexión filosófica se inserte en objetividades reales y el pen

samiento alcance asi densidad v plenitud. El hecho filosófico, por tanto,

puede transformarse en una forma de recibir la generosa mordedura de lo
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real, de apretar el contenido de las concepciones v huir de la rarefacción

del pensamiento. Las antinomias interiores a una filosofía va no significan

imperfecciones, rasgos negativos, sino que dan margen a interpretaciones
positivas.

2. Un hecho filosófico en Malebranche— \\o hemos de limitarnos a

enunciar este plano de la filosofía como hecho filosófico. Cierto es ejue la

explicación ele sus características específicas implica cle.de va justificarlo.
No obstante, vamos a ejemplificar analizando un texto ele Malebranche

desde la perspectiva especial propuesta. Será una nueva prueba de 'egiti-
midad, porque las posiciones metodológicas se justifican si la materia

objeto de examen desde el nuevo ángulo, se ve distinta tras la aplicación
ele los renovadores principios metódicos. Si extraemos datos novedosos

inadvertidos antes, quiere decir que la perspectiva era fecunda. La veraci

dad del método es certificada por el testimonio de las consecuencias de su

empleo, en el sentido de hacer ver las cosas diferentemente a como eran

concebidas antes. Otra valiosa comprobación está representada por el hecho

de mostrar la existencia de un problema allí donde no se lo vislumbraba.

El progreso de la filosofía no se realiza sólo a base de encontrar la vea dad,

sino particularmente gracias al descubrimiento de nuevos i>rob!emas. El

crecimiento ele la problemática íilosólua es signo cierto ele avance ele la

reflexión. Pondremos, pues, a prueba nuestra idea de la filosofía como

hecho filosófico mediante el examen de un texto del filósofo francés, j>ar;¡
ver si el análisis muestra un núcleo antes invisible en el pensamiento de

Malebranche, o bien si revela la existencia de problemas que empañen la

tersura de lo
que creíamos comjjrender sin dificultades.

Malebranche dice en su Tratado de Moral, cap. I, jjaiágraíos II v 111:

II. Si mi propio espíritu fuese- mi Razón, u mi lu/. mi cspín'lu sería l;i i.i/ón

de todas las inteligencias: porque estoy seguro ele (pie mi K,i/ón. o ];, 1U/ qu< me

aclara, es común a todas las inteligencias. Nada puede senm mi
,,,,,,,,,, (|0|,)l:

cualquier hombre puede ver la verdad que vo conu mplo. Mi dolm rs. pues, una

modificación de mi propia substancia, y la Verdad es un bien común a todos los

espíritus. III. Asi. por medio de la Razón, tengo o puedo tener alguna sociedad

con Dios v con toda< las inteligencias, puesto que todos los espíritus comparten

conmigo un bien común o una misma lev. la Razón.

Si entendemos estos principios desde el punto ele vista nadie jemal.

ningún enigma aflora del texto citado. Las inteligencias poseen todas una

estructura común: la Razón. De ahí
ejue la misma verdad pueda ser con-
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templada por todos los seres inteligentes. Como la legalidad racional se da

en todas las inteligencias, tanto en los hombres como en Dios, los seres

humanos pueden comunicarse entre sí; también están en situación de man

tener algún género de sociedad con Dios y las demás inteligencias. Las ideas

de Malebranche, por tanto, fluyen tersas, sin repliegues ni trasfondos.

Situémonos en la posición propuesta, y apenas consideremos el texto

tu cuanto hecho filosófico, los repliegues discrepantes se exteriorizarán.

Es necesaricj no ver en Malebranche sólo un filósofo racionalista, jjorque
esa forma de entenderlo impulsa constantemente a no advertir los ele

mentos no racionales que él pudiera consignar. Ha de interesar la expre

sión filóse)! ica total de Melebranche, pues de lo contrario apartaremos

automática e inconscientemente cualquier factor adverso a esa ubicación

en el ¡jensamiento filosófico. Entonces se harán patentes los contenidos an

tinómicos a la idea racionalista central. Su filosofía ya no tendrá un tono

uniforme, sino que la apreciaremos veteada de algunas tonalidades no ra

cionales. En sus intuiciones básicas ya no hay una sola línea, sino dos: una

que Malebranche considere') legítima y ejue traza el contorno de una con

cepción racionalista del hombre, y otra leve, desdibujada, que no desjjertó
su interés. j>ero que bosqueja una comprensión no racional del ser hu

mano.

Ambos principios aparecen yuxta v contrajjuestos en aquel ¡jensa

miento de estructura sencilla, pero de profuso contenido, en que Male

branche declara que "nadie puede sentir mi propio dolor"
, mientras que

"< ualquicr hombre puede -ver la verdad que yo contemplo." Repitamos
esa fórmula contradictoria: "Nadie puede sentir mi propio dolor: cual-

cjuier hombre puede ver la verdad ejue vo contemplo". Malebranche re

flexionó a base de la veracidad del segundo de estos dos principios. No se

detuvo a meditar acerca de la primera verdad, o sea, no examinó sistemá

ticamente la visión del hombre que supone la evidencia de que "nadie

puede sentir mi propio dolor". Si lo hubiera hecho, su filosofía sería ac

tualísima: consideraríamos a Malebranche un contemporáneo nuestro co

mo a Maine de Biran o a Kierkegaard, por ejemplo. El camino desdeñado

por el filósofo francés es seguido por corrientes importantísimas del pen

samiento contemporáneo. Veámoslo.

Xadie puede sentir mi propio dolor. En otras palabras, en el ser hu

mano se da una dimensión absolutamente interior, sólo asequible a mí

misino. El mundo de la intimidad lo frecuenta, únicamente, cada cual;

ningún otro individuo tiene acceso directo a las aguas del yo profundo.

l'n sus parajes interiores, cuando el ser se ensimisma, el hombre transita
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solo; no hay compañía posible. Otro puede darse cuenta de que sufre, pero

nadie —como no fuese ef mismo— siente su propio dolor. En los Upani-
shards se habla de un oyente interior: "Xadic le puede -ver. pero él ve. nadie

le puede oír, pero él oye; nadie le puede pensar, pero él piensa; nadie le

puede conocer, pero él conoce. Solamente él ve. oye. piensa y conoce, l-'.sc

es... el oyente interior" (1). Pues bien, ese ovenie interior está solo.

Hay en esto una experiencia vital difícil ele no haber sentido alguna

vez. En algún instante hemos padecido un sufrimiento intenso, un dolor

acerbo. No me refiero a contratiempos, a dificultades de gravedad fhic-

tuante que se traduzcan en aflicciones leves y pasajeras, sino a un dolor

moral agudo y permanente, de esos que sacuden entero al individuo y lo

desgarran por dentro. Los dolores en que nos sentimos perecer pueden lle

gar débil o fuertemente al exterior, mas sólo quien los padece sabe de la

agudeza de su crueldad. Las palabras de consuelo no mitigan los sufrimien

tos profundos; antes bien los exacerban, porque captamos la impotencia
de la ayuda. Superlativas pueden ser la simpatía y la comprensión, pero
al final caemos en cuenta que estamos solos, irremediablemente solos en

nuestra congoja. El amigo cercano sólo entreverá el resplandor de estos

estados interiores, pero ¡qué abismo entre el débil reflejo y la aflicción

que abate! Otras veces es la indiferencia la ejue nos lanza al pozo ele la so

ledad: la incomprensión de alguien nos susurró al oído nuestra condición

de solitarios. Suele ocurrir que la existencia misma parezca vacía, y la ausen

cia de contenido patentiza, asimismo, la soledad. A ella el hombre llega

por múltiples vías. No hay duda que Malebranche comprobaba una verdad

de hecho al aseverar que "nadie puede sentir mi propio dolor". Y como

el dolor es en cuanto somos, en tan amargos instantes quisiéramos olvi

darnos de nosotros mismos, a modo de seguro procedimiento para despren
dernos de sus tenazas. Como el individuo está a solas con su dolor, ansia

desaparecer para desasirse de la congoja. Ambiciónase el refugio transitorio

del sueño; nos aturdimos en las cosas. Mediante esta evasión de nosotros

mismos, procuramos liberarnos de la jjesada lápida de la soledad.

Así, pues, quiérase o no, la soledad es una de las categorías ineludibles

de la existencia humana. Cuando se examina al hombre en cuanto ser do

tado de intimidad, en tanto posee conciencia aguda de sí, el individuo

aparece a solas consigo mismo. Existencia y soledad se implican. La con

dición solitaria del hombre posee raíces metafísicas. Esta visión del hom

bre tiene como actor ai solitario individuo, y como escenario, la soledad.

Acontece al ser humano lo que al gorrión de que habla Leopardi, enhiesto

(iv Los Upanishads. Bi ihadaran\akopanM]ads. lid. Bauza. Barcelona, pág. 11
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en la elevada y antigua torre, solo ante la extensa llanura: "Tú, solitario

pájaro, en la noche del vivir que te asignen las estrellas ... (1).

;Puede ser plácida una visión en que el hombre comienza sintiéndose

solé;? ,;Ese apara la espiritualidad a esos reflejos perturbadores? Induda

blemente, no. Esa filoseifía ha de llevar el signo indeleble de una creación

estremecida y conturbada por la soledad consubstancial al individuo. "Per

cibir que soy —ha escrito Louis Lavelle— es darme cuenta que soy único,

separado, solitario, encerrado dentro de límite alejabíes, pero que no pue

den ser traspasados. Basta pensar que tengo una existencia propia, subje

tiva, personal, ignorada de todos y que me pertenece, para sentir una

emoción tan aguda y desgarradora, que me parece imposible su prolon

gación" (2). La situación que aqueja al individuo está descrita a perfec
ción en los Upanishads: "Miró en torno suyo: no vio otra cosa que sí mis

mo. Y gritó en un principio: ¡soy yo! Se atemorizó. Por eso le invade a uno

el miedo al estar solo (3). Pero no seno de la conciencia de sus menesterosa

y abandonada soledad provienen los matices dramáticos que engendra esta

posieicm del ser humano. En esta visión no se alude al hombre en general;
no se piensa en un individuo cnalcjuiera. Se habla ele, está en el tapete,

un solo ser humano, yo mismo, únicamente yo. Mi ¡jrojjio ser, yo, estoy

compromeiido, jjucs el dictamen me afecta. Expliquémosnos. Cuando un co-

n odor ele jjropicdadcs concierta una transacción entre dos individuos, es

en cierto modo ajeno al negocio, pues su interés en una comisión no puede

conqjaiarse con la participación del comprador y del vendedor. Así ocurre

a ejuien plantea desde esta perspectiva el problema del hombre: no es

esjjectador, sino parte. Todavía más: su comjDromiso es mayor, porque

no se transa una cosa, sino que él mismo está en cuestión. Se discute su suer

te; se dilucida su destino. Está total y absolutamente envuelto en el pro

blema. El compromiso y el dramatismo acompañan siempre a esta posi
ción filosófica, por estar en juego la suerte del filósofo como hombre.

El sentimiento de soledad, como todas las afecciones profundas, posee
una coherencia peculiar; hav en él una trabazón en cierto sentido análoga

a la lógica del entendimiento. Es el "orden del corazón" de que habla

Pascal en sus Pensamientos. Examinemos a través de la experiencia de la

muerte esc "orden del corazón", esa lógica de la existencia.

Al sobrevenir un infortunio irreparable, cuando la muerte nos arre

bata a un ser a ejuien amamos profundamente, a quien llevamos todavía

f) l eopaidi. /■.'/ gorrión solitario, en Poesías. C.I.A.P.. Madrid, 1929. pág. 39.

['¿) I. l.ivellc. /<■ ).•;,// <■/ la souffrance. I'Ion. l'av;s. 1940. pág. 143.

,:i) Ob. til.. Ib.
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más adentro que en el corazón, los días se tifien de un gris lace

rante. Para extirpar el dolor engarfiado en nuestra carne, quisiéramos
huir de nosotros mismos, anhelaríamos dejar de ser. Trascurre el tiem¡>o.
y, por un sino implacable, el dolor se aquieta; el olvido recluye en la leja
nía la ausencia antes acongojante. Poseemos en esc instanie lo que ansi.i

bamos: estamos a punto de advenir a un recuerdo tranquilo, o lo ejue e>

igual, a un tranquilizador olvido. Mas nos al lignitos, poique lia suigitlo
un nuevo motivo de pesadumbre. Como una tenebrosa neblina, invádenos

interiormente una impresión de culpa. Hemos traicionado a la persona

que teníamos adherida con invencible firmeza a nuestro corazón; parece
ría que fuéramos desleales con ella. Entre la persona muerta y la nada ab

soluta existía una breve distancia, se extendía un pequeño intersticio. Fu

trance de olvidarla, el leve trecho ha desaparecido. Ahora sí que la hemos

aniquilado; la hemos sumergido irremediablemente en la nada. El doloi

se apaga en forma paulatina y sentímonos responsables de su extinción. "En

cierto modo somos culpables de su anonadamiento. Debido a nosotros, a

causa mía, de ese ser sólo resta . . . nada. Asústanos la diferencia que hay

entre la fidelidad al dolor y al recuerdo, y la situación actual, en que nos

sentimos traidores a ese recuerdo y a ese dolor. Tenemos la incómoda

impresión de ser otros. Hemos decaído, ¡jecado, y nos sofoca el jjolvillo

impalpable y torturante de la culpa. Somos culpablemente extraños a nos

otros mismos.

En todo esto hay una coherencia, una trabazón. Los sentimientos Hu

yen, a su modo, coordinadamente. Hay allí una lógica que no es la de la

razón. Más todavía: existe antagonismo entre la lógica de la existencia y

la lógica del entendimiento. Los núcleos hondos de la interioridad huma

na resisten al esfuerzo racionalizado^ porque son otras las categorías ele la

existencia. La existencia no se sostiene en categorías mentales. La razón,

en su intento conceptualizador sólo araña lo más stqjerficial de estos pía
nos profundos. Y no hay aquí margen partí fantasmas, ni espedios incale..

ni menos espejismos. De ninguna manera, pues se da c onsisiencia y auten

ticidad. Basta rememorar las emociones más intensas, los dolores amargos,

las ansiedades que hacen esperar y temer, la angustia frente a Jo que aun

está en el futuro, el temor que coge y aprieta, la exaltación de la alegría
desbordante, la tensa expectación del amor. En esos estados que cogen

al ser en sus últimos resquicios, nos sentimos vivir como nunca; se agu

diza al máximo la propia conciencia de sí. ;Qué es más convincente, una

definición de la existencia, o la vibrante aprehensión de nosotros mismos

que acompaña a esas experiencias vitales:- Descubrimos entonces el ruido
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sordo y potente de la existencia; asistimos al silencioso fluir del río subte

rráneo del ser. Nos sabemos existiendo. En esas corrientes obscuras, a veces,

brillantes, otras, pero siempre poderosas, el individuo toca fondo en los

estrictos metafísicas mismos del ser. Si se trata de hallarnos alguna vez en

la vida, nunca estamos más próximos a nosotros mismos que en esos exis-

tenciales encuentros. La experiencia vital intensa nos inmoviliza y estimula

a la vez; induce una especie de vaivén dialéctico que impulsa a un des

censo y a un ascenso en la propia personalidad. Hay un repliegue en nos

otros mismos, al cual sigue un despliegue de las fuerzas creadoras que
extraemos en estas inmersiones espirituales. A la superficie de la conciencia

no llegamos con las manos vacías.

Podemos ya trazar el contorno de la visión del hombre implícita en

el principio de Malebranche de que "nadie puede sentir mi propio dolor".

Soledad, dramatismo, compromiso, irracionalidad y existencia exaltada,
son los caracteres que singularizan la visión existencial del hombre, tan

firmemente sostenida en la filosofía contemporánea.

Veamos ahora, aunque sea brevemente, la otra concepción del hombre

implícita en el texto citado de Malebranche. "Nadie puede sentir mi pro

pio dolor: cualquier hombre puede ver la verdad que yo contemplo". En

la segunda jj.arte de este enunciado, en el principio "cualquier hombre

] .mede ver la verdad que yo contemplo", está contenida la idea antagónica
a la visión antropológica ya examinada.

Cualquier hombre puede ver la verdad que yo contemplo. ¿Quién
es cualquier hombre? Soy yo, y no lo soy. Soy yo, porque cumplo con

el requisito de ser cualquier hombre; pero no lo soy, porque esa parte
de mi ser que llamo "cualquier hombre" no es mía, propiamente, pues
to que la comparto con todo el género humano. Me pertenece y me es

ajena a la vez. "Cualquier hombre" pueden ser todos, pero al mismo

tiempo nadie lo es en sentido estricto. En otros términos, en esa visión del

hombre éste desaparece como individuo, en cuanto ser singular y concreto.

La concepción racionalista clásica desindividualiza al ser humano; borra

los caracteres que clan al individuo una fisonomía propia, inconfundible.

Fste. el hombre concreto, yo, cada uno de ustedes, queda reducido a una

fórmula abstracta, a un ente fantasmagórico, a una etiqueta, a un signo.
El sujeto pensante, el vo trascendental, el sujeto moral, el homo sapiens,
el ciudadano, el consumidor, el transeúnte, etc., son sombras esmirriadas

que restan del hombre desjiués de la acción empobrecedora de la realidad

que ejecuta tanto la razém Filosólica como la razón de la vida corriente.
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Y es asi porque para la posición intelectualista, lo objetivo se alcanza úni

camente a condición del abandono de la subjetividad. En la relación que
la mente establece con la realidad, debido a esta exterioridad del pensa
miento y del ser, el hombre debe esfumarse en cuanto sujeto, para que así

las cosas resten solas y puedan ser conocidas sin interferencias perjudieaa
les. La razón aspira a una deshumanización, en la cual cachi uno de nos

otros deje de ser uno mismo ¡jara transformarse en uno cualquiera, en

"cualquier hombre", como dice Malebranche. Ya no subsiste el individuo

concreto para que se sienta aislado en su inalienable soledad, como en la

otra visión del hombre, porque los seres humanos desaparecen absorbidos

en fórmulas generales y abstractas.

Pero el hombre no pierde la soledad únicamente porque se esfuma

en cuanto ser concreto al trocarse en "cualquier hombre". Para Male

branche, está en la muy segura compañía de Dios y de los demás hombres.

Todos los individuos en tanto seres inteligentes participan de un bien co

mún: la Razón, por lo cual cualquier hombre puede ver la verdad que

yo contemplo. Los principios racionales de que somos copropietarios, es

tablecen la posibilidad de la comunicación, el abandono de la soledad.

La razón fundamenta una solidaridad humana y una comunión con Dios

que, evidentemente, dispersan y aventan lodo asomo ele soledad, y con

ello, todo dramatismo y comjjtomiso.
La concepción del hombie implícita en el principio de que cualquier

hombre pueda ver la verdad que yo contemplo, es, pues, opuesta a la con

tenida en el principio de que nadie pueda sentir mi propio dolor. No hay
soledad, sino la reconfortante compañía de Dios y de los hombres. Desapa
rece el compromiso personal, pues mi ser es reemplazado por "cualquier
hombre". El dramatismo y el compromiso se esfuman juntos al ocultarse

el individuo concreto, y gracias también a la apaciguadora aparición ele

Dios v de los otros hombres. La existencia trémula y exaltada se deslíe

en la serena contemplación de la Razón divina.

a. El contenido objetivo del hecho filosófico.-Analizado desde la pers

pectiva del hecho filosófico, en el texto de Malebranche se explícita un

contenido latente. El pensamiento del filósofo francés no discurre desli

zándose sin violencias, sino que se arremolina en ciertos puntos, justamente
el que nos ha interesado, creándose tensiones entre polos ideológicos que

parecen excluirse. En la poderosa fluencia de la idea central que Male

branche desarrolla sistemáticamente, flotan otras ideas inmaturas sin for

mar cuerpo con ella, a modo de elementos heterogéneos en germen. No las
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discute ni tampoco niega; pero menos las desenvuelve: las consigna, senci
llamente. No era necesario incluirlas, pues podrían ser eliminadas sin al

terar el curso de la reflexión, están de más, simplemente. No adhiere ni

asiente a esos elementos de naturaleza discrepante; más bien están deposi
tados, incrustados, en el sistema central, como esas rocas que parecen re

sistir la dirección de las aguas. Hay allí prefiguradas otras filosofías. Pare

cería que las ideas inmaturas fuesen impuestas por la fuerza compulsiva
de ciertas experiencias, pero con un impulso amortiguado sea por una

configuración espiritual inapropiada, fuere por un tiempo histórico poco

propicio a su desarrollo. Otras épocas más favorables, la nuestra, por ejem
plo, darán forma a esas intuiciones en escorzo; las elaborarán sistemática

mente dando lugar a una especie de ucronía del pensamiento filosófico.

Empero, estos factores antagónicos no se dan exclusivamente en Ma

lebranche; no es un caso de regionalismo filosófico. Las tensiones antinó

micas son frecuentes. En otro estudio nuestro, hemos mostrado cómo en

la certidumbre del cogito cartesiano estaban dadas las condiciones para
el problematrsmo de la filosofía contemporánea (1). Desde que Aristóte

les se apartó del platonismo porque era más amigo de la verdad que de

su maestro, se han rejjetido a menudo estas fluctuaciones conflictivas que
se originan en la estructura antinómica de la filosofía. Señalemos algunas
actuales: el marxismo hegeliano negando el hegelianismo; Bergson se opo
ne y contradice a Spencer, cuando su propósito primitivo fué comple
tarlo; Heidegger contra Husserl, no obstante su formación fenomenológica;
el idealismo del empirismo lógico, en que incurre a pesar de su pretensión
de atenerse a los hechos, etc. No es, pues, circunstancial el encuentro de

estas oposiciones dialécticas: afloran espontáneamente del subsuelo de las

doctrinas cuando se las encara como hechos filosóficos. Es la estructura

dilemática de la Filosofía, v taf vez de la realidad, que se hace presente.

¿Cómo explicar la coexistencia de estas estructuras ideológicas que de-

ber.an excluirse, sobre todo cuando son interiores a una filosofía, como

en el texto de Malebranche? Es muy compromitente responder a esta pre

gunta, pues obligaría a elaborar toda una filosofía. Sólo hemos de esbozar,

ligeramente, algunas direcciones que podrían seguirse a modo de líneas

investigatorias,

Las filosofías muestran núcleos antinómicos, especialmente visibles

cuando se las estudia como hechos filosóficos. Unas veces, esos antago-

(1) M.nio Ciudad Vásquez. La certeza carlcsi.ma v el problematismo contempo
ráneo. Revista de Filosofía, Fd. Universitaria. Santiago de Chile. 1950. Vol. I. N° 4,

p.iev ;W7-IKS.



*- REVISTA. OE FILOSOFÍA

nismos son internos, en otras ocasiones, se dan entre diferentes filosofías.

Sea como fuere, el problema puede plantearse a base de dos posibilidades
fundamentales: las antítesis son puestas por el pensamiento, o bien son

dadas por la realidad. Provienen las tensiones dialécticas del sujeto que

filosofa, o del objeto sobre el cual reflexiona.

En el primer caso, si jjroceden del sujeto, hav lugar j>ara una tipolo

gía filosófica, o sea, existiría margen para reducir la multiplie ielad ele con

cepciones filosóficas a determinadas formas básicas. Esto va ha sido hecho

por Dilthey y Rickert, entre otro, 1 1 losólos, pero se podría ensayar una

tipología caracterológica, o sea, fundamentar la diversidad teórica en la

diversidad de las complexiones espirituales tipos de los pensadores. Habría

que sistematizar esas constantes psicológicas que incitan a reflexionar so

bre la realidad y la vida desde ángulos específicos. No se trataría de una

mera descripción tipológica de las filosofías, al modo ele Dilthey, sino de

una explicación caracterológica de esa tipología, en la que se encontraría

el origen de la inclinación y sensibilidad del filósofo para mantener una

actitud unitaria determinada en el enfoque de los problemas. Pero no hay

que olvidar el tiempo histórico que inhibe o Favorece la reflexión sobre

el contenido de las intuiciones originarias v jjrimordiales. Hay lambién.

pues, lugar para una tipología del "espíritu de la época" ele alcance his

tórico-cultural, mediante la que podrían jn trisarse los ambientes culturales

tipos en que se desenvuelven las filosofías. Una y otra, tanto la caracterolo

gía psicológica como la histórico-cultural, serían explicatorias, no descrip
tivas. ¿Hasta dónde se las puede separar en virtud de sus múltiples e ín

timos entrelazamientos?

En el segundo caso, que tiene un particularísimo interés, o sea, cuan

do se plantea el estudio de los contrastes antinómicos como si de alguna
forma procediesen de la realidad —no del pensamiento—, es posible vei

en estas oposiciones datos primarios objetivos, bl jjensamiento parece es

tar instado por una realidad compleja y riquísima ejue jnesiona y se

impone no obstante el cauce rígido que el pensamiento le oíiece a causa

de su configuración tipológica. Las aguas de la realidad irrumpirían en

esos cauces, pero en las situaciones en e¡ue las antinomias internas afloran

visiblemente, como en Malebranche, esas aguas lo desbordarían en razón

de su plenitud, y es así como juntas y aun adheridas a las concepciones
centrales del filósofo, observaríanse los elementos ideológicos heterogé
neos e inmaturos de que hemos hablado. La multiplicidad, de concepcio
nes, por tanto, no sólo se debería a la diversidad caracterológica de los

filósofos, vino también, en algún grado, a la complejidad misma de la reali-
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dad. Las contradicciones paradójicas constituirían materiales de inaprecia
ble valor para la elaboración de la metafísica. Habría que ahondar en las

diferencias dialécticas para encontrar la raíz de ciertas certidumbres me

tal ísic as. El hecho filosófico se convierte así en una fuente de datos y ele

mentos ¡jara la investigación metafísica; se transforma en un legítimo
modo de recibir la imprescindible mordedura de lo real. En el hecho filo

sófico, a causa de los contenidos antinómicos que revela, se da una evi

dente vía de acceso a la dialéctica. Sea que se planteen las antinomias co

mo propias del pensamiento, o fuere que se las afirme como oposiciones
inherentes a la constitución del objeto, la reflexión filosófica ha de sentirse

compelida hacia una teoría de la dialéctica del ser y del pensamiento.
bn resumen, si se concibe la filosofía como hecho filosófico, éste su

ministra un fundamento cierto para una doble tipología caracterológica e

histórie o-cuh m al. 1.1 hecho filosófico representa una veta riquísima para

un pensamiento metafísico que no divague y que huya ele la rarefacción

conceptual, sobre lodo ¡jorque permite incursionar por lucra del área vi

sible según la constitución tipoleígica del filc'jsofo, y acrece así la experiencia
de la vida y ele la realidad. El hecho filosófico insta, finalmente, a una teo

ría dialéctica que abarque tanto el piano lógico como el metafísico.

He aquí ligeramente enumerad;!, la compleja y riquísima problemá
tica ejue se despliega a partir de la posición metodológica que hemos ex-

jjuesto en el jjresente trabajo. La filosofía, dijimos, progresa más descu

briendo problemas y denunciando los falsos jjroblemas, que gracias al

encuentro ele verdades indubitables e indiscutibles. Hallar jjroblemas, fun

damentar la legitimidad de los planteamientos, por esto, es signo indica

dor de que se está en buen camino. La convicción ele estar ante problemas
auténticos imjjüca la i esjjonsabilidad moral de estudiarlos, v cuando esa

problemática posee una unidad en la que las cuestiones están como inte

gradas, los problemas e¡ue frecuentan el espíritu del filósofo no son con

tratiempos, sino que poseen la calidad de estimulantes programas de inves

tigación. Los movimientos del espíritu empalidecen en el estatismo; la

impulsión a filosofar se atemjjera por la ausencia de íncertidumbres, sin

las cuales no se da una tensión positiva que cree lineas de fuerza en el pen

samiento, bienvenida entonces una posición metodológica, como la del

hecho filosófico, ejue permite hacer la experiencia de los problemas en to

da su búlleme viveza. Inerva no saber dónde ir: estimula divisar objetivi
dades en la lejanía, aunque fuere duro v difícil el camino que conduce

a ellas.

Mario Ciudad Vásquez
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Los alemanes, los franceses o los ing'eses no sienten el menor empa
cho cuando oyen las expresiones "filosofía alemana", "filosofía francesa"

o "filosofía inglesa". No lo sienten, porque no les cabe la menor duda de

que tales expresiones no sólo connotan algo, sino que también denotan

algo. Cada una de ellas denota una realidad que existe o ha realmente

existido. En algunos casos denotan una impresionante batería de obras que
todo el mundo está de acuerdo en calificar de filosóficas. Los alemanes

pueden decirse: la filosofía alemana es la filosofía de Leibniz, Kant, He-

gel, Husserl, etc., una filosofía que, por lo demás, parece ser peculiar a la

mente alemana y revelar algunos de sus rasgos permanentes, tales como

una decidida tendencia a la especulación sin Freno mezclada con una bue

na cantidad de sutil análisis. Los franceses pueden decirse: la filosofía fran

cesa es la fiiosofía de Descartes, Condillac, Bergson, etc., una filosofía que

posee asimismo ciertas peculiares características; por ejemplo: la claridad.

Y así sucesivamente.

Los españoles (1) no somos tan afortunados como esas civilizadas co

munidades. No estamos tan seguros como ellos de lo que quiere decir —si

algo quiere decir— la expresión "filosofía española". Sospecho que nuestra

incertidumbre es harto fructífera, y que justamente por no pretender saber

lo que significan las palabras "filosofía española" podemos plantearnos
más claramente que nadie el problema del significado de cualquier filosofía

"nacional" o simplemente adjetivada. No es que carezcamos enteramente

de filósofos. Nombres como Lulio, Vives. Suárez, Balmes —para mencionar

scüo los epie de vez en cuando aparecen en Diccionarios e Historias gene

rales de la filosofía— no son tan insignificantes como se cree, aun cuando

no sean —posiblemente con la excepción de Suárez— gigantes filosóficos.

(\) Algunas de las ideas de este ensayo fueron expuestas en una comunicación

al 111 Congreso Iniev.miencano de Filosotí.i (México. 1S'"iOV. publicada en la revista

l'ilosofiu v Letras (Mesico. XA1 3S. ÍS'ÜO. pp. a79-aS;íV Allí se trataba del "problema
de l.i filosofía anicrieana". Creo cpie la aplicación al caso ['rocnic es enteramente

juM ific.ula.
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Menéndez y Pelayo pasó gran parte de su vida clamando que I.ulio. Vives

y Suárez no son sólo figuras sobresalientes de la filosofía europea moderna.

sino también filósofos que anticiparon las tendencias más resonantes de

esta filosofía; por ejemplo, el cartesianismo (1). Pub'ico. ademas, largas lis

tas de títulos sobre problemas filosóficos y científicos debidos a españoles
de los siglos XV, XVI, XVII. XVIII y XIX. con el fin de dcniosnar que

antes que una falta ele filosofía esjiañola lo ejue hay es una. laha de- infor

mación sobre tal filosofía. Sería, pues, poco discreto suponer que la ex

presión "filosofía española" puede tener una connotación, pero no una

denotación. Sin embargo, ni siquiera Menéndez v Pelavo resolv ié> la cues

tión. Nos consoló, pero no nos convenció. La filosofía española siguió
siendo un problema. Curiosamente, un problema surge a veces no jjor la

existencia, sino por la no existencia del tema. El nuestro es uno de esos

casos, particularmente agudo y aflictivo. Por lo tanto, comenzamos ti sos

pechar que acaso la expresión "filosofía española" no era, después de todo,

tan obvia como parecía a primera vista, aun admitiendo que no faltaban

algunos ejemplos para representarla. Y a través del problema de la filoso

fía española empezamos a reconsiderar el problema general ele cualquici
filosofía "adjetivada".

Permítaseme plantear la cuestión lo más concisamente posible, aun a

riesgo de caer en el esquematismo.
Decimos "filosofía española", y como no estamos tan seguros de nos

otros como lo están los alemanes cuando dicen "filosofía alemana", tene

mos que preguntarnos lo que tal expresión significa. Ahora bien, antes de

descubrir lo que significa, tenemos que averiguar si significa algo, si al

emplearla decimos algo juicioso o disparatado.

Los que suponen sin más que la expresión "filosofía esjjañola" es dis

paratada intentan demostrar su tesis mediante una extraña forma de "defi

nición ostensiva". Señalan el hecho de que no hay en Esjiaña lilósoíos,

por lo menos en el sentido tradicional de esta palabra. Pero el sentido

tradicional de la palabra se basa en una descrijjciém definida de lo que

ella significa usualmente en países como Inglatena, Francia o Alemania.

Niegan que la filosofía española posea significación, porque esta lilosofía

no parece cumplir los requisitos iormulados por el pensamiento filosófico

europeo moderno. En otras palabras, proponen un sistema lingüístico den-

(IV Véase la nota al final de este ensayo. De --le luego. Menéndez v Pe lay> in

sistía en la universalidad de la filosofía, base de su idea ele la contribución española:
"Allí [en Inglaterra] había nacido una filosofía, epie con no ser indígena, ¡jorque

en su esencia ninguna filosofía lo es..." tf-lercrodows, ed. M. A'liga-. t. VI, Ma

drid. 1930. p. 13).
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tro del cual no caben por definición las palabras "filosofía española". Co

mo es natural, si sólo la filosofía en el sentido "tradicional" europeo del

tea mino es lilosolía, la lilosolía española, con las excepciones que confir

man la tegla, ¡jermanecet á alejada de aquélla y producirá una impresión
a ¡a vez de imitación y de extravagancia.

¡'ero si, con el fin de combatir esta opinión, pedimos a algunas otras

gentes lo que piensan acerca de la filosofía española, no es infrecuente

que hallemos una respuesta de carácter no sólo distinto, mas opuesto. "Muv

bien", dirán, "la lilosolía española, diluida en la literatura v en la vida

práctica, no encaja exactamente dentro del marco de la filosofía europea
moderna. Pero esto significa que ia filosofía europea moderna es sólo una

parte de la realidad total llamada "filosofía". Se trata pura v simplemente
de una interpretación racionalista e intelectualista del conjunto de la filo-

solía". "Los españoles, ¡a inseguirán, y aun gritarán esos críticos, no nos

limitamos a la filosofía racionalista, porque creemos en una filosofía arrai

gada en la totalidad del ser humano". Y con el fin de demostrar que no

scilo nos distinguimos en esta clase de filosofía, sino también que estamos

muy adelantados en ella, evitan mencionar nombres como los de Lulio,

Vives o, sobre todo, Suátev, e insisten en nombres como los de Cervantes,

Craeián, Oucvcdo, San Juan de la Cruz, quienes, según Unamuno —sin

duda el más impenitente defensor de esta opinión—, han comprendido al

hombre y no sólo a la naturaleza, la existencia y no únicamente la esencia

(I). Parecen, pues, estar de completo acuerdo con el poeta León Felipe,
cuando este nos dice, de una manera tan hermosa como incientífica: "El

eje del mundo es una canción y no una ley".

Mi primera afirmación consistirá en que timbos modos de entender la

expresión "filosofía española" son correctos si hacemos uso mutatis mu-

tandis del llamado principio de complementaridad (2). Se trata, por lo

(1) He aquí una de las muchas posibles citas de Unamuno al respecto: "Si ha

blamos de geometría alemana o de química inglesa, decimos algo, ¡v no es poco decir

algo!, pero decimos más si hablamos de filosofía germánica o escocesa. Y decimos algo,
porque la ciencia no se da nunca pura, porque la geometría y más que ella la

química, v muellísimo más lo filosofía, llevan algo en sí ele pre- científico v de sub-

cienliíito. de sobre-científico, como se quiera, de intra-científico en realidad v este

algo va teñido ele materia nacional" iEiisuyos. I. Madrid. 1916, pp. 28-29: La Tra

dición eterna), t'n leslo clásico, es desde luego, el Apéndice a Del sentimiento trágico
¡le la ¡ '/</<t. Aunque con distinto supuesto (va sea por irracionalisnio. o por conven

ción. ilismoV varios autores admiten hov "creencias*' en la base de las ciencias (Cf.

Max líoin. Xalural Phdo.sophx of Causo and Effect. Oxford. 1949).

(2) Hablo tul "principio de complementaridad" (elaborado por Xiels Bohr)

por sei lio\ tli. i bien conocido de la niavor parte de científicos v ülósofos. De un

modo ni. is estríelo tendría que referirse al método de la "doble dirección" expues-
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tanto, de opiniones que pueden ser calificadas a la vez de verdaderas y fal

sas, no de modo contradictorio, sino meramente contrario. Ahora bien,

cuando esto ocurre no hav otro modo ele salvar el obstáculo ejue por medio

de un análisis de los significados. De lo contrario, las controversias se harán

interminables v. como Bergson sugirió a ¡noposito ele ellas. |)crlectamentc
inútiles. Como sospecho que la mavor parte de las dilic ultadcs surgidas a

oslo respecto obedecen a que ambos contendienics usan el término "lilo

solía" cu dos diferentes signilieados. o bien ajtluan el mismo signilit.ido

indiscriminadamente a dos distintos cjbjetos. no hav mas remedio ejue volveí

a formular el problema en términos de un previo v humilde, pero indis

pensable, análisis de significaciones.
Con el fin de desbrozar el camino, estableceremos una distinción entre

dos conceptos de la filosofía. Esto no significa que la filosofía misma tenga

que ser dividida en dos orbes sejiarados. De hecho, la distinción no es una

distinción entre dos diferentes contenidos, porque el contenido mismo cons

tituye una ele las bases que hacen la distinción posible. Veámoslo con algún
detalle.

Cuando usamos la palabra "filosofía" en expresiones tales como "filo

sofía española", no nos preocupamos por lo común de indicar lo que en

tendemos exactamente por aquel termino. Lo mismo ocurre cuando habla

mos de lilosolía como un sistema de jicos. límenlos estrechamente relacio

nados, v aun deierminados. por un ámbito cultural o por una época lñs-

udie, i. losta vaguedad no resultará perjudicial para nuestra investigación
en tanto que, como historiadores, nos propongamos describir tan sólo las

realizaciones culturales de una época. Pero tan jjronto como intentemos

usar el término como íilósoíos, violaremos la regla de la precisión que,
cuando menos en teoría, constituye una ele las caras asjjiraciones de nues

tros colegas. Esto no se debe a que el término carezca de significación, sino

más bien a que tiene varias significaciones. Ahora bien, entínelo un término

posee distintos significados, es usual que uno ele ellos encubra cuidadosa

mente a los otros. Con ello nos hacemos la ilusión de que hablamos aceña

ele una cosa determinada cuando, de hecho, oslamos hablando atciea de

un conjunto indeterminado ele entidades. ¿Cuáles son, jjucs, los significa
dos a que sin saberlo aludimos cuando pronunciamos o escribimos la pa
labra "filosofía"?

to en mi libro El sentido de la muerte (Buenos Aires, 1947. Cap. I, especialmente
p. 04). Xo quiero subrayar, como es usual, las diferencias entre eM.c método y el

principio de Bohr, o las bases en torno a las cuales se ha consumido la llamar'. :

"Escuela de Zürich" Véase sobre ella el Art. "Züricli" en mi Diccionario di Filo

sofía. 3? edición. Buenos Aires. ]9.">1. antes ;d tonnario me complace advertí! que
desde distintos lugares sc \ ;, lujando a com Itis oiks ruiv parecidas.
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A mi modo de ver hay por lo menos dos significados. En primer lugar,

por "lilosolía" entendemos una serie de proposiciones que por su conte

nido o su intención llamamos filosóficas. En segundo término, concebimos

la lilosolía como un cierto comportamiento humano, es decir, como una

cierta lunción o modo de ser de nuestra existencia. A lo primero se refiere

Hegel cuando dice que la filosofía no busca consuelo. A lo segundo se

refiere Séneca cuando escribe que la iilosofía nos enseña a hacer y no a

hablar: faceré docet plalosophia, non dice.e (1). Aunque no es éste el lugai
de explicar en detalle mi opinión sobre el tema, no puedo por menos de

proponer que ambos significados de la palabra "filosofía" no son stricto

sen.su filosóficos, es decir, fundamentos reales de ningún sistema de pen
samiento. Para usar el vocabulario escolástico, diré que ni la filosofía como

serie de proposiciones, ni la filosofía como actividad humana son un cons-

iilutiviim de la filosofía misma, sino más bien dos ejemplos de lo que los

alemanes solían llamar Grenzbegriffe, conceptos-límites. Para que no hava

duelas al respecto, será conveniente declarar de una vez que la filosofía no

puede ser enteramente reducida a ninguno de los conceptos mencionados.

No hay ninguna filosofía que sea simplemente un modo ele ser humano. Xo

hay tampoco ninguna filosofía que sea meramente un sistema de propo
siciones. La "vcielaclera" lilosolía, tal como ha existido y existe de hecho,
es un paso concreto e infatigable de un jjunto a otro, de un extremo a

otro. Para ser más exactos: nunca podemos decir que la filosofía es o un

sistema proporcional o una actividad humana. El problema de la "deci

sión" —ya sea formal, ya sea existencialmente— no encaja de modo ade

cuado dentro de nuestro mareo. Pero si la filosofía es a la vez una acti

vidad y un sistema de proposiciones, será necesario averiguar cuál es en

cada caso la tendencia principal de cada uno de los muchos sistemas de

filosofía y de cada una de las todavía más numerosas ideas acerca de ésta.

Una distinción rigurosa será metódicamente ineludible. Ocurre aquí, pues,
lo mismo que sucede con el muy debatido problema acerca de la distinción

entre las substancias orgánicas y las inorgánicas. Tal vez no haya distinción

real entre estas dos substancias. Acaso la actual teoría de los "biones"

represente verdaderamente el eslabón perdido v sea jjosible traducir el len-

(1) l'ara Hegel véase Filosofía de ta Historia, trad. esp. de José Gaos, Madrid.

lomo 1. 19'_'8. p. ">2. El pasaje en cuestión no se halla en la Jubiláumsausgabe. de

Hermano tiloeknei (t. 11. 19:28) hecha a base de los textos preparados por Gans,

k.ul llegcl, Michelel. Rosenkranz v otros. La trad. de Gaos procede ele la edición

de t;. 1 asson (Félix Meinei . LeipzigV basada en un manuscrito original de Hegel
\ matícenos de apuntes, edición epie. como señala Gaos, está muy enriquecida con

icspctio a las anteuoies \ que "puede considerarse como reproducción aproximada
mente t \ari.t t!e las lecciones profesadas" o»/»- c '.. I. p. il'lv Tara Séneca, véase

!■'./<. \\ '_!. Desde luego, podií.in citarse muchos otros ejemplos
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guaje del biólogo al lenguaje del físico. Pero el hecho es que el biólogo

v el (isico emplean distinto- mciGcles. Aun en el caso ele ejue la lilosolía

como unidad no ¡jueda ser realmente desintegrada, es conveniente admitir

la posibilidad de una íupitua metodolc'jgica. l.o es tanto mas cuanto que

se')! o a base de ella jjodremos alcanzar ele nuevo la primordial unidad.

í'.l significado de la exliresión "(tloso¡;a española" defiende de la idee.

de la filosofía—Como sistema ele jnoposie iones v. ¡>or lo lauto, como pose

vendo un determinado contenido, me parece harto elilíci! dar un sentido a

la exjjresión mencionada. Cuando digo "como sistema de projjosic iones", no

mantengo que la filosofía deba ser esencialmente un contenido proposie 10

nal dotado de autonomía epistemológica. En otros términos, no recomiendo

ni siquiera que se consideren las proposiciones de la filosofía como espe

cifica v exclusivamente iilosol icas. Hasta acepto ejue sea más plausible re

ducir la filosofía a un análisis de toda suerte de proposiciones como tales.

No es otra la idea de Wittgenstein en su lamoso dicta ni según el cual la

filosofía no es una teoría, sino una actividad (la filosofía, decían ya los

escolásticos, tiene sólo un "objeto lormal"). Mas el término "actividad"

no coincide aquí estrictamente con las expresiones "filosofía como modo

del ser humano" cj "lilosolía como fuñe on ele la vida humana". Se rclieie

tan scilo al siqjuesto de que las proposiciones liloscíl ic as no son ejjistemo

lógicamente autónomas v ejue. jjcjt lo tanto, no jjuetlen sea analizadas como

jjrojiosic iones relativas a un determinado contenido —el llamado "objeto

íilosólic o"— . Cuando definimos la filosofía como un sistema prcj]>osie ional.

incluímos, jjues, en este concejjto la lilosolía como un análisis léigieo de

los jjensamientos o de las exjjresiones en las ejue van envueltos. Mas tanto

en un caso como en el otro estov convencido ele ejue no jjodemos cuali

ficar las proposiciones ejue formulamos como lilcjsofos si nej es con adjeti
vos como los de "verdaderas" o "lalsas" (I). Siqjonganios cjiíe nos enlia la

duchi acerca ele esta sumisión de las ]>i oposiciones filoseda as a la lógica

tradicional bivalente. La afirmación sigue en pie. Si admitimos una lógica

plurivalente
—

y creo que debemos admito la por lo menos como un útil

artificio—, las ¡jrojjosic iones lilosc'uic as seguirán siendo incluíbles, en una

"tabla ele valores de verdad", es decir, no serán cualilicadas si no es

en tanto que verdaderas, lalsas o cualesquiera otros valores interme-

(1) Xo ignoro que el concepto de verdad es sumamente complejo \ que. po

consiguiente, no resuelve la cuestión decir cpie una proposición es o no wid.idera

Pero creo que para mi propósito c- suficiente el vago concepto ele vcidael aludido

en el texto. No siempre es posible ni conveniente definir c.siriciamentc iodos los

términos empleados.
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dios. 1 odas las proposiciones poseerán algo en común, algún s¡o-nifi-

cado. V aun si eludimos el significado en el sentido "tradicional" v nos

adlioi irnos a una concepción "formalizada" de la verdad, seguirá siendo

indudable ejue algún signo específico tendrá ejue ser "afectado" a cada una

de las preposiciones. Como algunos autoies han destacado, aun una lógica
cxicnsional no puede prescindir de la significación lógica como algo dis-

linto ele la sintaxis del lenguaje. En tal caso, la proposición filoseílica será

vcrdadeía, falsa o, si se quiete, indeterminada. En modo alguno podrá

escapar a lo que puede llamarse el "ámbito ele la significación". No puedo

explicar aquí con el debido detalle por que creo que este ámbito de signi
ficación depende últimamente de la objetividad. Digamos simplemente
(¡tic, desde este punto de vista, el significado cíe una proposición es siem-

¡jre el mismo. Otra cuestión es el cute no podamos electivamente aprehen
derlo. Supónganlos que ]Jor una razón u otra no poseemos un conocimien

to suficiente acerca de la verdad, falsedad, etc., de las proposiciones. Aun

enlomes, nuestra ignorancia tendrá que ser medida ele acuerdo con el "va

lor" al erial se refiera. Xo jjodremos adscribir una "tabla de valores de

verdad" a una determinada proposición íiloséiíica ¡jorque, jjor ejemjjlo,
careceremos de los instrumentos adecuados con el fin de tomar las corres

pondientes "medidas". Desde luego, tales medidas deben ser entendidas

primariamente como medidas "mentales". Xo estoy tan seguro como lo

están los ojterac ionalistas extremos de c¡ue midamos con nuestras manos

más bien ejue con nuestra mente. Las "lecturas" de las medidas son en si

mismas una clase de medida. Pero en cualquier caso el significado de una

projjosicion dependerá del hecho de ejue tales medidas jjuedan ser toma

das. Desde este punto de vista no podemos decir ejue la expresión "filoso

fía española" tenga sentido. Podríamos inclusive anunciar que ninguna
"filosofía nacional'' —francesa, alemana o inglesa, o la que sea— tiene un

sentido. Sé muv bien que la unidad de "medida" de las proposiciones filo

sóficas puede ser la historia misma, v ejue en tal caso estaríamos inclinados

a jjensar ejue la filosofía sólo es comprensible en tanto que historia. En

otras jjalabras, puede suceder ejue la historia sea el patrón elegido para

medir la objetividad de las proposiciones filosóficas. Mas la historia —o,

si se- quicio, la "historicidad"-- no poseer;! significación a menos que no

la hagamos encajar dentro ele una más amplia objetividad de la cual de

pende inclusive la objetividad del sentido de las proposiciones históricas.

Si desde esie ángulo negamos decididamente el sentido de la expresión

"lilosolía española" o de cualquier otra filosofía "nacional", no ocurre lo
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mismo cuando consideramos a la filosofía primordialmente como un modo

de ser humano o como una función ele la vida humana. En tal caso, la

vida humana aparece como el fundamento genético del concJcimiento lilo-

sóluo. Las peculiares condiciones ele la vida son entonces las jiec uliares

condiciones de la filosofía. Y. con el fin de ser debidamente comjnendida.
la filosofía deber;! entonces poseer un adjetivo —"español" u otro—. Ahora

bien, aun en este caso debemos anclar con cuidado. Supongamos que por

un instante nos adhiramos a la tesis según la cual la lilosolía es pnmoi-

dialmente una función de la vida humana. Pues bien, i estillar;! todavía

muy problemático que podamos considerar tal función como el "horizonte

último" de las proposiciones filosólicas. Mi impresión personal es que ello

no es posible. De hecho, si contestamos afirmativamente, si mantenemos

que en último término la filosofía y la vida son como la función y el argu
mento en una función preposicional, estaremos obligados a admitir dos

hipótesis. La primera, que la filosofía se halla enteramente inscrita en la

es (era humana. La segunda, que todas las acciones humanas son inmanen

tes a sí mismas. Xo puedo ahora dilucidar una cuestión tan difícil. Me

limitaré a decir que si la filosofía es reducida al llamado horizonte último

de la vida humana, nuestro tema no será ya hacer lilosolía, sino vivir pina

y simplemente. Y si la filosofía se disuelve entcramenle en la vida, no veo

cómo podríamos decidirnos en ningún momenio a jdantearnos formalmen

te cuesliones lilosólicas.

Xo me ojjongo, desde luego, a ]a posibilidad de adoptar tal actitud.

Mas atlojjtar una actitud es cosa muy diferente de formular un aserio

—aun un aserto sobre la misma actitud—. La actitud adoptada quedará en

teramente inscrita en el marco de la vida. En cambio, el aserto, aun surgi
do de una situación vital, no está situado al mismo nivel de la vida. Esto

explica por qué un aserto acerca de la vida ha de basarse en una "perca-
tación" del objeto, pero sólo puede ser formulada como una "desc upe ion"

del mismo (1). En otros términos, una actitud tal como la antes descula

destruye cualquier posible aserto, cuando menos en el sentido lornial de

esta palabra. Supongamos que todas las ate iones humanas son inmanentes

a si mismas. Pues bien, el aserto de que lodas las acciones humanas son

inmanentes a si mismas no es inmanente a sí mismo. Si deseamos conservar

la perfecta inmanencia a sí mismas de las acciones humanas, tendremos

que abstenernos de formular ningún aserto y nos veremos precisados a li

li) "Fercatación" designa aquí aproximadamente lo mismo que la Iir-svmiin<>
de Dilthey. También puede ser entendido por analogía con la "acquaintance" de

James v Russc-11. "Descripción" es usado en el mismo sentido en que lo ha em

pleado Russell en su teoría de las "descripciones definidas".
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mitarnos a la acción. Insisto, por lo tanto, en que la reducción completa
de la filosofía a un horizonte último de la vida humana es una actitud

posible, pero no es un aserto posible. Por consiguiente, aunque la filosofía

como función de la existencia humana pueda explicar genéticamente el

conjunto de las proposiciones filosóficas, la validez de éstas quedará toda

vía inexplicada.

Ahora bien, es obvio que cuando empleamos la expresión "filosofía

española", nos referimos a este segundo y último concepto de la filosofía.

Desde este punto de vista podremos decir que hay una filosofía española.
Diré más aún: sólo desde este punto de vista se podrá decir que hay con

cretamente alguna filosofía. Situados en este nivel, ya no será absurdo dedi

que la filosofía surge sófo como un fenómeno histórico. Pero, una vez más,

esta condición histórica de la filosofía, que explica muy satisfactoriamente

su génesis y aun su "sentido", no puede explicar la significación lógica de

sus proposiciones, a menos que entendamos por "significación" io que más

adecuadamente podríamos enunciar como "estilo", "forma" o "modo" de

expresión.

Comprendo muy bien
que para demostrar cumplidamente esta tesis,

serían necesarios algunos otros sólidos argumentos. Pues la tesis no quedará
suficientemente aclarada hasta que podamos demostrar cómo es posible
una filosofía rigurosa sin que tengamos que situar a esta filosofía —y, en

general, a cualquier pensamiento humano— fuera de fo que es usuaf lla

mar una concepción del mundo, una Weltanschauung. No pretendo decir

que la filosofía y la concepción del mundo no tienen nada en común. Por

el contrario, me parece que, aun si nos adherimos a una tendencia "cien-

tificista", tenemos que sostener que tienen mucho en común. Pero la rela

ción entre filosofía y concepción del mundo es, a mi entender, distinta de

la que suele admitirse por los partidarios de lo que podríamos llamar la

"escuela diltheyana". Es probable que, desde el punto de vista genético,
la concepción del mundo sea una de las bases de la filosofía. Hasta es plau
sible sostener que la concepción del mundo determina la existencia con

creta de la filosofía. Pero esta determinación no es positiva, sino negativa.
La filosofía está determinada por una concepción del mundo en el sentido

de que ésta constituve el ámbito dentro del cual la filosofía emerge como

roncrcia actividad humana sin la cual no habría, por supuesto, ninguna

proposición filoseítiea. Este hecho hace posible entender en qué sentido y

en e¡ué proporción tenemos que mencionar o no una concepción del mun-

elcj con el fin ele e\¡tlícar la "base" de una filosofía. Por lo menos, nos

aclarará hasta ejué jainto una filosofía, aun inscrita en el marco de una
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determinada concepción del mundo, no se halla positivamente determinada

jjor esta. Para usar el vocabulario tradicional: una concepción del mundo

puede ser algo sinc qua no habría ninguna, lilosolía. Pero no es legitimo

stqjoner ejue una conc ejjcic'm del mundo es a'go quamobrem hav filosofía.

La condición de existencia no es sicmjjre un cons/il ul iviim ele la realidad.

! engo la ¡injirc-uón de ejue expresiones como "la lilosolía española"
u otra cualquieía "lilosolía nacional" solo pueden ser e\j)licadas desde esta

base, Cs decir, admitiendo como verdadero uno ele los dos conceptos posi
bles de la filosofía. Tengo también la impresión ele ejue todas las ton le

siones habidas en este terreno se deben a ejue no se ha distinguido su 1 1-

cientemente, para los propósitos metóebe os. entre la lilosolía como sistema

de projjosiciones v la filosofía como modo ele la vida humana, bu suma:

como sistema de jjrojjosiciones no jjoclemos decir ejue hav a una lilosolía

esjjañola. Pero como modo de la vida humana, y con las restricciones se

ñaladas, podemos decir no solo que la exjjresión "filosofía esjjañola" tiene

sentido, sino ejue la filosofía esjjañola es uno de los "sistemas" ele jtensa-

mientos en los cuales la condiciejn de ser una func ie'in de nuestra exis

tencia está más cumjjlidamente realizada.

laicos han comjjrendido esto de maneaa tan jnoíunda como Ameiico

Castro cuando escribe que "la historia de l.uropa no se enionclería sin la

jiresencia de Esjiaña, ejue no ha descubierto teoremas matemáticos ni jnin-

ci])ios lísicos. pero ha sido algo ele que fairopa no ha ¡jóchelo prescindir,
y que resaltar.! debidamente el día en que las historias de cada variedad

humana, sean concebidas como un vivir en eonllieto consigo mismo" ü).

Un pueblo que insiste en "ser" más bien que en "manijnilar"; un juteblo

que prefiere .ser realidad más bien que convenirse en un operador de la

realidad, es. por supuesto, el más adecuado defensor ele la lilosolía como

modo de ser humano y el más inconciliable enemigo de la lilosolía como

mero sistema de proposiciones. En este sentido podemos decir que no sólo

hav una filosofía española, sino inclusive que la filosofía caí t.spana sedo

¡Hiede ser entendida como lilosolía esjjañola. Mi icspnesta a la cuestión

"-Hay una lilosolía española5", es. jjues: sí, en un sentido; no, en otro.

Ahora bien, me parece que si los no españoles -o no hispánicos- pudiesen
aprender un

poco ele nosotros y abandonar por unos momentos su bien

conocida tendencia a reducir el ser al entender, v el entender al opea ai,

nosotros podríamos aprender también mucho de ellos v abstenernos ele in

sistir demasiado en transformar la realidad de acuerdo con los ideales

V) V ( ¡siró. Encuña i n su liiVorin iRucnos Aires. 19 Ib;, p. (¡íl.
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humane),. Xo jt! opongo un progiama ecle-t tic o. Insinúo más bien la ¡JOsi-
biliclad de una integración ejue jjermita comerán- la vitalidad de las par

les iiiiegiant.es. Eos españoles ("cualquiera ejue sea mi opinión personal)
eni icuden la lilosolía primariamente como función de la existencia hu

mana. Ahora bien, con el fin de hacerse entender tienen que usar concep
tos ejue, en cuanto tales, deben quedar sometidos a los jjrinripios de la

validez lógica —o, si se quiere, de la convención lógica—. Esto les obliga
a pi esc indi)' jjor algunos momentos de concebir la vicia como filosofía

"iii el lin de realizar un esfuerzo destinad') a lotmu'ar una lilosolía de la

vida. Es posible ejue, como tal. jjueela alcanzar una valide/ universal. In-

e capolados en signil irados bien precisos v definidos, los jjensam tenaos ior-

niulados al res|)ecic> jjor los españoles va ncj serán inmanentes a la vacia,

sino —en un sentido muy amplio del término "trascendencia"— trascen

dentes a la vida. Acaso entena es ¡jochemos coincidir con los otros. Acaso

será posible sea españoles o hisjjánieos sin dejar de ser europeos. Acaso en

tonces los olios se liarán a su vez un poco españoles v conseguirán entender

(¡ue la lilosolía de éstos no es un modo enteramente insensato de enjaretar

vagos pcnsamienies.
Creo ejue a estas alunas el lector de calas páginas habí. i descubierto

va que casi todas ellas se baam en los resultados de lo que ¡ jejeh ía llamarse

el método (I) neo-vvittgensteiniano. A lo largo ele CMe discurso me ha

guiado una lomuda tan vieja como el hombre, poajue pertenece al sentido

común, j¡eio que algunos ele los seguidores de la última lase del jjsíco-
anáiisis filose'il ie t> han jjuesto en vigor ele nuevo: "Dígalo como quiera,

pero tenga cuidado ..." O, como lo ha escrito John "Wialom: "Si se me

jiermiie una sombra de ingenio: los iilosolos deben seguir procurando

decir lo que no se juiede decir".

Nciia-Ks cuiinso comprobar cpie los críticos españoles han subrayado siempre la

anticipación del i ai lesianismo. v especialmente las ideas contenidas en el Discurso del

método IV v en las M, dilaciones II, por los pensadores españoles. Esio puede ser

dehido al hecho ele epie todos ellos han reconocido implícitamente en tales textos, y

sobre lodo en el Discurso, lo cpie Ortega v Casscl llama el comienzo de "la sinfonía

del pensamiemo moderno". (Yca-c "Apunte, sobre el pensamiento. Su teurgia y

su tlemiurgia". ¡niblicado en / .ogev Buenos Aires. I. 1944 v recogido en la úlii-

nia edición ele sus (>hi,is. i. Y. Madrid. 1947. p. 7'.'!S. nota 11. Por consiguiente.

anticipar el caí lesianismo eouivaldría a prever el dcsaoollo .!e la filosofía moderna.

I n motlo alguno significa una contradicción cpic la anterior insipiencia haca venido

(\) Sobre esie método, \eanse los ai líenlos /'sassoai/.O/s y l\'ilv¿.enstcin (Luchei¡>)
tu un Du i um.ii ui ile lilosolía. :1a ed. Buenos \ms. 197)1. l'na interpretación

—

pio-

hahleaní ule o-ad.i del meiotlo la he dado en un artículo "W'iugensiein o la ik-s-

innot'.ii" </;<,, Inlad. V H. 19IS. pp. lL'9-1101.
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de parte de los críticos que han pertenecido al "tradicionalismo", o más bien al

tipo de tradicionalismo "ilustrado", liberal, humanista v "renacentista" que ejem

plifica Menéndez y Pelayo. Claro esta, los hispanistas saben que en todos aquellos

casos en los cuales Menéndez y Pelayo pudo subrayar la contribución de un espa

ñol al pensamiento europeo y aun "universal", no se preocupó demasiado por su

heterodoxia (se hallan numerosos ejemplos de esta actitud en Leí Ciencia. csjuifiola,

en la Historia de tos heterodoxos españoles v en los Ensayos de critica filosófica, es

pecialmente en los que se refieren a la tradición platónica cu España o a los pre

cursores españoles de Kant). Acaso la razón principal de ello es cpie el gian crítico

se las arregló siempre para llamar la atención sobre el hecho de que inclusive los

pensadores españoles heterodoxos tuvieron siempre fuertes propensiones religiosas

i Véase Samuel Gili Gaya, Diccionario de Literatura Española. Madrid. 1948. s. v.

Menéndez y Pelayo, p. 395). También puede deberse a que no sólo subrayó el ca

rácter renacentista y moderno de la cultura española e intentó revelar la tenden

cia de los grandes filósofos españoles (Vives, Fox Morcillo, Suárez) hacia un pensa

miento armónico de índole "Leibniziana", sino que él mismo tendió cada vez más

a una especie de "historicismo" moderado (Cf. Pedro Laín Entralgo, España como

problema, Madrid 1949, y también Menéndez y Pelayo. Historia de sus problemas in-

lectuales, Madrid. 1943. Un ejemplo patente de tal "historicismo" se halla en el

discurso "La historia considerada como obra artística", [1883], incluida en los Es

tudios y discursos de crítica histórica y literaria, Edición Nacional, Santander, Al

dus, S. A. YoL VII, 1942, pp. 30 y sigs.). Ahora bien, en lo que toca a la anticipa
ción del cartesianismo, ninguno de los filósofos antes mencionados (Vives, Fox

Morcillo, etc.) pueden reclamar una influencia directa. He aquí por qué Me

néndez y Pelayo introdujo tan hábilmente algunas tendencias "intermedias" con

el fin de explicar, por ejemplo, la dependencia en que se halla Descartes

(especio a Vives —el "kantiano moderado", el filósofo pre-escocés, el "hamil-

toniano' ava.nt la lettre. Según el crítico español, la filosofía de Vives, o el "vivis

mo" (conocida también con el nombre de "filosofía crítica") es como un tronco

del cual han surgido cuatro ramas: 1. El peripatetismo clásico, entendido como pe-

ripatetismo puro, libre de influencias escolásticas o averroístas; 2. El "ramismo" es

pañol —una tendencia aristotélica templada por el "vivismo"; 3. El ontopsicologismo
de Fox Morcillo, que intentó conciliar el platonismo y el aristotelismo dentro de

un espíritu "vivista". y 4. El cartesianismo pre-cartesiano, representado sobre iodo

por los "filósofos naturales" (Cf. La Ciencia Española, edición Miguel Artigas, Vol.

I, Madrid, 1933, pp. 212-214). Esta clasificación no coincide exae lamente con la que

introdujo Menéndez y Pelayo en el "índice bibliográfico" de la misma obra (Yol. II,

Madrid, 1933, pp. 202-217) y que es bastante más rígila. Pero el propósito que guió
al autor es el mismo. Es cierto que el empirismo de Francis Bacon, el racionalismo

de Descartes, y la filosofía del sentido común, de Buffier, son, según Menéndez y

Pelayo, ramas directas del tronco filosófico de Vives, y que el cartesianismo era pa

ra él un "desarrollo parcial de la doctrina de Vives" (Gumersindo Laverde había

ya hablado de Vives como de un filósofo que sembró las "semillas" del "baconismo",

del "psicologismo escocés" y del "cartesianismo"; véase La Ciencia Española, cd.

citada. Yol. I. 1933. p. 13). Pero con más frecuencia se inclinó a interponer entre

Vives y Descartes algunas otras tendencias que permitieran atemperar la tesis de una
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influencia directa. La única razón que permite argüir en favor de una influencia de

Víveos sobre Descartes reside en la aplicación por Vives del método de la observación

y ele la experimentación a los fenómenos del mundo interno (Véase "De los oríge
nes del criticismo y del escepticismo en España y especialmente de los precursores de

kaní", tn Ensayos de critica filosófica, reimpreso por Emecé, Buenos Aires, 1946,

pp. 219-232). La misma actitud adoptaron Menéndez v Peíavo v Adolfo Bonilla v

San Mailín en su obra Luis Vives y la filosofía del Renacimiento (Madrid, 1903,

Parte II, cap. viii, pp. 47f> y sigs.). Por otro lado, el "psicologismo" de Vives fué

subrayado con frecuencia en las obras de Menéndez v Pelayo. revelando de este

modo inconscientemente la "debilidad" histórica de la filosofía de Vives en un ins

tante en que la philosophia iriumphans estaba en camino de ser una Fundamentalon-

luluinr. l.o mismo ocurre con Francisco Sánchez. En el prefacio a su propia traduc

ción del Chtod nihil scilur, Menéndez y Pelayo llama la atención del lector sobre

las soiprcndentes coincidencias entre la crítica de la disputatio escolástica contenida

en el libro y el rechazo por Descartes (y, podría añadirse, por otros autores de la

época) de la mera discusión silogística. Sin embargo, Sánchez era evidentemente un

maestro del ars nesciendi, y su "influencia" sobre el cartesianismo, caso de haberla,

podía ser sólo negativa íel cartesianismo habría sido "preparado" por Sánchez sólo

del modo como fué "preparado" por Montaigne: la primera edición del Quod nihil

scilur fué publicada en 1576 o en 1581; la primera edición de los Essais. de Montaig

ne, en 1580). Hay, en cambio, más base para atribuir a Gómez Pereira alguna in

fluencia sobre Descartes, aun cuando la cosa no es de tan fácil demostración como

algunos críticos han creído, l'or ejemplo, en su ensayo sobre la Antoniana Margarita

tonteniclo en La Ciencia Española (edición citada, Yol. I), Menéndez y Pelayo se

ñalé) cpie Descaí tes "glosa" (Discurso, V) la tesis de Gómez Pereira, y que aunque el

principio Brulus sensu carece está expresado más simple y claramente en los escritos

de Descartes, está formulado más ingeniosamente en la obra de Gómez Pereira. Ade

más, señaló que los argumentos aducidos por los discípulos y biógrafos de Desear

les, de que el gran filósofo no había leído la Antoniana Margarita a causa de no ser

hombre de muchas lecturas, son "piesunciones harto débiles" (pp. cil., p. 428). Me-

néndev. v Pelayo no dice, ciertamente, que Descartes hubiese leído efectivamente la

obra. Pero indica la posibilidad de que hubiese tenido noticias de la tesis de Gómez

Pereira por medio de la Philosophia sacra, de \'allés. Por lo demás, acaba por reco

nocer que el problema de una influencia directa carece de importancia y es mas

bien "materia enojosa". La conclusión a que llega es la de que Gómez Pereira —"car

tesiano antes de Descartes" (p. $(i). el "Descartes español" (Heterodoxos, Libro V, cap.

II. ed. lanecé, Buenos Aires, Yol. V, 1945. p. 328)— se hallaba tan adelantado a su

propia época, especialmente en el campo de la psicología experimental, que muv

bien podía ser considerado como un precursor de Descartes, de Francis Bacon v de

Reíd. En su estudio biográfico de Gómez Pcveira v del adversario de éste, Luis de

Mercado ("Gómez Pcveira v Luis de Mercado: Datos para su biografía", en Revue

Uis/\¡uique. 191-1. t. W\I l-ti2; paia Gómez Pereira especialmente, pp. 1-29), Narciso

Vloiisii c tules escribe cpic "las atrevidas innovaciones'' de Gómez Pereira "merecie

ron la aprobación o el examen de Descartes, de lluet. de Bavlse." De modo similar

cxpus.i su opinión F.lov Huilón en el libro Los precursores españoles de Bacon y

Fiesiin les ,S.il.imanca. 1905: no he podido consultar la obra de S. Cuevas, Zequeira,
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/.. Vives. Fox Morcillo, (i. Pe n ira. La Habana. '.597. a la cual >e refiere el articule

[.omcz Pr.RiaRA en la Enciclopedia £5pesa, t. 20. p. 5()9i. I-I propio Descartes no men

ciona a Gómez Pereira. La afirmación de Huet icn la Censura Piíilosopliuu (nr-

íesniiuie, Yenccia. 173-i'l ele cine Descartes sacó su tesis sobre la insensibilidad de los

animales de alguna paite u o iva (Huet cree que la fuente última se halla en l'io

elos;, no se apoca cu ningún hecho. Bavle subraya las semejanzas cnlre Descaías y

Gómez l'c reirá sobre este problema, pero evita cuidadosamente inaudcsiar una opi

nión clara v ieniiinanle aceica de si el filósofo [i anees lino o no cottot 'nnicnlo di

recto de la Anloninua Mm gorila (que fue publicada en Madrid en 1554: la segunda

edición apareció en Frankfurt en 1010). Bavle declara cpie tanto la tesis de D.-son

les como la de Gómez Pereira son "paradojas" mu lérmino aplicado por el piopio

¡iónica Pereira a su teoría) y que el último "hi/o gala del espíritu de contradicción.

pues aparentaba combatir las doctrinas mejor fundadas y sostener paradojas'' {¡>ie-

l'urnnaire hislorique el critique, 5:-> edición. Amsicidam, s. v. C.ovn zics Piriiuv p.

555;. De hecho, bavle mantiene cpie para Gómez Pereira "los animales son máqui

nas", y que en este respecto su doctrina es idéntica a la cartesiana. 5" en las ñolas

al artículo citado acumula gran cantidad de opiniones relativas a la paradójica tesis

y a todos sus posibles precursores —un problema hisiórico al cual había hecho \;i

referencia in extenso en las Xo uve I les de la llcpubliqíic des Lellres unai/o. 1081.

art. I!, pp. 20 v sigs.; agosto lliSi-l, art. I, pp. 555-50; octubie. IOKI, arl. \'l. pp. S.'ls'

v sigs.; abril, 1685. p. -135). Pero Bavle no está de acuerdo con la opinión "toriien

te" según la cual es posible hallar la "'paradoja" en muchos csciiioros o lilósol'os ;n

ligues. Xi en las ~L m¡< ulanae Disji. II', ni en Porfirio, ni siquicia --como creía lluel

en el Do absliiK nlia, de l'ioelo (III. x\) pueden hallarse ras! ros de ella. Sólo el

esiiemo espiritualismo de l'ioelo nos permite, al paree ei, sacar alguna conclusión

afirmativa. I'cro aunque Proclo afirma que las almas animales no son más ejue "si

mulacros" de "imágenes" de las almas humanas, señala al mismo tiempo que poseen

vida, memoria, imaginae ion. etc. (In Plalonis l'hcologiam , III, i), bavle supone que

ataso la paradoja se halle en San Agustín [De quaulila/e aniniue, o 50p en .Séneca

■De Ira, I, ii; 77c brexñtate vilae, XIV), en Plutarco, Maeiobio. ele., aunque cuando

se consultan esos loci se descubre ejue resultan claios en todo excepto en el punió

considerado. El autor del Diclionnaire se refiere también a Adrien líaillcl, el primea

biógiafo de Descartes, y concluye cpie como Gómez Pereira no dedujo sus paradojas

de sus propios principios filosóficos, mal podía haber entendido sus consecuencias.

l-'.n vista de estas opiniones, parece forzoso sostener que aun cuando Desenlies luí

biese tenido un previo conocimiento del libro de (.tañe/ lacena, habiía sido de

lodos modos el primero en descubrir la doctrina "por un método lilosólico" (la

misma opinión manlicne Icijóo en el 'Lauro Ciilieo, I)ot,jo:o IX. ed. Machio. o>l.

III. 1.705. pp. 217 v sigs.. donde c-ciibe cpie "la cloc'irina de estos dos filósofos es

bastante diversa. Caminaron a un fin; pero por distintos rumbos"^. Como es obvio,

tales opiniones no representan en modo alguno una solución al problema planteado,

que era justamente el de saber si Descartes derivó o no de hecho su doctrina aecaea

de los animales, del libro de Gómez Pereira. IX comprensible que el mencionado

Adrien Baillet insistiera en que Descartes, todavía intiv ¡oven, esnibió taiias obias

menores, no publicadas en las cuales supone que expico una opinión acerca del

"alma de las bestias" o de los "auiórnalas". v lodo ello "< eintc año- anlco de ha-
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ber dado a luz su principio relativo a la diuincióp. entre la substancia que piensa
v la .substancia extensa" /( f. V Paillet, Pie. de Descaros, Libro 1. Ediciones La

labio Ronde, París, 3:i ed.. 1910. p. 27;. Según el complaciente biógrafo. Descartes

no había leído "a e-,a edad", "ni a San Agustín, ni a San Pereira [sic], ni a ningún
uno autor capaz de pi oporcionai le indicios sobre esa opinión". Además, agrega:

"parece cpie en su vicia vio el libro ele Pereira" (Véase también sobre este punto el

ca¡ uciio ele Albcrt (,. A. Balz, "I be Cartesian Doctrine and the animal sotil: an in-

eíelent in the formation of the modera philosophical traditíon", en Sludies in the

JJislory of Ideas, publicados por Colombia Unnersitv. Xew York, 1935. vol. III, p.

119. donde Balz se rcfieie a la Carta ( "CXLIY. a Mersenne). Aunque este punto no

es lo bastante importante para permilir una conclusión acerca de la tan debatida

originalidad ele De. i artes desde el ángulo de los hechos, hav que mencionarlo en

vista ele la bulla que se produjo en la época sobre la influencia que hubiese podido
ejeater Gómez Pereira en la doctrina de la insensibilidad ele los brutos. Como la

cuestión aún no ha sido resuelta (las manifestaciones ele José Pcrojo contra la idea

de una influencia en sus Ensayos sobre el movimiento intelectual en Alemania, ci

tados por Joaquín Liarle S. J. en Meneada. Pelayo y la filosofía española. Ma

tine!. 1917. p. 153, v las ele J. M. Guardia en favor de la tal influencia en la Revue

Phih,sophi(¡ue. 28, 1889, 270-91; 382-107; 007-634, citado lambién por inane, op. cit.,

p. 219. no son sino opiniones ele carácter personal, sin fundamento histórico), sería

fútil intentar dar una opinión definitiva. Por un lado, sería absurdo suponer que

una lilosolía lomo la de Descartes es meramente una combinación de elementos va

exislenles. aun si nos fuese posible encontrar, uno por uno. los elementos integran
tes. Por el otro, es o\) hecho bien conocido que Descartes procuraba por todos los

medios borrar las influencias y aun se enorgullecía de haber leído poco. Esta es

acaso la razón por la cual Marcial Solana, después de mencionar una serie de opi
niones mantenidas sobre este problema, concluye que, aun suponiendo que Descar

tes no hubiese leído la Antoniana Margarita, hay una evidente analogía entre mu

chas de sus docí linas y las principales teorías ele la obra ele Gómez Pereira (Historia

de la filosofía española. Época del Renacimiento, Siglo XT'I. Madrid. Yo!. I. pp. 2fiú

y sigs). Solana cita un cuiioso fragmento de la Carta VIH de las Carlea de Fran

cisco Alvarado (Madrid. 1825. p. 8l'ó. donde "el filósofo rancio" pretende que Des

cartes "tomó casi todo su sistema de la Antoniana Margarita de Gómez Pereira". Y

señala, además, que tales "coincidencias" no fueron advertidas por los más co

nocidos historiadores del cartesianismo, como Francisque Bouillier en su Histoire

de la philosophie ca,rtcsienne (Lvon. 1854). Por lo cpie nosotros sabemos, no parece

ocurrir así. por lo menos en la tercera edición de la obra de Bouillier. publicada en

París en 1808. l'.n efecto, después de mencionar ejue algunos cartesianos (André Mar

tin. Pourchet) intentaron derivar la doctrina en cuestión de filósofos de la anti

güedad (Diógenes el Cínico. Séneca v San Agustín^ Bouillier escribe: "Por vez pri
mera se encuentra el automatismo claramente expresado en una obra de Gómez Pe

reira. médico español, titulada, según los nombres de su padre v de su madre,

Mut garita Antoniana" iVoI. I. p. 15,'ií. v aun menciona la primera edición del libro

\ las objeciones de Migue! tic Palacios. Ahora bien, aunque Bouillier reconoce esta

prioridad del Idoso'o español, v el hecho de que Descartes "argumentaba de la mis

ma manera", señala epie el .nitor del Discurso de! método no levó nunca el libro ele

Come Pereda. \
epie la lesis del automatismo se- ludia estrechamente relacionada con
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sus propios "principios generales acerca de la naturaleza de los seres" foe. citi

Otte el problema no fué considerado como un asunto de poca 'moma
lo muestran las

numerosas obras polémicas en torno al automatismo de los animales publicadas du

rante los siglos XVII y XVIII y mencionadas por Bouillier. Yol. I. pp. 102 (7! nuin-

que sin incluir los libros registrados por Menéndez v Pelayo en J.a Ciencia Es

pañola, I. 422-25). Como apenas es necesario decirlo, la l'ucyclopcdic íomcesa. en el

artículo Ame des Beles (edición Berna v Lamana. 1781. Yol. U. VL-AOC. p. 5221

niega que hava habido ninguna contribución, chícela o indúcela, de la Idosolo

española a la europea, v especialmente a la francesa. V,s iluminativo cilai un pasaje

en la Encyclopédie: "Descartes, seguido por un partido numeroso, es el primer ti

Iósofo que hava osado considerar las bestias como puras máquinas: pues Conicsius

Pereira, que lo dijo antes que él. no merece apenas que se hable de el a esle respec

to, ya que descubrió esta hipótesis por un puro azar, y ya que. según la juiciosa re

flexión de M. Bayle, no había extraído esta opinión de sus verdaderos principios.

Así, no se le hizo el honor ni de temerlo ni de seguirlo, ni siquiera de acordarse de

él, y lo que es más triste para un innovador, no hizo tampoco escuela". Esto parece

constituir la exacta contrapartida de las exageraciones de Alvarado. Las dos son

igualmente incientíficas y antihistóricas si nos acordamos de la multitud de debates

habidos sobre Gómez Pereira en su época. En cuanto a E. Saisset (Praurscurs el dis-

ciples de Descartes, Paris, 1862), a quien asimismo se refiere Solana, el hecho no

es de suficiente importancia, porque este libro indica sólo a R. Bacon y a Rainus

como los predecesores del filósofo francés. Solana menciona, por supuesto, la fói

muía Nosco me aliquid nosce re, el quidquid noicit. est, ¡rgo sum (op. cil., p. 207).

a la cual hace también referencia la Cilson en su edición del Disanirs de la. nidllioilr

(París, 1947, p. 297: véase lambién "Le Cogito et la tradición augustinienne" y "Des

caries. Saint Augustin el Campanclla" en la segunda parte ele los Filudos de l'lnln-

sophie niédievale, ele dicho autor, titulada Eludes sur le rale de la penséo uicdirnalc

dans la formation du systéme cartésien, Paris, 1930, pp. 191-201 y 259-208), y que

hizo decir a Menéndez v Pelavo, que Gómez Pereira "se adelanió a Desearles en el

entimema famoso" (Heterodoxos, Libro V, Epílogo \, ed. cit.. V, 477). La cita de

Gilson procede de Blanco Soto en el Fcslgabe Cl. Ilaeuinker (Münsier. 1913, p. 371),

hallándose incluida en una serie de referencias a filósofos a quienes se atribuyen

proposiciones similares y cuya lista se halla en León Blanchct, Ees antécedents his-

toriques du "'fe pense, done je suis" (París, 1920). Gilson fia rece apoyar la tesis

según la cual la famosa fórmula cartesiana está directamente relacionada con San

Agustín ¡De libero arbitrio, II, c. 3, n. 7; De eivitale Di i
, XI, 20; De 75 inilale, X.

c. 10. n. 14), especialmente con el conocido Si enini fallar, sum. Esia relación, no

debe lomarse ni como una "influencia" ni siquiera como on estricto paralelismo;
ni la afirmación ni la negación son aquí posibles. Resulta así que aunque las re

laciones entre Descartes y san Agustín tu otros autores) sean hislóficamení- sig
nificativas e iluminativas, no afectan al punto decisivo de la cuestión, come lo se

ñaló Ortega al referirse justamente al mismo problema. Esto es impórtame, porque
muestra que la similaridad en las fórmulas no presupone siempre una similai ielael

v menos aún. una identidad en los pensamientos do mismo suceele con la vida y
la literatura, como Amcrico Castro señala en su artículo de la Xueva Rc;>iv.a de

Fiio'ogia Hispánica. III. 2. 19-19. 118-158,. De hecho |;j Onica "árale tria" que puede
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hallarse entre Descartes y Gómez Pereira, y que no ea fácil encontrar en otros auto-

ies, es la opinión mencionada: "los animales son máquinas". Pero aun en este caso,

las razones que tiene cada uno para mantener tal opinión son de distinto carácter.

In su interesante artículo titulado "I he Messes Animáis make in Metaphysics" (Journal

of l'hilosoptiy, XLVI, X"' 26, 1949), B. A. G. Fuller señala que la opinión de Gómez

l'erc-ira "fué adoptada con algunas reservas por Descartes" (p. 833), aunque reconoce

( latamente que las razones que tuvo el primero para sustentar su extraña doctrina

no tenían otro fin que hallar una solución a las "dificultades que creaba la exis

tencia de los animales inferiores en los problemas del mal y de la inmortalidad hu

mana" (loe. cit. ). Es evidente que este aspecto de la filosofía de Descartes queda,
cu cambio, mejor explicado a la luz de su entera concepción metafísica, es decir,

teniendo en cuenta la previa separación entre la pensée v la extensión, entre la pura

interioridad y la exterioridad pura. Si bien, como Fuller indica, la tesis de Gó

mez Pereira conduce asimismo al solipsismo, no podemos concluir de ello que la

base para su adopción posible era la misma que en Descartes —quien, por lo demás,

pasó sobre el solipsismo como por sobre ascuas. Ahora bien, todo esto no tiene más

intención que la de señalar cuan improbable, y aún cuan infecundo, resulta inves

tigar tales problemas si se comienza con la idea de que un autor ejerció o no ejerció
una determinada influencia sobre otro. Esto muestra también que el problema de la

"influencia española" sobre la filosofía moderna europea no ha sido tratado casi

nunca debidamente. Los pensadores españoles "pie-cartesianos" no constituyen el

tronco que da origen a las ramas de la filosofía moderna, pero no son tampoco

distintos de esta filosofía. Son. por un laclo, un fragmento del gran diálogo de la

filosofía europea del Renacimiento, y por el otro, un modo notable de pensa

miento que es "germinal" y, si se quiere, "anticipador" (Véase mi librito España y

Europa, Santiago de Chile, 1942. p. 17). Mas. a la inversa de lo que yo creía antes,

esto no es una característica "eterna" o "permanente" del pensamiento filosófico ele

España; es sólo uno de sus más conspicuos caracteres. Cuando cambian las circuns-

lancias históricas, se altera también la relación entre las filosofías española y europea.

Así, la filosofía española ha tenido, paradójicamente, una influencia más directa y

concreta cuando ha alcanzado la fase en la cual ha parecido cerrar un período entero.

Fíe intentado demostrar este punto en mi estudio sobre "Suárez v la filosofía mo

derna" (Xolas y Estudios de Filosofía. Tumucán, X? 7. 1951), donde la cuestión que

ahora me ocupa ha sido analizada desde otro punto de vista y teniendo en cuenta un

distinto "contexto" histórico. Digamos ahora, con el fin de resumir estos hechos

e ideas, que hay que tener siempre sumo cuidado cuando se trata de la cuestión

de las anticipaciones. Es posible que algunas expresiones posean un contenido con

ceptual implícito, pero esta característica es justamente una de las mas dudosas que

pueda haber en el conocimiento ipoi más que a veces pueda ser psicológicamen
te necesario referirse a ella). Subrayar desmedidamente la importancia de lo im

plícito conduce a la idea de que "todo" está en "todo", como desgraciadamente
se supone con frecuencia en los estudios históricos de las influencias, incluyendo los

cpie parecen no traspasar los "puros hechos" v los que. en virtud de su carácter

esouelo-oieni ifico. consideran todos los datos como si estuviesen situados en un

nivel idéntico. Para dar un ejemplo del cuidado que hav que tener en esto, voy

a iclcrirnie brevemente a una curiosa "amicipación" de I inmuno. En uno de sus

primeros estrilos ("I.a casta histórica Castilla", en Fvi : orno al (¡aticismo, Madrid,
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1*95; iccogido en Ensayo*. Madrid, ionio I. 1910. p. si") escribe cpie "todavía ha-

b:'á (pie remozar la meta-física en la mcia-lineiiisii, a. opie es una ve"dadera niela-

lógica'. ;.\'ii podría cleci.se que esto es una an.aip.n Ion ele la leona de la jerai-

c)iiía cíe lenguajes v me lalcngua ¡es tal como ha sido elaborada por la lógica \

la semántica coniempoiáncas- Y. sin cmbaigo, esto sena enieíamc ni
■■ absurdo, loi

lo tanto, siempre cpie no se trate de "anticipaciones" l'.uil v claramente conque

bables 001110. por ejemplo, la anticipación poi C,isp..i Casal, en el siglo Wlll

de algunas teorías medicas contemporáneas a la cual se ic fiero Cugoiio VI. o.una

en Las idea* hinlógir as del ¡'adre Feijóo. Madrid. 2:í ed.. 1911. Cap. \lll) sci.i

i mu cnic nte absicneise ele conclusiones definitivas al respecto. Masía es posible que

en algunos autores aparezca una influencia de hecho bajo ¡a fonna de un pcns.i

miento original innegable), como lo ha señalado Lucien l'cb\ ie (ÍA destín. Mal

lín i.alher. Paris. 2'1 ed.. 1945. jo. 32). ha\ hombres que encuentran en los libros

cpie leen sólo lo cpie va sabían. Y Pascal había anotado, siguiendo un pcnsainicn
to ele Montaigne, cpie "no es en Montaigne, sino en mí cpic encuentro iodo lo mu

veo en i'l" \Pensce*. ed. Brunschvicg. fragmento 01).

(osé Ferrater aíorv
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El aspecto más problemático de la situación histórica moderna es

con seguridad, la falta de una conciencia clara del propio mal que nos

aqueja. Sentimos y, a veces, más que sentir presentimos, que hay algo
hondamente perturbado en la vida presente; y, sin embargo, apenas po

dríamos formular, no ya la terapéutica o siquiera la prognosis de nues

tras achaques, sino aun el mero diagnóstico de ellos. Porque, a decir

verdad, cuanto nos hemos acostumbrado a reconocer como anómalo en

la era actual o es resonancia superficial y exterior de dolencias más

generales y profundas o no es tan privativo de esta época como se pre

tende. Ni las discordias intestinas ele los Estados son hoy más agudas
o numerosas que las que en otro tiempo destruyeron la República Roma

na, o las que en la Edad Media arruinaron la paz de las ciudades italia

nas, o las que en los siglos XVI y XVII tuvieron como pretexto la mayor

gloria de Dios; ni las guerras son hoy tampoco más brutales, aunque la

capacidad técnica puede hacerlas más terribles que aquellas otras que

dejaron ominosa memoria en la masacre de Melos por los Atenienses,

o en la toma de Jerusalem por los cristianos europeos, o en la cruzada

de los Albigenses, o en algunas de las guerras europeas contra los indios

rebeldes de América. Al contrario, si hubiéramos de juzgar nuestra

era por tales exterioridades, el resultado sería para ella altamente fa

vorable. Apenas sí necesitamos recordar, para mostrarlo, aparte de la

multiplicación, otrora increíble, de los medios de señorío técnico del mun

do, el acceso de un número incomparablemente mayor de individuos al

goce de una vicia material más racionalizada y más pródiga, y de una vida

espiritual, por mejor diferenciada, más estimulante y más rica. Lo pa

radójico y aun trágico de nuestra procelosa condición radica justamente

en que esa instrumentación espléndida de la vida no corresponda a una

sensae ion igualmente espléndida de vivir, y que nos hallemos entre los

bienes de la historia presente como el condenado a muerte frente a los

icsoí os de su hac ienda.
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Otras épocas han podido sentirse también acongojadas. "¿A quien

podría hablar yo ahora? Los justos va no existen, son los malos los due

ños de la tierra"— se lamentaba hace va 4.000 años el viejo sacerdote

de Heliópolis, en plena edad feudal egipcia. Los tiempos griegos resona

ron también con los aves lastimeros de un Teognis de Mcgara. el indócil

aristócrata, en cuyo pensamiento se insinuaba ya el tema ortrginano ele

la rebelión de las masas: "A la fuerza —dice, rcliriéndosc a sus roinm

dadanos— usurpan la propiedad; el orden se halla trastrocado v no existe

ya en común la equitativa distribución: son los porteros quienes mandan

y los nobles se han supeditado a los plebeyos" (1). Una antología del

pensamiento apocalíptico no dejaría probablemente época alguna sin sus

condignos Jeremías; y nos ayudaría, sin duda, a ver las cosas con claridad

en medio del oscuro pesimismo contemporáneo. Lo que primero veríamos

sería que los tiempos, como los individuos, tienen también sus horas de

tristeza, y que hasta su misma alegría la requiere muchas veces para no

embotarse y perecer. Pero veríamos también —y es lo que ahora nos

importa— que la pesadumbre moderna tiene unos rasgos peculiares, dis

tintos a los de análogos momentos en cualquiera otra época de la historia.

Se trata, en primer lugar, ele una pesadumbre realmente catastrófica,

que no sólo compromete la totalidad de la cultura en su presente estado,

sino que aleda, además, la visión del próximo luturo. Prácticamente

todos los grupos intelectuales, religiosos, sociales y profesionales son afec

tados por ella. Las excepciones son, a no dudar, minoritarias; y el único

grupo numeroso —el de los marxistas— para el cual el hombre tiene ya

salida, ha echado hace tiempo lápida y responso túnebre sobre los despo

jos del mundo moderno. Sólo que lo que ellos, los grandes optimistas de la

hora, consideran una salida, nos parece a los más un tenebroso callejón;
asi les parecería a ellos también, si no partieran del supuesto casi gia

tuito, fundado en unas cuantas medio-verdades, de que la picscntc c tisis,

como toda crisis histórica, es esencialmente eeonónue a y, poi lo mismo,

crisis de una clase y su conciencia, la clase y la conciencia burguesa. "A

partir del momento -afirma uno de ellos— en que los movimientos so

cialistas pudieron desmontar e! sistema harto racional de la opresión ca

pitalista. . . carecía ya de sentido la desesperación y la esperanza pasaba
a ser medida de la dignidad humana". Y agrega él mismo; "Poique
la burguesía agoniza, tiene miedo al porvenir del hombie: porque la ideo

1 > '5 tiitn ! ' 'o be Kv rnos v 67' '
\.
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logia burguesa decadente no tiene otra función que la de justificar los

intereses de la burguesía agonizante, niega teóricamente ese porvenir" (1).
Todo lo cual tendría un si es no es de convincente si, aparte de otras cosas,

no fuera que el ideal del hombre, el ideal humanista —ése que Marx ha

definido tan exactamente en la conocida fórmula "para el hombre, la raíz

del hombre es el hombre mismo", y que los comunistas aspiran a hacer

real en la historia—, es un ideal burgués, nacido ya con la burguesía es

toica de la época helenística, renacido después con la burguesía medieval-

renacentista y vuelto a nacer todavía con la cultura burguesa del siglo
XVJI. No es, por eso, extraño que, siendo catastrófica la visión general

que de lo humano se tiene hoy en nuestra sociedad burguesa, no haya una

actitud general antihumanista, ni se desespere del hombre en cuanto tal.

Porejue si ésa es efectivamente la dirección en que se mueve, ahora como

siempre, el pensamiento de algunos teólogos, y que ha llevado a sus ex

tremas consecuencias el existencialismo de J. P. Sartre, no es ni con mu

cho un pensamiento de clase. El existencialismo representa en verdad, el

modo particular de enfrentarse ciertos grupos humanos, temperamentalmen-
te predispuestos, con el problema de la situación contemporánea, no es, en

forma alguna, la filosofía de nuestra cultura burguesa. Si lo fuera ¿por

ejué el pensamiento burgués se hallaría tan profundamente dividido fren

te a ella? No carece en este sentido de importancia que el ataque de los

católicos sea de tono tan virulento como el de los comunistas (2). ¿Por qué
la filosofía burguesa se empeñaría en destruir su propia "defensa de los

intereses de la burguesía agonizante?" Son filósofos burgueses los que han

hecho el más demoledor análisis de las falacias e inconsecuencias del exis

tencialismo, como burgueses son también los filósofos que repudian la

vuelta a aquellos trascendentalismos religiosos que hacen del hombre una

trémula ficción de libertad en manos de una sobrenatural providencia.

No, no es la del presente una conciencia desesperanzada, ni es tampo

co el materialismo dialéctico la única esperanza. Aun ese culto hipocon
dríaco ele la desesperación a que llega, en su forma extrema, el existencia

lismo, se esfuerza por convertir sus deprimentes elegías metafísicas en

brevario de salvacie'm (3). Ni siquiera Splenger, el más célebre profeta de

la decadencia, visionario y delirante como todo gran profeta, piensa real-

(1) )ean Kanapa: L'< xislcncialisme n'esi pas un humanísme (Editions Sociales.

I'.nis. 1517, págs. 112 y 115).
(2V C5)iupárcsc. p. c¡.. el citado análisis de Kanapa con el de J. Leferre L'existen-

cialisme. est-il une philosophie? Editions Alsacia. Paris. 1946.

o'iv, Véase por ejemplo la polémica de Jean Paul Sanie en su L'cxistencialisme

oí i/u humanismr v en su Ou\ st-ce-que ¡a littérature?



70 REVISTA DE FILOSOFÍA

mente en la pérdida del hombre como tal: en lo que de verdad piensa
es en la ruina de una cultura, la cultura actual del hombre, v su treno

preludia ya una alborozada canción de cuna. Idéntico auspicioso pesimis
mo es el de Sorokin, otro de los apresurados pantconeros del alma con

temporánea, cuya visión tremebunda del presente no empaña por completo
cierta gozosa, aunque arbitraria perspectiva del futuro. "Todo importan

te aspecto de la vida, organización y cultura de la soe iedael occidental

—exclama— se halla en crisis extraordinaria... Su cuerpo y su espíritu

hállame enfermos, y difícilmente se encontraría una zona de ese cuet po

que no esté ulcerada, ni una sola fibra que funcione sanamente... Todo

indica que estamos entre dos épocas; la moribunda cultura sensorial de

nuestro ayer magnífico y la naciente cultura ideacional del mañana crea

dor. . . La noche del período transitorio comienza ya a asomar entre nos

otros, con sus pesadillas, sombras aterrorizantes y angustiosos horrores. Con

toda probabilidad, sin embargo, más allá de todo eso, la aurora de una

nueva gran cultura Ideacional aguarda a los hombres del futuro" (1).

Pero también aquí en este sesgo alentador del problema contempo

ráneo se nos revela esa peculiar falla de conciencia clara que antes seña

Libamos. Pues, si ignoramos aun en qué reside esencialmente la pertur

bación vital que nos aqueja, teniendo como tenemos tan óptimos rec tusos

ele vida saludable, menos sabemos aun, aunque no nos falte, en definitiva,

la cspcianza, cuál es el camino de salvación. Y no es que caí ezc amos ele

ideas, planes o doctrinas. ¿Qué religión, que' partido, qué filosofía no

aspira hoy ti convertirse en el remedio universal de nuestros males? Peto

ante la complejidad del problema todos esos intentos representan otras

tantas estrechas y despóticas manías, que si llenan de júbilo a quienes
ven tal determinado aspecto de la situación, desconsuelan prol lindamen

te a otros que miran las cosas bajo otra no menos auténtica perspectiva.

¿Trátase de la solución marxista? Nos propone: el clesidciaiuin de

una sociedad sin clases que no podría advenir sino mediante l,i die lacinia

del proletariado. Pero ¿representa vertladeramentc la idea de una socie

dad sin clases algo más que una engañosa utopía? Y
por otra parte, ¿va

le la pena cambiar la hegemonía burguesa, creadora de una cultura que.

imperfecta, busca a través de una intensa conciencia autocrítica su premia

reforma, por el despotismo proletario que se declara infalible, absolutista.

ll) Pitirin A. sorokin: Social and Cultural Druamie*, íNew York. 1937. Yol.

III. pág. 535).
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final, y que, a la postre, no ofrece otros bienes culturales que los de la

propia burguesía?

¿ I rátase de la solución religiosa, como lo que propone Sorokin cuando

sueña con el modelo medieval de una cultura fundada en el principio de

un Dios suprarracional y metaempírico, fuente de toda realidad y valor su

premo? Pero Sorokin no nos dice cuál sería el principio para discernir

entre los muchos dogmas teológicos que se disputan la salvación del hom

bre en una cultura carente de esa unidad religiosa en que se edificó espon
táneamente la Edad Media. Como no nos dice tampoco hasta dónde sería

posible, dado el desarrollo actual de la técnica y del pensamiento racional

en general y los consiguientes cambios en el orden económico de la so

ciedad, regresar a una concepción medieval del mundo.

La verdad es que ningún derrotero espiritual o político será verdade

ramente alentador para el acongojado ánimo de nuestros días si no se

funda en el reconocimiento del tipo concreto de hombre que es el de esta

época, tal cual se da en la constelación inequívoca de su presente situa

ción histórica. Este hombre constituye una fase absolutamente singular del

proceso viviente de la evolución humana. No es un ente abstracto, no es

pura esencia eterna, aunque en el hecho de su vida tienda a convertir en

realidad histórica el desiderátum esencial de lo humano. Es el hombre

dotado de una memoria de seis mil años de vida no olvidada, poseedor de

una experiencia racional enriquecida de siglo en siglo, centro consciente

de unas posibilidades de vida tanto más diferentes a las del pasado, cuanto

más grande es la latitud de los medios de acción hoy disponibles. Es decir,

que para proyectar el futuro del hombre es necesario reconocer, primero,

que a menos de producirse una amnesia universal, con la cual desapare
cerían la cultura y su problema, el hombre es ahora, como siempre, la

fase de un proceso en desarrollo. Lo cual equivale a reconocer, en última

instancia, la fecunda perogrullada de que la historia no se ha vivido en

vano, y que es inútil ponerse o nostálgico o utópico cuando se trata de

hacerla y comprenderla.

Pero más importante aún que todo eso es la previa inteligencia de

nuestra desazón. Si, como hemos señalado, el orden externo de la vida —

técnicas, instituciones políticas, relaciones de personas y Estados— i -> es

por lo menos peor que en otras épocas, la raíz de nuestra insatisfacción
~

está probablemente ahí en las estratas donde la buscan el economista, t..

teólogo, el sociólogo, el político, el esteta, el moralista. Con lo que no pre

tendo que tales doctas pesquisas sean en definitiva inútiles, pero sí que
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resultan inadecuadas a la hondura v complejidad del problema. Porque
éste no puede consistir ya. por lo visto, en que éstas o aquellas cosas o

instrumentos de vida anden mal, toda vez que en mayor o menor grado
han sido siempre problemáticos en la historia, sino en que anda mal el

sentimiento mismo de la vida que se sirve de tales cosas e instruménteos,

aun cuando se sirva de aquellos que, como la técnica y el pensamiento ra

ciona], nunca estuvieron mejor que en nuestra época.

Planteadas así las cosas, tiende uno a sospechar que nuestra crisis

no es de base anatómica, sino funcional, y epie afecta no a tal o cual re

gión del cuerpo histórico, sino a la unidad dinámica de su comportamiento
en general. Pero además, considerando que esta situación funcionalmente

anómala es una fase particular de ese proceso de desarrollo humano que
es la historia, tiene que preguntarse uno qué transformaciones de función

realmente generales han ocurrido en el decurso evolutivo de los últi

mos siglos. No se trata, claro está, de preguntar simplemente qué nuevas

cosas ha adquirido el hombre, o cómo se ha transformado su vida con tales

cosas, sino qué cambios de función han venido a afectar del modo más

general la vida. Y función, tratándose del vivir humano, no significa
otra cosa que el régimen del percibir y querer a través de los cuales la

vida, precisamente funciona. .Así, jones, nuestra pregunta sobre la crisis

contemporánea viene a parar a esta: ¿en que particular sentido se ha

transformado el régimen de percibir y querer, del conocer y apetecer en

el tránsito a la situación histórica presente? Evidentemente el hombre

no percibe ni quiere hoy las mismas cosas que antaño; percibe y quiere
probablemente muchas que, con mayor o menor claridad, ha percibido y

querido siempre en la historia y que son inseparables de la condición hu

mana del hombre; pero esas mismas las conoce y anhela dentro de un

campo visual diferente, restringido en algunos aspectos, más dilatado en

otros, y, a la larga, mucho más complejo y más rico. Así por ejemplo,

percibe aun incitaciones tales como lo divino, la felicidad, el bien, el des

tino, la salvación, el misterio cósmico, el alma; pero, es claro, no puede

percibirles de modo similar al de hace 1.000 años, si de entonces a ahora

tenemos que contar también con nuevas cosas y nuevos órganos de per

cepción, sean la filosofía de Kierkegaard o el microscopio, las leyes de

Kleper o la radiografía, el cálculo diferencial o el aeroplano, el fotogra
bado o el arte surrealista, la electricidad o la teoría de los quanios. Mu

chas cosas que fueron hallazgos del percibir y querer ele ciertas épocas
se hallan todavía en el campo de nuestra visión histórica aunque también

sensiblemente modificadas por nuestra manera particular de percibirles
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y quererles. Otra cosa son hoy para nosotros, aunque son indudablemente

algo todavía, el vellocino de oro o las Gorgonas; y otra cosa también los

viejos problemas de las jerarquías angélicas y de las facultades del alma.

Pero la cuestión no estriba tanto en el inventario prolijo de lo más o lo

menos que aparece en el campo de nuestra conciencia, como en el análisis

ele la forma general de ese campo, del carácter de nuestra conciencia per-

cipiente y valorante.

Pues bien, lo que en tal sentido distingue realmente a nuestro tiempo
es la posesión de una más rica, diversificada, extensa conciencia que otras

épocas. Porque la multifacética diferenciación en que al fin y al cabo

ha consistido el progreso cultural no es sólo de instrumentos, productos,
cosas, técnicas en genera], sino además, y principalmente, de posibilidades
de acción, esto es, de conciencia. Y así, por ejemplo, la diversificación

del trabajo significa no únicamente el hecho material de que haya hoy

mayor número de quehaceres, sino además, ejue la conciencia de lo que es

posible hacer, la latitud de las potenciales decisiones humanas respecto a

los oficios, es hoy mucho más amplia, más rica y más compleja. Y lo es

en el doble sentido de un percibir más dilatado y más vario, y de un que

rer más finamente dividido y determinado. Otro tanto es posible constatar

en cada una de las dimensiones de la experiencia cultural: no sólo ocurre

cpie tenemos hoy conocimientos más numerosos sobre el mundo, sino que

también las posibilidades de ver y querer, y. por lo mismo, la problemática
de la experiencia, es más varia y compleja; no sólo disponemos de un

repertorio de formas y técnicas artísticas más diversificado, sino que ade

más las posibilidades de exploración y experiencia estética, el percibir y

querer, ia sensibilidad estética por tanto, tienen ante sí una latitud más

extensa y diferenciada que en otras épocas.
No es difícil comprender qué magnos efectos ha podido tener esta

expansión funcional de la conciencia en la vida humana de los últimos

tiempos. Yo me atrevo ti creer que el problema contemporáneo arranca

justamente de ellos, aunque, es claro, no quede a ellos limitado. Aun más,

no sería quizas excesivo afirmar que todas las formas particulares del pro

blema en cuanto se trata de un problema singular, característico de la

(poca, son meros aspectos de aquellos efectos primarios.

El primero v más universal de estos aspectos es que el hombre ha

emigrado, ahora sí irremediablemente, del paraíso de la inocencia por don

de anclaba todavía en los siglos XVII y XVIII
—

v nada se diga de la Edad

Media o de la Antigüedad greco-romana. Es la nuestra una época de
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máxima vigilia, en que va no es dado al hombre hacer su vida con ese ím

petu ciego de los viejos héroes o con aquella beatífica entrega a los ines

crutables designios providenciales o a las leves inmanentes del progreso

natural. Y ello no significa que se carezca hoy de voluntad heroica, o que
no se crea ya en lo sobrenatural, o en fin, que no cxisia el progreso. Lo

que sucede es que, dado el hecho de nuestra exacerbada autocone inicia.

no podemos ya abandonar sin más la vida a la espontaneidad de tales im

pulsos y creencias, por fecundos y legítimos que sean. Nos falta el bello

candor del héroe, porque percibimos un mundo mucho más complicado v

queremos naturalmente, si no siempre mejores, por lo menos más nume

rosas y sutiles cosas. Nos falta confianza en el arreglo providencial del

mundo, no por haber en definitiva venido a parar al ateísmo, mas porque
sabemos ya bastante del hombre como para darnos cuenta que todo arre

glo o desarreglo de su historia puede ser siempre referido a circunstan

cias aquende este mundo de la naturaleza humana. Ni creemos, en íín, por
similares razones, que haya una determinación histórica tal que podamos,
sin más, excusarnos de crear nosotros mismos las condiciones del pro

greso. Es decir que, en buenas cuentas, eso que he llamado el ac recenta

miento de conciencia —más rica memoria del pasado, por ser ahora más

viejos y por conocerlo mucho mejor que jamás hasta hoy se le conociera,

y más rica perspectiva del futuro, por tener más numeíosas posibilidades
de acción y pensamiento— el acrecentamiento de conciencia, digo, se tra

duce, definitivamente, en un sentimiento de responsabilidad mucho ma

yor. Y, claro, como toda responsabilidad, esta que nosotros hemos asunú

do trae aparejado, con cuanto hay en ella de psicológicamente positivo,
un numeroso cortejo de pesares, incertidumbres y Irustraciones. En oran

medida el malestar de nuestro tiempo arranca, paradójicamente, de nuestra

propia fortaleza, y es, más que desarreglo de la situación histórica, des

arreglo de la conciencia que de ella tenemos.

El segundo importante efecto del cambio en el grado ele conciencia

histórica es también paradoja!, y se resuelve, a no dudar, en una contra

dicción. Mientras que, en efecto, el mundo moderno ha procurado al

individuo como tal una conciencia de desarrollo, autonomía, capacidad, po
sibilidades de vida antes jamás alcanzadas, ha engendrado en él una con

ciencia de precariedad mucho más aguda. Porque ahora más que nunca

se ha hecho difícil al individuo, que potencialmente lo es todo, ser verda

deramente parte no abstracta, sino viva, no cuantitativa sino cualitiva, no

simbólica sino real, de la dimensión colectiva de la vida humana. La po

lítica, la técnica, la ciencia —la cultura moderna en general—, son otros
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tantos enormes entes impersonales que el individuo concreto no acierta a

incorporar en la figura interna de su ser singular para que en él se rea

lice como experiencia viva el orden objetivo del mundo que nuestra cul

tura presupeone. De esta manera el individuo moderno viene a ser, de raíz,

el ser frustrado: potencialmente, por las innúmeras posibilidades que a su

percibir y querer de sí y el mundo le abre el cultivo de que son objeto su

entendimiento, su sensibilidad y sus deseos, es un proyecto de humanidad

realmente hermoso; mas en el hecho, trátase de un proyecto que no se

cumple: la situación real del hombre singular es, verdaderamente, la si

tuación de un ente centrifugado, expelido fuera de la órbita de la historia

universal.

El plano de la vida humana en donde esto más inmediatamente se

constata es el de la vida política: miembro de una clase, correligionario en

un partido, ciudadano de una patria, el hombre tiende a transformarse en

cifra indiferente, en mera variable de la abstracta ecuación administrati

va y legal del Estado. El ente político, abandonado a su propia mecánica,

es el vampiro que se alimenta de la sustancia individual del hombre y

lo despersonaliza. El hecho puede ofrecer en determinadas circunstancias

caracteres pavorosos ejue ele sobra jusiilican la truculencia novelística,

tanto más patética cnanto más real y humana, de un Kostler o un Gheor-

ghiu. La técnica ele succión y la voracidad del vampiro estatal varían según
sus especies, aunque vengan, al fin y al cabo, a parar a algo semejante:
más consideradas y morosas en el estado capitalista, son, a !a larga, no

menos temibles que las otras más brutales y eficientes de los estados fas

cista y soviético.

El hecho es sumamente grave, pero no tanto como para que por su

sola influencia tengamos que ir a parar a la desesperación o la neuraste

nia. En mayor o menor grado la sociedad política ha tenido siempre algo

de maquinal, y no por torpeza humana, sino por requerimiento inevitable

de su propia naturaleza. El sacrificio de lo individual es en gran medida

el precio que hemos de pagar los individuos para hacer posible nuestra con

vivencia racional en el seno de una sociedad civilizada. Aun mas: como va

lo sabían los griegos clásicos, la sociedad política, con todo lo que tiene de

emparejadura v despersonalizante, es la condición indispensable para el

desarrollo ele la individualidad humana. El individuo aislado no es sólo

una irrealidad histórica, sino también una imposibilidad metafísica. Y cla

ro, esto que a priori es cícnisimo. lo es también en el a posteriora empírico

de la historia. La población humana del globo ha aumentado en forma tal.

que siquiera la mavor cantidad de hombre- ha tenido, por simple efecto
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de perspectiva, que disminuir el relieve singular del individuo. Agreguemos
a esta capiti diminutio, resultante para la individualidad por la pura me

cánica del número, la otra a que conduce una apropiación cada día ma

yor de bienes culturales, técnicos, religiosos, científicos v artísticos, por

las masas. Ortega y Gasset ha filiado por modo insuperable el hecho: se

trata, en efecto, de una ascensión en el nivel histórico de la mayoría de los

hombres, ele esos que "se sienten idénticos a los demás", l.o malo es que

el ilustre pensador lo ha subestimado éticamente. Porque eso si. no cabe

duda del progreso moral que representa en la historia el que la sociedad

asuma la responsabilidad de rescatar a la mayoría de los hombres de la

ergástula milenaria de su miseria e ignorancia.
Más hombres comen hoy más, leen más libros, conocen más cosas,

tienen más alternativa de vida que antaño. Esto mismo ha permitido, es

cierto, que la vida tenga en varios respectos una densidad multitudinaria

frecuentemente desfavorable para la realización de algunos altos valores

humanos. Justamente la propensión masificadora de nuestra época lleva

a muchos a engañarse en este sentido con ilusiones, creando, como en otro

tiempo, el mito del hombre natural pastoril y seráfico, el de la masa toda

sabiduría, sano instinto y sagrado fuero, cuando en realidad la masa tie

ne las dos caras de Jano, y una de ellas verdaderamente lea. Mas, entre In

alternativa de realizar ciertos altos valores humanos para el solaz ele

unos pocos y permitir el envilecimiento de la mayoría ele ios hombres, el

ideal moral no admite dudas: ha de correrse el riesgo de perder aquéllos

para salvar a ésta. Lo cual, a la postre, es sólo un riesgo, no necesaria

mente un destino. La masificación de la cultura es apenas un medio, des

tinado justamente a hacer real el insuperable fin de exaltar al hombre en

todos, en cada uno de los individuos. Si no se comete el error ele tomar

el medio como fin y se resiste a la sugestión del mito de la masa, puede

siempre el hombre controlar los nocivos efectos con que el instrumen

to, como toda medicina, conduce a los buenos para que se le utiliza.

Lo importante es sobreponerse a la propensión, tan natural en nues

tra inteligencia, a hipostasiar alegorías y símbolos, sacrificando lo hu

mano a los fetiches. Y son muchos los que hacen de la masa un fetiche

implacable. Pero es asimismo importante precaverse de la tendencia a

crear el fantasmón de la masa y a aterrorizar con ella a la gente pacífica.
Y aquí, al imperativo intelectual de mirar las cosas con ojos limpios, se

agrega el ético, que nos fuerza inexorablemente a preocuparnos por que

en ningún hombre se frustre el proyecto humano que se esboza dentro de

su ser.
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El fenómeno de masificación de la sociedad moderna, con lo impor
tante que es, constituye, sin embargo, sólo el antecedente mecánico de

ese sentimiento de individualidad precaria y menguante producido hoy
en nuestros ánimos. El otro, tal vez el decisivo, es de carácter funcional:

la real desindividualizaca'ón del hombre sería en realidad menos pavorosa

si no fuera que nuestra exigencia de individualidad es hoy día mucho ma

yor. Sentimos frustrado, disminuido nuestro ser en grado mayor que otras

épocas precisamente porque aspiramos a una plenitud más profunda de

nuestro yo. Conducidos en el camino de la historia a la mayor altura

temporal hasta hoy alcanzada, —y digo esto sin ambages, consciente de

todos los prejuicios y también de los juicios legítimos que atacan a toda

doctrina del progreso (I)— el hombre está capacitado para entrever, y en

trevé efectivamente, posibilidades estupendas de perfección individual hu

mana. La caída del ánimo mide así exactamente el desnivel que va de lo

real, efectivamente logrado, a la altura máxima de lo previsto, soñado,

deseado.

Un tercer efecto del acrecentamiento de conciencia experimentado

por el hombre moderno es ese ra\go tan decisivo de la situación presente

epie Keyserling llamara una vez ecumenismo. En verdad la conciencia

del hombre se hizo ecuménica en plena Antigüedad; son los estoicos y los

cristianos los que primero se representan la vida como destino y proceso

no ya de culturas y pueblos aislados, sino del hombre en general. Aún

más, todo el pasado griego se movía en esa dirección, desde aquella terri

ble conciencia de lo humano que resuena con las palabras de Zeus en la

Iliada: "No existe ser más desdichado que el hombre entre cuantos res

piran y se arrastran por la tierra" (2). Pero ni en la Antigüedad ni en los

siglos posteriores del cristianismo europeo la conciencia de lo humano

había sido realmente ecuménica, en el sentido de un conocimiento y de

una experiencia reales del hombre como ser históricamente universal. El

principio de la unidad del género humano fué entonces puramente moral

y escatológico; hoy es, en cambio, además, histórico. Por primera vez te-

(I) La crítica a la doctrina del progreso, lugar común de todos nosotros, tiene,
con su mucha sabiduría, un buen poco de manía v exageración. Hay progreso y

progresos: unos son ilusiones, pero otros son realidades inequívocas. Ello depende
del tipo de progreso de que se hable y de la actitud valorante o puramente des-

criptha con que se habla. Si nos limitamos a lo último, es decir, a filiar con exac

titud empírica lo que se da en nuestra experiencia histórica, no podemos menos

ele constatar que el hecho de ser más viejos, de poder mirar hacia atrás más his

toria, pero solo en la malicia en que efectivamente la conozcamos v recordemos,

crea una condición tic progreso, ele riqueza psicológica, de elevación sobre los tiem

pos, iutlt 'pendientemente' de otros factores que puedan, al contrario, precipitar la

csí agnación o decadencia.

a"> llsida. Canto \ II.
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nemos conciencia de que, no ya sólo la esencia, sino la vida real del hom

bre es solidaria en todas sus partes sobre la tierra entera y a través de

su futuro desarrollo, y de que percibir y querer históricamente es. no úni

camente por derecho, sino por situación, percibir v querer respecto a

todos los hombres.

Hay, por fin, un cuarto efecto que conviene señalar, en íntima co

nexión con los anteriores: la elevación de las instancias normativas. Se tra

ta de un resultado en que por lo general no reparamos, a pesar de su in

fluencia decisiva en la génesis del desánimo contemporáneo. I os mócha

nos profetas del apocalipsis hallan aquí un problema que sistemáticamen

te eluden, quizás si por constituir un serio desafío a su interpretación ca

tastrófica de las reinantes vicisitudes. Se caracteriza, en efecto, nuestra

época por la más rigurosa, diferenciada y fina calibración ideal de valo

res dada hasta hoy en la historia. Lo que a muchos parece aflojamiento
de normas no es, si bien se examinan las cosas, más que una sutil capaci
dad de conjugar exigencias contrapuestas y de distinguir matices normati

vos ahí en donde antaño hacíamos valer ideales, por más genéricos, más

toscos y menos diferenciados. Nunca se elaboró más que en nuestros días

el ideal científico de la verdad; nunca tampoco se concibió con tanto rigor
el ideal de justicia; nunca fueron tan variados y sutiles los matices, distin

gos y posibilidades de la conciencia estética: nunca en fin, se propuso el

hombre fines tan rigurosamente concebidos ni tan precautoriamente re

gimentados.

Apenas necesitamos advertir que tales consideraciones aluden a los

valores mismos, no a su cumplimiento: si aquéllos, en su idealidad, son

hoy más estrictos, no lo es necesariamente la vida eme aspiran a regular.

Ahora, como siempre, la idealidad y la iaeticidad del valor no son con

gruentes, y esta incongruencia es la condición dinámica fundamental de la

posibilidad misma del progreso. Pero, justamente porque la conciencia va-

lorativa es más compleja, útil y rigurosa, es también más alto nuestro

nivel de aspiración y con él, el índice de desviación cuite lo concebido y

lo realizado.

Este concepto de "nivel de aspiración", introducido por la escuela de

Le-u-in en psicología, ofrece también, creemos, fecunda aplicación histó

rico-cultural. Las culturas, como los individuos, tienen un nivel de aspira
ción representativo de la meta de logros presupuesta por la voluntad co

lectiva.. Ni tan homogéneo ni tan inmediato como en los individuos, es, sin

embargo, no menos real y determinante en el desarrollo de una cultura:

representa, verdaderamente, esa dimensión ele la conciencia histórica en
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que los ideales normativos —inaccesibles, geométricos modelos de utópi
ca conducta— se vitalizan y convierten en exigibilidad concreta, en nor

ma efectiva de inspiración y valoración del comportamiento. Qué esta

bilidad, qué fluidez, qué general homogeneidad, qué diferenciaciones en re

lación ceon cada tipo de valor ofrece el nivel de aspiración de una época,
son otros tantos problemas de fecundo interés que debieran ser minu

ciosamente investigados por los historiadores de la cultura. Los relati

vos al momento presente son, por cierto, indispensables para penetrar en

la génesis de nuestra conciencia de crisis. Pendiente aun su resolución,

es, sin embargo, posible observar ya, de una manera general, la mayor

altura de nuestro nivel de aspiración comparado con el de otras épocas.

Aspiramos hoy a más, muchísimo más que antaño en múltiples órdenes

de acción: en el del conocimiento, de la técnica, de la educación, de la jus
ticia, del arte, del confort. La insatisfacción presente arranca, en gran

medida, de esta mayor altura del blanco hacia que nuestra voluntad dis

para. También aquí, como en el caso de los otros efectos del acrecenta

miento de la conciencia histórica moderna, el síntoma depresivo es sólo

reverso de un magnífico rasgo positivo.

Tal es, precisamente, la singularidad de la actual crisis del alma co

lectiva: es la crisis de una conciencia histórica hipertensa, henchida de

posibilidades, alerta y ágil, diferenciada v penetrante, sabedora de sí mis

ma. Es indudable la inadecuación del manido vocablo "decadencia" para

describir semejante fenómeno: nunca, por el contrario, habían rayado a

mayor altura las posibilidades del hombre, jamás había alcanzado el espí
ritu humano esa conciencia de sí que le brinda nuestra época.

Pero nunca tampoco había sido tan penosa esa conciencia. Y'a se ve

que en este caso, como en otros similares, el intento de aclarar un pro

blema conduce a un nuevo problema de no menor dificultad. ¿Estriba la

tarea de la hora —tenemos que preguntarnos— en un apagamiento de

nuestra luminosa conciencia, en la disminución de su intensidad, en el

retorno a etapas menos diferenciadas, menos "sofisticadas" de su desarro

llo? O si esto es, como a primera vista parece, imposible, en tanto no

se alteren las circunstancias empíricas que determinan ese volumen de

conciencia, ¿cabría esperarse aun que consigamos poner la vida real, el

efectivo ser histórico del hombre a la altura de su conciencia, es decir, de

sus expectativas y exigencias?

A muchos de los hombres parece hoy este otro extremo de la alter

nativa tan irrealizable como el primero. Mas. en todo caso, los que no
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quisiéramos decidirnos todavía, en espera de una reflexión mas cuidadosa.

podemos hallar un consuelo en el propio patetismo del problema. Porque

si, como lo proclaman por modo casi unánime todas las doctrinas, es pro

pio del hombre desarrollar el saber de sí mismo, el conocimiento de su csen

cia, posibilidad y valer, resulta inevitable la conclusión de que en época

alguna de la historia se había revelado más cabalmente la esencia del

hombre que en la nuestra. La torturada conciencia del presente es. por

todo lo que supone de preocupación, exigencia, introspección, anhe'o. la

mejor prueba de ello.

Jorge Molas
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Esta conferencia se titula: La filosofía de Martin Heidegger y el Pro

blema de la libertad. El entendido hará inmediatamente la objeción que

la libertad no es uno de los problemas centrales del pensamiento del maes

tro de Friburgo, y que sólo es tocado tangencialmente en "Von Wesen

der Wahrheit", relacionando libertad y verdad.

Sin embargo no es absurdo el tema. Se oye a veces decir que el exis

tencialismo suprime la libertad, llevando al hombre a aceptar la baja ne

cesidad de las pasiones, o por lo menos afirmar lo ineluctable del destino.

Es pues por lo menos interesante encarar la pregunta. ¿Cómo encaja la

libertad en la existencia? En esta conferencia —naturalmente sin agotar el

tema— estudiaremos el asunto en lo que se refiere a la filosofía de Heideg

ger, subrayando lo explícito y explayando lo implicado.
Pero hay para mi otro escollo personal:
Cuando se ha escrito un libro sobre un tema, es difícil dar una con

ferencia sobre él, una conferencia sin repetirse, sin volver a decir lo que

ya se ha confiado a la letra impresa. Y en esta situación me encuentro yo

esta noche, deseoso de intentar lo difícil y resignado a caer en lo inevitable.

La Filosofía de Heidegger es filosofía existencial. ¿Qué quiere decir

eso? ¿Qué relación tiene con otros nombres semejantes, como existencia

lismo o filosofía de la existencia? ¿O son estos tres nombres sinónimos?

Tal es quizá la pregunta que se plantea el lego en estas materias. Es pues

menester precisar —en algo— estos conceptos.

Existencialismo es por lo pronto un "ismo", es decir un modo de

ver, de interpretar, a través de un prisma. El modo de ver todo lo que se

nos presenta a través de una interpretación dada de la "existencia", es pues

algo derivado, que lleva a preguntarnos por la existencia misma. ¿Qué es

pues eso de existencia, que se ha convertido en criterio, lupa y punto de

partida v llegada del existencialismo, término que generalmente se aplica
a la especulación de J. P. Sartre?

Es el ser del hombre, captado en la multiplicidad de lo mundanal, en

constante trascender, como más adelante lo veremos. Pero el ser del hom-

NOT\.—Conferencia dictada en la Universidad de Chile.
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bre puede ser considerado en su realidad concreta, dada, diferenciada de

cada individuo, y si se hace así estamos haciendo filosofía de la existencia,

como por ejemplo lo hace Jaspers.
Pero también se puede encarar como ser, como "esencia" del hombre

y entonces estamos en el análisis o filosofía existencial. late es el caso de

Martín Heidegger.
Como se puede comprobar fácilmente, viene Heidegger históricamen

te de la Fenomenología de Husserl. El mismo dice que hace Fenomenolo

gía. Hace fenomenología de la existencia, y, como he tratado de mustiarlo

en mi libro (1), como medio para un fin, como ontología fundamental en

caminada a ser base y fundamento de la Ontología en general. Si bien

hace Heidegger filosofía existencial sólo lo hace con el objeto ele ir hacia

una Ontología, es decir, hacia el ser, hacia la verdad del ser. Y este empeño
esbozado en "Sein und Zeit" adquiere contornos más precisos en sus últi

mos escritos, en "Von Wesen der Warheit" y en la "Carta sobre el Huma

nismo", que traducida por mí podéis encontrar en la Revista "Reali

dad" (2).

Como se nos dijo ya en "Sein und Zeit" toda su investigación leñóme

nológica de la existencia tiene por objeto la aclaración del sentido del ser

del ente. Con ello tenemos nítidamente establecido: 1) Heidegger distingue
radicalmente entre lo ciútico —propio del ente— y lo ontológico —propio
del ser—; 2) Su análisis es de carácter ontológico; 3) Su ontología fundamen

tal de la existencia es camino para una Ontología general. Y para Heideg

ger —como hemos visto en sus últimos escritos— es lo fundamenta!, en el

Logos, la Verdad. La Ontología heideggeriana es el acceso a la verdad del

ser, y el ser genuinamente hombre está en esta cercanía —verdadera, que

quiere decir descubridora— al ser. Hasta donde rebasa esta postura a la

Ontología en sentido tradicional, esto es un problema eme veremos nv.'n

adelante.

El punto de partida es la "existencia". ¿Qué significa esta palalna?
Tradicionalmente se entiende por ella "esse", aquello ejue pone en acto

ana esencia, v que por lo tanto no es —como dice Kant— un predicado

real, sino lo que convierte lo real en actúa!. Frente a este concepto de exis

tencia tenemos ahora uno nuevo, el concepto por así decir "existencial"

que se vincula con el sentido pre-filosófico, familiar, de este término. Asi

cuando hablamos de que "tal o cual cosa le amarga a uno la existencia".

(1) La Ontología fundamental de Fleidcrn-r
. Lima. 1938; Buenos Aiics. Kditoria

Losada. 1939 y 1945."

(-) "Carta sobre el Humanismo". Realotad, Buenos Aires, i 948, X.os 1 y 3.
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no nos referimos a la existencia en sentido escolástico sino a la vida del

hombre en su multiplicidad siempre nueva pero también unitaria. La exis

tencia "existencial" es la esencia del hombre, aquello que el hombre, hace,

vive, es. Es el conjunto de posibilidades realizadas o frustradas; y cada vez

que realizamos una posibilidad frustramos una serie de posibilidades que

se le oponen o que son desplazadas por ella. Pero no se entienda esto así:

que el hombre es una serie de posibilidades y que estas posibilidades cons

tituyen su quididad, así como tradicionalmente se entendía esto, v. gr. el

hombre es un animal que tiene la potencia de la palabra, la posibilidad de

la palabra, la posibilidad de realizar el acto de hablar. No, aquí vr.mos

algo más lejos: nos referimos sobre todo a las posilibidades realizadas, a

lo que se realiza en cuanto se realiza, el acto por el cual el hombre es una

de sus posibilidades y no meramente las tiene. La existencia estriba en el

conjunto de circunstancias y posibilidades en cuanto se realizan, y por lo

tanto deja de realizar otras, de suerte que siempre en uno u otro modo es

una de las posibilidades que tiene y no es las otras. La existencia se con

vierte así en una estructura, cada vez única, pero que puede ser entendida

como constitutiva de la realidad actual del hombre, como su esencia, como

el acto ontológico del hombre. Existencia "existencial" es pues esencia y

se opone así al concepto tradicional de existencia, de presencia, de esse.

I.a existencia en cuanto realización de posibilidades propias pero dadas

en las circunstancias mundanales ec-siste, es decir, hace frente para afuera.

¿Pero de qué cosa es esencia la existencia? El ente cuyo ser (cuya esencia)
es la existencia es el ecsistir, das Dasein, el hombre.

Veamos ahora más de cerca el ente cuyo ser es la existencia, a fin de

descubrir sus estructuras, y así llegar desde lo que está más a nuestro alcan

ce a la esencia, a la existencia; esto es: de lo óntico a lo ontológico, y quizá
veamos que en el existir ambas dimensiones se tocan y resulte así como la

puerta de entrada a la casa del ser.

El existir se caracteriza por dos momentos fundamentales: a) su uni

dad radical, y b) su mismidad. El existir es radicalmente uno, pues si su

esencia consiste en la realización de sus posibilidades, entonces sus carac

teres no son accidentes, sino modos de ser sustanciales. Esta absoluta com

penetración entre ser y esencia —propia del existir— hace que sea su pro

pia c-sencia, no un ejemplar o individuo de una especie; que el ser del

existir sea siempre el suyo propio (Jemeinigkeit), y que esta esencia —por

ser suya, inalienable e incompartida— le importe, esencialmente. Al existir

en su ser le va su ser: es lo que es.
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Aquí es necesaria una aclaración: al decir que la esencia del existir es

la existencia, y que es lo que es, no queremos usurpar para el hombre atri

butos divinos. La unidad y necesidad de Dios que tradicionalmente se suele

expresar con estos giros no quieren ser aplicadas al hombre. Existencia.

como vimos, tiene aquí un sentido totalmente diferente, v el decir que el

hombre es el que es, quiere significar tpie su ser estriba en la vivencia v

realización de él. v en modo alguno se quiere relerir a la necesidad meta

física.

El existir es su posibilidad, siempre es va sus posibilidades, v así es

más de lo que es. Es decir, sale de sí porque al proyectarse sobre sus posi

bilidades, al serlas, es de antemano lo que aún no es, o mejor, está en tran

ce de ser. Pero el existir comprende esta situación, conoce las posibilida

des y se conoce a sí propio, comprende de lo que se trata, es "ontok')gico",

con lo cual se establece una diferencia radical entre el existir y todo lo

demás. El existir es un ente ontológico, que sabe el ser, y que por eso es

diferente de los entes que no tienen ninguna relación con el ser, que no son

vecinos del ser. Para el existir no rigen pues las categorías comunes, sino

los "existenciales", a-priori de su captura, cine se refieren al quién y no al

qué (para el que valen las categorías).

I.a existencia es el quién. La estructura de los otros entes es el qué. El

ser (juicn consiste en ser en-el-mundo. Las cosas si bien están en el mundo,

no tienen mundo, son no-mundanales. El quién, en cambio, sólo es tal

porque está referido al mundo, porque estructuralmente ea en él. Pero si

vemos ele cerca el ser-en-el-mundo, vemos que hay en él tres momentos: el

mundo (la estructuración ontológica del mundo), el ente que es en él (el

quién) v el "ser-en", que es un "existencial" diferente de la categoría ele lu

gar o relación. El ser-en es un concepto fundamental sin el cual no se

puede entender el existir, es un "existencial" que se podría carae leí iz.n

mejor con las palabras "estar con" o "estar donde, lenei familiai idacl

con . . ." Este "existencial" —el eslar-en o ser-en no es la posibilidad de

que un algo este al lado de otro, sino la posibilidad de que un alguien
descubra a otro ente, colocándolo en su ámbito, en el mundo, en su mun

do. Dos entes no-mundanales (esto es: que no son puntos de gravedad de

su mundo) no están el uno con el otro ni el uno es el otro, sino se hallan

meramente referidos por la categoría del lugar, tiempo o relación en el

mundo de otro ente, de un ente mundanal o mejor "mundígeno" que

hace mundo en referencia a sí propio.
El ser-en es una de las posibilidades siempre ya, realizadas del exis-
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tir, pues el existir está esencialmente en el mundo. El existir es en el mundo

—aquí los verbos ser y estar se equivalen— como en su posibilidad, entre
lazado con las cosas del mundo, enlazándolas y refiriéndose a ellas y refi

riéndolas a él. Está pues allí, en el mundo, presente en él . . . El "estar-allí"

(Dasein) se halla lanzado, tirado en el mundo, y esto constituye el fenómeno

de la "facticidad".

El mundo es pues el ámbito que el existir constituye "al rededor" de

sí, y que a su vez lo constituye a él. Pero este ámbito no puede estar vacío,

es ámbito que posibilita que se encuentren cosas en él, pero que al hacer

esto supone las cosas que en él se dan. El mundo no es pues un conjunto
de cosas, el universo, sino la manera de ser de éstas en vista del existir.

El concepto existencial del mundo está en la misma línea que el teológico.
Cuando aprendemos que el mundo, demonio y carne son los enemigos del

alma, es evidente que no nos referimos al cosmos, sino a lo que San Agus
tín llama el "habitanre corde in mundo" el darse al mundo y a todo lo que

él supone, pompas, frivolidad, etc. "Mundo" es aquí un estado de ánimo,

un estado del alma que es enemigo del alma. Así también el "mundo" exis

tencial es precisamente aquello en lo cual somos, no topológicamente, sino

esencialmente, es el estar en relación circunstancial con las cosas.

Estas pueden ser entendidas de dos maneras, ya sea como lo útil (das

Zeug), aquello con lo cual manipulamos, de lo cual nos servimos instru-

mentalmente en beneficio directa o indirectamente nuestro, o como mera

presencia (das Vorhandene), como algo que se opone objetivamente al exis

tir. Desde luego el modo originario de entender las cosas es como útiles.

Un plato es un plato, que nos sirve para comer, y hay que asumir una

actitud especial para ver en él solamente un disco de porcelana. Los útiles

están referidos entre sí, circunstanciados los unos por los otros. Así es la

caja de fósforos el recipiente de éstos; y los fósforos sirven para prender

fuego; el fuego, entre otras cosas para cocinar; y la comida para nuestro

alimento. Si los útiles están circunstanciados los unos por los otros, la to

talidad de circunstancias señala hacia el quién, a nosotros, los hombres,

hacia mí.

Lo presente, en cambio, lo que entendemos meramente como "exis

tente" (en sentido tradicional) lo habido en el conocimiento teorético, se

debe a una forzada deficiencia de circunstanciación, que nos hace alejarnos
de la cosa en cuanto relacionada con el existir, abstraería de su realidad

genuina. El conocimiento teórico es pues un modo de ser en el mundo,

cpie reepiiere un viraje abstractivo de la circunstancia real. Porque el ser
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de las cosas no se da en su aislamiento óntico —condición de su captura

en cuanto presentes— sino se debe a la existencia que se traza sobre su

posibilidad sobrepasando las cosas y fundando en este sobrepasar el mun

do. Este "fundar" el mundo es parejo con el descubrimiento de lo que

hay en él. El mundo es pues un transcender de la existencia, un sobicpa
sar que descubre, y la posibilidad del ser ele las cosas que hav en el. I-'.l

existir se preocupa de las cosas, es hacia ellas pero simultáneamente se com

prende desde ellas. Esto es la trascendencia de la existencia. Es por esto

absurdo decir que la filosofía existencial niegue la transcendencia v que re

duce el existir a una inmanencia absoluta v cerrada. La transcendenc ia

es precisamente la estructura de la existencia. Desde luego que es una trans

cendencia finita, y que no es una transcendencia metafísica. Y ello no es

un defecto sino más bien muestra del rigor con cpie procede este modo

de filosofar. El existir en cuanto ser en el mundo no puede transcender

sino al mundo, que es finito. Con ello no se niega la posibilidad de una

transcendencia infinita, pues el existir no es necesariamente sólo ser en

el mundo; no está descartado que también se halle en otra dimensión,

en la del ser hacia Dios. Y que no se trate aquí de una transcendencia

metafísica —esto es: que se suponga luera del existir otros entes que no

se encuentran en una relación de contingencia líente a él- se deriva del

carácter mismo del análisis existencial, que es análisis de la existencia y

sólo de ella, esto es de su ser v de aquello que está circunstanciado en el.

La transcendencia no sólo descubre al existir su ser sino funda el ser ele las

cosas. Si no hubiese existir desde luego que habría otros entes —lilosolía

existencial no es idealismo ni menos solipsismo— pero no tendrían el sei

que tienen porque el carácter de útiles y de cosas dadas en el mundo tic-

penden del existir. Más aún: no tendrían ser, pues el ser se constituye

en la transcendencia que al mismo tiempo lo descubre. El existir es poi

ello eminentemente ontológico. Ontología sólo hay poique hay existencia

V existencia sólo hay porque hay ontología, así como no hay mundo sin

existencia v viceversa.

¿Y en qué consiste esta transcendencia que somos nosotros mismos?

Por lo pronto es una transcendencia siempre idéntica consigo mismo. "Mis

mo" no es sinónimo de "yo". El "yo" está tradicionalmente —desde Des

cartes— cargado de inmanencia, es punto de partida. El "mismo" por
el

contrario es punto de convergencia. Xo es nada de lo cual se pueda decir

algo, sino el punto en que se cruzan las < are unstanc ías que lo transcien

den. Es como el vértice, determinado por las líneas que en él concurren.
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El "mismo" se transciende a sí propio. Y ese vértice existente está allí

—Da— inconfundible con otro cualquiera, pero abierto al mundo y a sí

misino. Tres estructuras —sobre las que no quiero explayarme— lo consti

tuyen: el estado (Befindlichkeit), el comprender ll'erstehen) y el habla

(Rede). La totalidad unitaria de estas estructuras es el cuidado (Sorge).
El existir —cuya comprensión del estar en el mundo se articula significa
tivamente en el habla— está siempre preceuioado por. . . cuida de. . . de

sus propias posibilidades (en las que se proyecta desde su estado adelan

tándose a sí mismo), de los demás, de las cosas en cuanto útiles. Este pre

ocuparse es un verterse lácticamente desde siempre, existencialmente en sus

posibilidades nunca totalmente alcanzadas, un decaer a las solicitaciones

de las cosas mundanales, un gastarse en la expresión por los demás, un

desear e insatisfecho querer ser lo que no se es, pero cuyo ser en cierto

modo se tiene; esta preocupada inquietud existencial es el ser del existir.

¡Cuan poliforme no es la existencia, pero a la vez cuan única, unitaria!

El cuidado, por así decir, se desparrama, y en este desparramarse está su

original unicidad.

¿Se capta el cuidado acaso en su unidad? ¿Todas estas estructuras que
hemos analizado, se dan alguna vez juntas en su contexto como cuidado?

Heidegger responde que sí. En la experiencia existencial que tanto ocupó
a Kierkegaard, en la angustia. La angustia, como sabemos, no es el miedo,

que provoca la huida. La angustia no es producida por un algo localizable,

al cual podemos "sacarle el cuerpo". Lo que nos angustia es ilocalizable,

y también inesquivable. La angustia se angustia a causa del mundo, ante

el ser en el mundo, por tener que ser en el mundo, al cual estamos lan

zados, en el cual nos encontramos tirados. La angustia muestra al existir

como tácticamente existente como ser en el mundo: esto quiere decir que

lo muestra como cuidado, lo muestra en trance de huir hacia el mundo

de su propio modo de ser, de la muerte, es decir: decayendo a la impro

piedad. Siempre saliendo de sí el cuidado es fragmentario, y sólo podrá
alcanzar su totalidad en la muerte. Xo en la muerte física, sino al encarar

la muerte como su más propia y decisiva posibilidad, viviendo su muerte.

Pero para alcanzar esta totalidad es menester decidirse a escuchar la voz

de la conciencia que nos presenta nuestra muerte; decidirnos a ser propia
mente lo ejue somos, seres hacia la muerte; es menester la propiedad —que
es Uo contrario de enajenación— ser hacia nuestra muerte.

La decisión nos encara, pues, a nuestro propio límite: la muerte; y

por cha, por la decisión, lo aceptamos, lo somos. Xo nos esquivamos, no
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rehuímos la muerte como en la decadencia, en que le volvemos las espal

das, sino nos exponemos a ella. Esto es: nos libramos a ella, somos libres

hacia ella, para ella. El librarse a la muerte es el liberarse del perderse
en las posibilidades tácticas. Y este librarse-liberarse implica, como lo re

conoce Heidegger, un escoger, una elección temporal.
La posibilidad de realizar una posibilidad en desmedro de todas las

demás posibilidades —que por ello quedan anuladas— implica la elección.

Pero la posibilidad de escoger —elegir— entre el perderse en la decadencia

y la autenticidad —el ser lo que la existencia propiamente es— en su tota

lidad, es decir, la decisión a liberarse librándose, implica la libertad.

La transcendencia como ser—en-el-mundo—
, ya sea en la propia ec-

sistencia que se vierte hacia el ser del ente que se da en el mundo, va sea

como in-sistencia, en cuanto el Dasein se comprende efectivamente desde

el mundo, falseándose en la in-manencia, sólo puede ser entendida como

libertad, como aquella Urspruenglichkeit kantiana que sin motivaciones

previas está en condición de decidirse por la autenticidad total en el ser

hacia la muerte o por el cotidiano ser inauténtico del que se entrega im-

personalmente a las cosas. La posibilidad del liberarse-librarse implica la

libertad, y de ella nace también la posibilidad de renunciar a ella. Co

mo veremos más tarde esta libertad radical de la existencia se muestia

nuevamente cuando se trate ele la ti anse endemia que exhibe en el co

nocimiento del ser, en la verdad del ser. Pero volvamos al tema de la tota

lidad de la existencia auténtica alcanzada en la decisión a asumir la muerte.

Alcanzada nuestra totalidad, descubrimos también la tensión tempo

ral que es la condición de que el cuidado sea el ser del existir. El serse de

antemano su propia muerte significa asumir la responsabilidad, la culpa

bilidad de la propia finitud, asumir el ser que se será a causa de lo que

siempre se ha sido. Esto es: entenderse como alguien que está allí, en el

ahora, porque se es de antemano y siempre ya; porque es temporal. . . I.a

angustia al replegarnos sobre lo que somos —frente a la nada— nos ha

llevado, a través de la decisie'm a un fenómeno fundamental: a la tempo

ralidad, en la cual la existencia adquiere su sentido, pues es fundamental

mente venidera. La angustia nos muestra pues en su sentido el cuidado,

nos lo muestra como solus ipse, en el mundo, sacude al existir de la deca

dencia v lo pone en la vía de su propiedad. ¡Curioso "comprendiente" que

realiza todo esto!

¿Y por qué lo hará? ¿De dónde su fuerza reveladora? La angustia nos

presenta la nada. En la angustia el ente en total se hunde porque la nada

rechaza al ente total: y rechazar es como un indicar, un señalar hacia el
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ente que se hunde. La nada anonada, su esencia es el anonadamiento. Y

así el ente se patentiza, es revelado, por la nada. La angustia nos muestra

que existir es nada más ni nada menos que sostenerse dentro de la nada.

Esto no es simplemente no ser nada sino tener —si se puede hablar así-

una relación con la nada, es decir, estar más allá del ente, con la nada.

Y esto tiene el nombre de transcendencia.

,¿Pero qué es esto? Sabemos que transcendencia es la posibilidad de

comprender las cosas y el mundo. Sí, es ir más allá de las cosas hacia el

mundo, sobrepasar. . . Pero el sobrepasar radical, verdaderamente efectivo

es aquel que va más allá del ente, de suerte que sólo gracias a aquello eme

está más allá del ente —la nada- comprendemos los entes, tenemos sus

ser. . . Sólo hay ser porque hay nada. En el ser del ente acontece pues el

anonadar y por eso es finito el ser, el ser comprendido mundanalmente.

La nada posibilita que el existir trace el ser de los entes; que trascienda,

sobrepase las cosas —trazando su ser— hacia lo que no es ente, hacia la

nada. El transcender es hacia y desde la nada transcendiendo a los entes.

Es estar más allá de lo que se es de hecho —sobrepasarse—, ser sus posi

bilidades, ser en el mundo, o mejor: constituirlo por sobre los entes en la

contingencia de la linitud y de la circunstancia. En una palabra: trans

cender es existir. La existencia es la transcendencia de la nada al mundo,

el trazo del ser del ente.

Este trazo del ser del ente se realiza en la verdad. Tradicionaimente

se entiende por verdad la omoiosis entre logos y pragma, es decir, la

similitud entre enunciado y cosa, o como lo decían los escolásticos: adae-

quatio inlellectus et reí. El intelecto no es empero sólo la condición de la

posibilidad de enunciar, del logos como expresión, sino también el "por
tador" y realizador de la esencia de la cosa —el logos como topón eidón,

como lugar de las formas, y de esta suerte adecuación entre intelecto y cosa

significa nada menos que adecuación entre el ente y su esencia. Y la fal

sedad es lo contrario: la no-conformidad entre el ente con su esencia. "La

aserción concerniente a una cosa se refiere a esta cosa en tanto que la re

presenta y dice de lo representado —bajo cierto aspecto— lo que es en sí".

En la verdad hav siempre una representación, lo que implica una presen

tación previa, un dejar que la cosa se tenga ante nosotros. La cosa puesta

en este modo ante nosotros se halla distanciada pero accesible a nosotros.

La existencia está abierta hacia ella, v ella abierta hacia la existencia. La

relación entre la existencia v la cosa es pues de apertura. Esta apertura

es un comportamiento, dentro del cual la cosa —por lo menos para el pen-
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Sarniento occidental— se da como ente, como una presencia persistente. Y

sólo porque hay esta apertura, porque la cosa se libra abiertamente a la

existencia, y la existencia transciende en esta apertura, el ente que se da

en ella es lo que el ente es, su ser, es posible que hava representación, es

decir, adecuación entre cosa e intelecto, verdad.

"Se sigue pues que esta "apertura", que I orma condición ele la posi
bilidad del juicio verdadero, tiene un derecho más originario a ser con

siderado como la esencia de la verdad que la corrección del juicio" esto

es que la adecuación entre enunciado y cosa. Pero esta apertura, este dcjai

que la cosa sea opuesta y referida a la existencia, implica la libertad. La

apertura es una ausencia de trabas y esto sólo puede haber porque está

libre, porque hay libertad. La libertad, según Heidegger. es el fundamento

de la posibilidad interna de la adecuación, es para decirlo de una vez la

esencia de la verdad. La transcendencia del existir se funda pues en la

libertad. El hombre es sólo capax veritatis, como dice A. Koyré, porque

es capax libertatis. La existencia está enraizada en la verdad como libertad.

La transcendencia como referencia al ente en su totalidad, y con ello

como posibilidad de una ontología, sólo puede ser en entinto libre. La

libertad no es algo de que la existencia "dispone", sino aquello en que

ella es lo que es. El hombre no posee a la libertad como si fuera propie

dad suya, sino por el contrario la libertad posee al hombre de un modo

tan original, que ella solamente le confiere su carácter transcendente y por

ello temporal. De allí que la historia sea la historia de la libertad, y por

ello también de la verdad.

Pero el hombre puede también en vez de descubrir, el ente en la ver

dad, encubrirlo en el error. La cosa es velada al hombre en el error. Y

entonces su juicio no coincide con la cosa; lo que él cree que es esencia

de la cosa es sólo una pseudo-esencia. ¿Cómo es esto posible? ¿En qué hu

ma ha llevado aquí la libertad al error?

La libertad, dijimos, no es una cualidad del hombre, sino ¡acor el con

trario es el hombre quien existe —transciende— como cualidad de la libca

tad. Si el error es propio del hombre no es pues un resultado de la negación

de la libertad, sino de la libertad misma. El fracaso de la apertura es una

de las posibilidades de la libertad, y por eso de la libertad —la esencia de

la verdad— nace también el error.

La libertad es el fundamento interior de la verdad pero simultánea

mente "le abre campo" y la entraba y socava. La simulación y el descu

brimiento (error y verdad) son como dos ramas entrelazadas, referidas y

mutuamente condicionadas, del mismo tronco: la libertad. La trancenden-
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cia de la existencia y la decadencia de la in-sistencia radican en la libertad.

La existencia es así in-sistente, está en la contingencia propia de su

propia opresión, y de esta suerte la libertad revela la necesidad. Y así tam

bién la esencia completa de la verdad incluye su pseudo-esencia. La exis

tencia al transcender, al trazar el ser del ente, lleva en sí su propia
contradicción: la descobertura del ser se hace problemática. Y de eso pre
cisamente se trata: de llegar, en la verdad, al ser; de asumir la verdad

del ser.

Pero así la filosofía existencial nos ha llevado a la más pura Ontolo

gía. Al comienzo, y también al comienzo del filosofar histórico de Heideg

ger, parecía que el análisis de la existencia tenía un interés meramente

teórico, en el sentido de constituir la base segura para la teoría del ser en

general, que es el tema de la Ontología. Pero después —y últimamente

en la Carta sobre El Humanismo y en De la esencia de la verdad—, hay una

urgencia —se podría decir existencial— de llegar al ser. Una urgencia de

estar en la verdad del ser, que equivaldría a estar en la humanidad del

hombre, en su autenticidad. La salvación y el destino están relacionados

con el ser, para el cual somos, y en el cual estamos destinados. Este ser

—al cual se refiere Heidegger en un lenguaje que a veces parece mítico-

metafórico (como cuando dice que el lenguaje es la casa del ser, y que el

hombre es el vecino del ser)— no es paradojalmente ese transcendens en

su máxima pureza y rigor teórico, como podríamos esperarlo después de

la larga elaboración de la Ontología fundamental (esto es: del análisis

existencial), sino la pregunta por su verdad, por su descobertura es una

pregunta preontológica. . . Hay algo que deja perplejo en esto. Pues, o

es el análisis camino, aclaración, propedéutica, y entonces al terminar de

bemos que estar en la Ontología más propiamente tal, pues hemos despe

jado todos los problemas previos; o —en caso contrario— si el análisis

existencial nos ha dejado en lo preontológico, entonces la ontología a la

cual lleva no es ontología en el sentido hasta ahora entendido, sino es de

tal naturaleza que el ser —en el sentido del "iranscendens" que nos mues

tra la especulación teorética— es sólo un aspecto liminar del ser, del ser

que en último término importa —y esto, señores, se llama en buen romance

Teología.

Desde luego epie no es una Teología en el sentido tradicional, ni tam

poco una teología cristiana v dogmática. Quiere decirse que estamos, en

vista de los últimos escritos de Heidegger, ante un ontologismo panteísta,
ante una teología laicalizada, o ante una filosofía de la verdad del ser,

ta mere) amulo de terminología. No es este) una crítica, sino meramente
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una comprobación, que muchos de los discípulos de Heidegger querrán

eludir.

En cierto momento se quiso ver a Dios en la nada hciilcggeriana. No

faltaban algunos asideros para ello. Ahora, después ele la Carta sobre el

Humanismo, creo que hav cpae ver aquello que en la lilosolía hcideggeria-
na corespondería al concepto tradicional de Dios, en el Ser. Repito, si se

niega uno a llamar al ser así entendido Dios, es cuestión de palabras. Y

por lo tanto también es inoperante la discusión sobre si Heidegger ea o

no ateo: su filosofía, en su última fase, es un deísmo ontológno. Perdo

nadme la pedantería de lanzar a rodar este término: me parece exacto.

Pero con esto estamos ya fuera de la filosofía existencial —análisis de

la ecsistencia—. Y últimamente se ha discutido si Heidegger es o no un

filósofo existencial. A mí me parece que en Sein u. Zeit, lo es, pero que

posteriormente ha rebasado esta postura. Por ello es menester hacer hin

capié sobre el hecho que la religiosidad de la filosofía existencial como tal

(del análisis de la ecsistencia como propedéutica a una ontología general)

no depende de la actual posición de Heidegger. Por ello es impertinente
sacar consecuencias teóricas de lo que en sí es una evolución personal, si

se quiere emplear este término. La filosofía de Martín Heidegger se

ha movido de la pregunta por el ser a la pregunta por el existir en el

mundo y de allí ha vuelto al ser, pero encarando el ser ele un modo no

previsible al comenzar su pensamiento. La filosofía de este gran maestro

del pensar se ha realizado pues, como todo meditar auténtico, en la pers

pectiva de esa gran presencia innominada que los cristianos llamamos Dios.

Para terminar quiero pediros disculpas por la imprecisión con que

he desenvuelto mi tema. Se trataba de algo así como una presentación de

Heidegger, y por ello habría el rigor dificultado la comprensión de un

pensamiento de suyo difícil. Y fuera de esto tengo que pediros perdón por

haber llegado en esta conferencia sobre filosofía existencial a la descon

certante conclusión que el filósofo estudiado y comentado no es en verdad

—en el momento presente— un existencialista, y eme el problema de la

libertad adquiere en él aquella máxima problematic idad que es piopia ele

la Metafísica.

Alberto Wagner de Reyna
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El problema—La existencia de genuina libertad en ciertos actos vo

luntarios nuestros, en cuanto al fondo mismo último de la afirmación, sin

entrar en determinaciones particulares, pertenece a esas "grandes líneas"

que Bergson denominaba "la metafísica natural de la inteligencia huma

na" (I). Como tal, a todos y a pesar de todo, a pesar incluso de nosotros

misinos, se nos impone incontrastablemente: aun sin darnos cuenta bien

de ello, aun intentando negarla, posee realmente nuestra adhesión profun
da y entra ineludiblemente en nuestras vidas como característica humana

infaltable. Pero, por otra parte, según escribe Maritain, "la palabra liber

tad, como todas las grandes palabras por las cuales los hombres están pron

tos a morir, y que están cargadas no sólo de las riquezas del objeto sino

también de los deseos, las quimeras y las supremas noblezas del sujeto, la

palabra libertad admite múltiples sentidos, y sentidos muy diferentes, co

nectados eso sí los unos con los otros" (2). Ambas comprobaciones, igual
mente exactas, encierran en buena parte la clave de las incomprensiones
superficiales y del acuerdo subyacente que constituyen la dificultad y el

atractivo de este problema.
Por lo mismo, para enfrentarlo con alguna esperanza de provecho, es

indispensable deslindar primero esos diferentes sentidos en que se emplea
el vocablo y precisar con exactitud el único fundamental de que se va a

tratar directamente; y, respecto a éste, fijar su alcance y reconocer sus lími

tes. Despejado así el campo y evitados los equívocos, será el momento de

ocuparse en establecer la existencia real de libertad en ese sentido funda

mental asi definido y dentro de los límites y condiciones señalados. Por

lo demás, incluso en cuanto a esto el presente trabajo se restringirá a una

sola de las varias clases de demostraciones que pueden emplearse para es

tablecerlo: la que se funda inmediatamente en la conciencia misma de la

libertad en actos nuestros. Es demostración desconocida v dese-chada a veces,

(1) II. Bi'Ri.soN. / •Evolution Cicatrice, ed. 1939. p. 352.

(L!V |. Maritmn. De fíergson á Fh vnas d'Aqinn, 1947. p. 1S9.
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aun por algunos filósofos que aceptan la conclusión en si misma: pero

parece sólida, si se atiende bien a su verdadera naturaleza v a la oposición
con los hechos de que adolecen los intentos de explicación que la niegan:
v además tiene la ventaja de estar en contacto inmediato con esos hecho*

experimentales y no presupone;, por lo mismo, el estar niv\ iamcnie de

acuerdo respecto a principios metal ísicos remolos, como los que requieren
otras formas de argumentación.

Nomenclaturas.—De un modo amplio y vago, todas las acepciones de

la palabra libertad van a excluir impedimentos, dependencias, presiones o

necesidades. Hablamos asi del curso libre de un río, de la caída libre de

los cuerpos, del desarrollo libre de un árbol, de fuerza libre, de animales

en libertad, con la misma naturalidad con que decimos que nosotros mis

mos hemos tomado libremente una decisión, somos libres para ponerla por

obra, y se nos ha de respetar la libertad de hacerlo. Es evidente que en

esos diversos casos hay apenas un remoto parecido, y que, si queremos dar

al término un sentido más propio y estricto, varias de esas locuciones re

sultan inexactas (como que, de los mismos seres de los que ahí se predi
caba la libertad, podemos también decir epie no son libres, dando ahora

al vocablo su sentido más preciso).

De todos modos, esos ejemplos ayudan para advertir mejor una bifur

cación fundamental que hay en los significados de la palabra libertad:

A. Hay una dirección en la que se excluye la coacción de fuerzas exteriores

que impongan o impidan actuar al agente, y B. Hay otra dirección en la

ejue se niega toda necesidad o necesitación interior que tenga previamente
determinado al mismo agente respecto a su decisión interna. La primera

(A) mira a la ejecución exterior: es una libertad de hacer; mientras que la

otra (B) se refiere a la decisión misma íntima: es libertad de querer.

A. La primera podría llamares libertad de espontaneidad y de inde

pendencia, frente a todo lo que no es el agente mismo de que se ítalo

Seílo exige que no hava imposición desde afuera; y por eso se ó.i en toda

actividad que proviene del interior mismo del agente si no está impedida

Significa una capacidad de actuar, de ejecutar una acción determinada, sin

estar impedido para hacerlo por fuerzas exteriores. Precisamente por refe

rirse a la ejecución misma externa y por excluir las presiones venidas des

de fuera y nada más que ésas, puede aplicarse de un modo bastante bien

fundado a cualquier agente no impedido externamente en su actividad:

y así da lugar a esas múltiples locuciones a cpie aludimos al tomicn/o y

muchas ele las cuales abarcan también seres inanimados. A esta clase de
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libertad vienen a pertenecer la libertad física de movimiento y acción, las

diversas libertades civiles y políticas, y hasta la libertad moral en varias

de sus acepciones (ausencia de obligación, de miedo, ele opiniones influ

yentes, ele .).

B. La segunda es propiamente libertad de elección, de decisión, de

determinación, que tiene el agente cuando no está interiormente necesi

tado en su querer, sino que es el mismo quien decide de sí propio, quien

elige con dominio sobre el sentido de su elección, quien se orienta orien

tando esa misma decisión suya. Ser libre significa en este caso poseerse,

ser dueño de sí mismo (arbiter sut), en la misma intimidad del propio

querer (por eso se habla de libre albedrío), no estar a merced de los motivos

ni siquiera de los propios impulsos y tendencias, sino arbitrar, decidir frente

a todos ellos y así tenerse interiormente en las propias manos. Precisamente

por eso, esta libertad se verifica en ese mismo acto de la voluntad por el

que se elige o decide, y sólo en él puede encontrarse formalmente. Las

proyecciones ulteriores de realización externa sólo son consecuencias suyas,

derivaciones, que a veces pueden seguirlo, que lo suponen (para partici

par y como impregnarse de esta libertad), pero que no se requieren: pue

den estar impedidas del todo, , y sin embargo darse íntegra la perfección
del propio querer dueño de sí mismo. Y, por el contrario, puede no haber

impedimento alguno externo, y por tanto darse plenamente la libertad

en el sentido de capacidad de actuar no impedida ni forzada exteriormente

(significado A), y faltar sin embargo esta otra libertad de decisión inte

riormente dueña de sí: es el caso de un hombre que, por cualquiera razón,

actúa desprovisto de dominio interior sobre sí mismo (dormido, ebrio,

loco, o simplemente distraído o precipitado hasta el punto de actuar antes

de haberlo pensado, sin fijarse en lo que hace, etc.).

Esta libertad de decisión no implica una total ausencia de motivos o

de móviles, de influjos diversos o de inclinaciones espontáneas; más aún,

requiere por lo menos el conocimiento de razones o motivos para decidirse

en favor de ellos, sin lo cual sólo habría un salto en la obscuridad, un re

sultado ciego (que no podría ser sino un caso de determinismo enteramente

mecanizado, v no una actividad voluntaria; y mucho menos, libre). Por

eso, lo único requerido para que haya esta libertad del querer, consiste

según lo expresa Willwoll— en que, ante "una constelación total deter

minada de motivos vividos y estructura psíquica, la consiguiente decisión

o posic ie'm de la voluntad no está determinada exclusiva e ineludiblemente

por esa constelae ¡ón (libertad de necesidad psíquica), sino que el último

golpe, la ultima decisión en favor de un valor motival vivido lo da el vo
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espiritual por su propio poder (libertad para la activa determinación inter

na de sí mismo j" (1). En otras palabras, tendrá que haber razones, moti

vos, valores, que expliquen por qué se elige y se e'.ige eso: pero no serán

decisivos sino en virtud de la misma decisión del propio querer que los

prefiere, que decide en favor de alguno de ellos. Será asi el agente mismo

voluntario quien se orienta y autodetermina activamente.

La libertad interior de decisión.—En la vida ordinaria, en las decía

raciones de principios o de aspiraciones v en las mismas instituciones ¡ni
blicas, la que más preocupa de esas dos clases de libertad es la primera

(la A), la libertad frente a los agentes externos que pueden impedir o li

mitar la acción. "La que más interesa al hombre de la humanidad común.

—escribe Maritain— no es el libre albedrío [la libertad de decisión],

del cual se preocupa tanto menos cuanto que está enteramente cierto de

poseerlo, sino la otra libertad, la libertad de espontaneidad en sus formas

más elevadas, donde viene a significar liberación e independencia personal

(la denominamos entonces libertad de autonomía y libertad de exultación!;

porque esta libertad, hav que conquistarla, v costosa y difícilmente, v poi

que está constantemente amenazada" (2). Por esto es por lo epie preocupan

como ideales en la convivencia civil v en la vida espiritual de cada uno,

esas formas elevadas, personales, de la libertad de actuar, que no consti

tuyen la simple espontaneidad natural, sino la independencia personal,

correspondiente a la dignidad de la persona como tal.

Pero más allá de todas esas libertades y sirviéndoles de fundamento,

está la otra libertad, la de elección, la libertad interior ele decisión volun

taria (v es ésta, como anota Maritain en el mismo texto acabado de citai.

la que más interesa al filósofo, por razón de los problemas que plantea).
Por una parte, esta libertad está ordenada hacia aquella liberación peí

sonal y es el medio de irla adquiriendo y de llegar a tenerla en su íornia

última y perfecta, como se habrá de dar al alcanzarse la finalidad humana

plenaria. Y. por otra parte, sólo ella da un sentido más elevado, de libe-i

tacl genuma, a esas diversas libertades externas de orden lísico, civil o po

lítico: si éstas son algo más que la simple ausencia ele toda causa externa

que interfiera sobre el agente (cosa que también puede darse respecto a

cualquier animal y hasta a un electrón que se mueve "libremente" en torno

de un núcleo), si merecen el nombre tan digno de "libertades", en su más

alto y noble sentido, y representan ideales y hasla derechos humanos, es

ilV A. WlLLWOLL. Alma y Espíritu, iracl. c-pafmb del alemán; Vl.idiel. 1945, p. 157.

(2) J. Maritain. De Bcrgson u Fhomas d'iquin, 1947. p. 190.
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porque tienen conexión con esa posesión personal de sí mismo propia de

quien es libre en sentido de elección, es únicamente porque dependen de la

dignidad personal de un ser dueño de sí, y que lo es precisamente por no

estar sujeto a necesidad intrínseca en sus decisiones.

En curas palabras, si todas esas libertades externas tienen verdadera

importancia y nobleza, es precisamente por conectarse y continuarse con la

libertad interior que hace a la persona dueña de su orientación, y por ir

a darle un ambiente que responda convenientemente a esa independencia
interna, reconociendo su dignidad y facilitando su ejercicio. Si, por el con

trario, no se diera esa libertad íntima, si hubiera necesitación interior en

todas las decisiones voluntarias nuestras, bien poca importancia vendría

a tener la ausencia o la presencia de presiones o limitaciones externas:

puesto que, en tal caso, jamás habría lugar para un verdadero dominio per

sonal sobre los propios actos, para una ganuina dirección responsable de

nosotros por nosotros mismos, para una iniciativa de tipo realmente per

sonal como dueños de nuestras decisiones íntimas y de nuestro destino

espiritual. Esclavos de un amo, de un déspota, de las circunstancias, de las

fuerzas cósmicas u orgánicas, de las propias tendencias naturales, de los

impulsos profundos más o menos conscientes, o de los valores que se nos

hicieran presentes, seríamos de todos modos y siempre esclavos: carecería

mos de la libertad interior, sin la cual todas las demás libertades pierden
su contenido de dignidad personal y quedan como simples nombres pom

posos vacíos de sentido (1).
Así pues, el verdadero signiíicado de las diversas "libertades" exter

nas, que las hace tan importantes y tan dignas y nobles, es el de expresar

y reconocer que el yo es interiormente libre y, como tal, dueño de sus pro

pias decisiones. Esa independencia de la persona, que se posee a sí misma

y se traza su propio destino, es el fundamento del respeto a esa misma

persona que se les exige a los demás. Las libertades de acción radican así

en la libertad íntima de decisión.

Por eso mismo, no será inoportuno el tratar directamente siquiera algu
nos aspee tos de lo referente a la realidad de ese núcleo último de nuestra li-

(1) Viene a ser ésa. en realidad, la razón de la diferencia completa que en

este punto hav entre nosotros y los simples animales: éstos, por carecer de libertad

intima ele decisión, son incapaces de todo "derecho" a las "libertades" de orden

externo, a pesar de ser enteramente capaces del hecho mismo de actuar con espon-
lancidad. sin coacción exterior. Es que las "libertades" externas, con todo el con-

lenido peisonal que les es propio, no son concebibles si no radican en una liber-

iad inleiioi de decisión. Ni se las puede profesar v vivir sin que a veces, bajo
ací iludes a¡ adámicas opuestas) haya una germina inalterable convicción de poseer
\ ejtniíai realmente esa verdadera libertad íntima, dueña de sí propia: convicción

ele' que esta es una realidad.
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bertad, implicando así en todas nuestras demás libertades. Ese sera nuestro

tema de ahora; y, por tanto, de aquí en adelante sólo se va a hablar de caá

libertad de decisión, de elección, situada en lo íntimo de nuestro ser ea-

piritual mismo, e independiente de que pueda o no traducirse en la eje
cución externa de lo decidido.

Determinación precisa del problema.—El I)r. Igor Caí uso. psiquiatra
vienes, en su interesante comunicación al Congreso internacional ele l\i

coanalistas de 1949, expresaba que, "como siempre en filosofía . se en fren

tan en psicología dos puntos de vista. El primero e> el del determimsmo,

y el segundo, el del indeterminismo excesivo. Son, me parece, dos posicio
nes totalitarias. El totalitarismo es un mal de este siglo. No sólo en poli-
tica, sino también en todos los dominios del pensamiento v de la acción.

Es la absolutización de los valores relativos: una verdad fragmentaria

(demi-vérité) es considerada como verdad total" (1).
A fin de no caer en esos totalitarismos, conviene recalcar expresamente

ciertas limitaciones y salvedades: son indispensables para no confundir el

problema mismo y para no atribuir a la respuesta que se dará, un alcance

exagerado, mavor que el debido e intentado. La omisión ele esa insistencia

en las limitaciones, y la deficiente atención eme se les concede, ha causado

en esta materia innumerables malentendidos y ios consiguientes <<>nl lútea

injustificados. Más cpie nunca, es necesaria en este caso la gran norma del

buen método: precisar bien de qué se trata y cuidarse mucho de no salirse

del tema (se entiende que del tema concreto, tal como ha sido precisado
v deslindado de sus vecinos).

Ya antes quedó hecha una primera restricción o limitación, cpie es

fundamenta!: no se trata de la actividad o ejecución externa, sino única

mente de! acto mismo interior de nuestra volición.

a) Sólo de algunos actos de la voluntad—-Pero incluso respecto ai

mismo acto interior, hay otra limitación importante, ejue, poi ser obvia.

a veces se pasa por alto ("por sabida, se calla; y. . . por callada, se olvi

da"): nadie duda de que hay algunos actos voluntarios destituidos ele li

bertad: v. por lo mismo, no se puede entender el problema en el sentido

de si siempre, en todos los actos de la voluntad, hay libertad; sino única

mente de si existe por lo menos en algunos de ellos. Es decir, cualquiera

que sea la proporción entre los actos libres v los que no lo son, por muv

numerosos que éstos sean, se trata exclusivamente de si lambién se clan

aquéllos: de si hay actos libres, algunos siquiera, entre nuestras voliciones.

A) I. A. Caroso, Pulsión el Liberta, en "i'svcbé" 4 (1949: N.o-, 30-31 ¡ p. 39-'.
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El que haya muchos actos de voluntad en los que no interviene liber

tad, es cosa clara y aceptada unánimemente (aunque haya diferencias res

pecto a cuáles quedan en esa categoría, y a qué proporción numérica al

canzan). Serán tales, es claro, todos aquellos en los que el querer se va

espontáneamente en un sentido necesariamente determinado: bien sea por

su misma naturaleza (1), o porque el objeto mismo conocido no aparece ni

puede aparecer sino como bien o valor, bajo cualquier aspecto que se le

considere (2), o porque de hecho, cualquiera que haya sido la razón, no ha

habido deliberación suficiente, no se ha dado una ponderación valoral

del objeto concreto (3). Todo esto no admite duda, tomado en sus grandes
líneas. Pero no toca el problema que ahora tenemos delante: admitido que
no hay libertad en todos esos casos, y aún, si se quiere, en muchísimos

otros, queda intacto el problema de si también se dan casos en los que hay
verdadera libertad (que naturalmente, habrán de ser diversos de esos

otros) (4).
Se incurriría, por eso, en un lamentable equívoco, y se estaría cam

biando la verdadera cuestión tratada, si se pretendiera resolverla a base

de que hay ciertos casos, muchos casos si se quiere, en los que falta la li

bertad psicológica real: ¡no se trata de eso! Eso todo el mundo lo sabe

v lo acepta. El único problema de que ahora se trata —el único de que vale

la pena tratar— es el de si todos los actos de la voluntad son igualmente
faltos de libertad real, o si, por el contrario, hay algunos de ellos que go
zan de tal libertad. Nos referimos, pues, únicamente a ciertos actos que
manifiestan caracteres diversos de los enumerados al principio, es

decir, a actos en que la voluntad aparece en condiciones de normalidad

(1) Tal es la tendencia al bien o valor, así en general; a la perfección o

felicidad propia como tal.

(2) Es el caso del Bien infinito, de Dios mismo, visto tal como es en Sí, lo

que no se da en el conocimiento abstrativo muy impropio que tenemos de El se

gún nuestro modo natural de conocer.

(3) Es el caso de los "primeros movimientos" o "impulsos" del querer, de su

orientación "sin pensar", que a veces puede llegar así hasta la misma ejecución,
sin que haya habido verdadera deliberación ni, por lo mismo, libre determinación;
v . con mucho mayor razón, tal es el caso de diversos estados anormales, obsesio

nantes, etc.. respecto a los cuales el problema real no es el de si se dan e im

piden la libertad, sino sólo el de cuándo se dan, en qué casos concretos y basta

epié punto, cuándo constituyen un impedimento total v cuándo sólo son un obstácu

lo parcial para el juego de la libertad.

í'lv. El afirmar que también se dan éstos, equivale a decir que los casos alu

didos antes 'no son todos los actos de la voluntad: hay otros más. que presentan
caracteres muy diversos por su entera normalidad v la amplia deliberación que los

acompaña v que se verifica entre bienes o valores que aparecen como sólo par
cialmente tales: puede, por lo tanto, faltar la libertad en aquellos, v darse, no obs-

i.inie eso. en oíros iieuno que la verdad de una proposición particular no arguye

falsedad eai su subcontrariaV
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bastante clara, j
no se presenta como siguiendo necesariamente una direc

ción sino como autodeterminándose ella misma en una decisión tomada

deliberadamente. Respecto a esos actos [y hasta, si se quiere, respecto a

algunos de ellos, al menos) preguntamos sobre ai libertad realmente tal (IV

b) No plena independencia, sino sólo un margen de dominio ten!.—

Más aún, en esos mismos casos así seleccionados, no se pretende que hava

una libertad del todo perfecta, plenamente ajena en su decisión a todo ni

flujo real de motivos o inciviles. Eso sería atribuir al hombre algo propio

del Ser Infinito, único exento, por su misma purísima actualidad y trans

cendencia, de ser influido, movido, inclinado, por los valores finitos que

elige libremente. Acá en el hombre, por el contrario, como va qtiedó di

cho, hay razones o motivos que mueven realmente, y aun múltiples otras

fuerzas ejercen una efectiva influencia sobre nuestro querer v así contribu

yen a que se produzca y a que se oriente en el sentido en que ellas actúan (2).

Y no sólo no hav ausencia total de verdaderos motivos de querer, sino que

ni aún se da entre ellos mismos una especie de equilibrio indiferente, de

anulación mutua, en tal forma que no haya fuerzas que soliciten prevalen-
temente a la voluntad en uno u otro sentido. Por el contrario, se dan motivos

de acción, valores vividos suficientes como objeto de la voluntad, y además

es corriente la preponderancia más o menos fuerte en un sentido determina

do, no sólo por valores objetivamente superiores, sino también por ope iones

anteriores e inclinaciones voluntarias, hábitos contraídos, y mil otras cargas

afectivas, más o menos conscientes o inconscientes, con limitaciones conside

rables del poder de reflexión y del dominio sobre sí. Aparece así consti

tuida una línea de menor esfuerzo, de inclinación espontánea, con la con

siguiente mayor propabilidad de que "se siga la corriente", lo ejue no

requiere una energía como la necesaria para contrarrestarla (3). En una

(1) El calificativo mismo de anormal o anormalidad, referido a la vida ps¡
quica superior, es un poco impreciso, flotante. Hasta se ha llegado a decir de l;i

locura que sólo es una cuestión de grado ... Pero, por mciv contusas que sean cica

tas zonas intermedias, hav diferencia bien nítida enire los extremos, es tic tu. ruin

los comportamientos psíquicos netamente normales v los que son inicíame ule anoi

males: en el primer caso, inteligencia y voluntad, pese a diversas imperlrt t iones

funcionan satisfactoriamente; en el otro, en cambio, esián grave v profundamente.
impedidas o afectadas.

(i.') Tales son diversas condiciones externas, como la educación, los ejemplos
de otros, el clima, etc., o internas, como el carácter, temperamento, raza, sexo, edad,

salud, fatiga estado de ánimo, etc. Esos y otros factores influven sobre el 'nombre

que se prepara a elegir, sobre el conocimiento con que se propone a si mismo los

objetos elegibles, v sobre su deliberación; y hasta, en algunos ccao*. pueden llegar ;:

constituir, en una dirección dada, cierta necesidad moral, cierta léñele neaa mtiv difí

cálmente dominable. Cfr. P. Sivveck, Psychologia, 1944, p. 35(i. n. 46.

1 3) De ahí. precisamente, la posibilidad de conjeturar con bastante probabili
dad lo que alguien hará en determinadas circunstancias: v, más todavía, de pre-
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palabra, incluso en los casos más típicos de libre elección, caben en nos

otros diversos grados de libertad, una mayor o menor restricción en la

facilidad y amplitud de] dominio sobre el propio querer que hay en el

acto libre (1).
Así pues, "suponemos —según escribe Willwoll citando a Woroniec-

ki—
,
como hechos evidentes, el poder efectivo de los motivos y la influen

cia de la estructura psíquica. Pero decimos que, en tal caso, el hombre

psíquicamente sano tiene un espacio libre tratándose de fines limitados

de la voluntad (es decir, que se presentan como parte buenos y parte

malos) —en cuanto los considera en su limitación— para determinarse por

sí mismo a tomar ésta o aquella posición en favor o en contra del objeto

de la voluntad" (2). Más o menos limitado, queda "un espacio libre":

eso es todo. Todo eso equivale a decir que no hay indeterminismo absoluto,

eme excluya todo influjo motival u otro, ni tampoco determinismo total,

que no deje lugar a libre elección en cuanto a nada.

c) Libertad condicionada por el conocimiento.—Además, es obvio

que en cada caso nuestra libertad no puede ejercerse sino dentro de los

límites del conocimiento actual que nos presenta bienes o valores elegibles.
Y como dicho conocimiento en nosotros está lejos de ser completo e in-

I alible, sus limitaciones y errores tendrán que redundar en restricción del

campo al ejue en cada caso se extiende de hecho la libertad del querer: no

puede elegirse aquello en que no se piensa, o bajo un aspecto que es inad

vertido, desconocido o negado. Propiamente, eso sí, habría que distinguir
dos cosas diversas: la primera es la simple libertad de querer o abstenerse

de hacerlo, de decidirse o continuar indeciso (se llama libertad de ejer-

decir estadísticamente los promedios relativamente estables de agrupaciones nume

rosas de hombres. Mientras haya libertad de elección, no será posible el saber con

certeza la decisión que una persona determinada irá a tomar en este caso; pero será

bastante probable el que actuará según su carácter, convicciones, hábitos o costum

bres, etc.: y, sobre todo, será seguro que, ante situaciones, dificultades o atractivos

prácticamente constantes en un medio dado, los hombres tomados en conjunto reac

cionarán por término medio en forma similar (es decir, aunque lo hagan libremen

te, habrá un porcentaje considerable más o menos constante que seguirá la línea

de menor esfuerzo v ele máxima tendencia: "es humano" elegir eso, por muy libre

que sea el seguir la senda dura). A esto mismo viene a reducirse la importancia ele

la educación, de formar hábitos buenos, etc.

(1) I.a libertad no admitiría grados si se la considerara únicamente en su

usp¡clo nogal ivo de no estar sujeto, para querer, a una necesidad interna real: ahí

uo cabe más respuesta que un sí o un no. categóricos, contradictoriamente opuestos.
I'ero en su realidad positiva de dominio sobre el propio querer, hav lugar para una

gradación inmensamente variada de perfección (más o menos como, si se trata sólo

de si un hombre esta muerto, no queda sino afirmarlo o negarlo, sin gradaciones:
o \i\c o no: v. sin embargo, en la realidad positiva de su vivir, caben muv diver

sos grados tic pcrfecciónV
('J1 V Wu i wou . Alma v Espirita, trad. cit.. p. 158.
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cicw, es decir, de ejercer o no el acto de querer); la otra es la libertad de

querer positivamente un objeto u otro, de decidirse en favor de algún bien

o valor determinado, con preferencia a otro (y se :a denomina libertad de

especificación, por esa diversidad de objetos a eme el acto puede terminarse

y así especificarse). La primera puede subsistir, por muv incompleto v fal

seado que sea el conocimiento, por lo menos mientras los bienes o valores

sigan siendo presentados por él como parciales, incomoletos. defiricn.es.

es decir, afectados por algún aspecto malo, inconveniente. En cambio.

cualquier ignorancia o error tendrán que repercutir inmediíamcnic en

la libertad de especificación, porque es imposible querer y elegir un objeto
enteramente ignorado, sobre el cual no se piensa, no hav conocimiento

alguno, o querer como conveniente, como útil, como agradable, etc., leo

que se está juzgando que es inconveniente, inútil, desagradable. I.a liber

tad no podrá, per tanto, extenderse a esos objetos así ignorados o falsea

dos; o, en otras palabras, no será libre sino necesaria la no elección de lo

ignorado o simplemente no advertido. E inversamente, podrá tomarse co

mo objeto de la elección algún valor sólo aparente o exageratio, juzgado

equivocadamente más de lo que realmente es.

Hay ahí, como se ve, una limitación o deformación del campo, es

decir de los objetos, a que se extiende nuestra libertad en un momento

dado; y así, en otra fotuta, volvemos a hallar lo mismo
que ya elejamos es

tablecido y que t.>de>s admitimos: la libertad humana no es perfecta ni

ilimitada, sino, al revés, tiene grandes imperfecciones y está circunscrita

por estrechos límites. Por eso, según quedó dicho, sólo sostenemos que,

más o menos limitado, hay un espacio libre en que se ejerce la libenad

interior de decisión; hay ciertos actos en los que se verifica, hay algunos

objetos a los cuales alcanza. Nada más. Y nada menos: como que basta un

solo acto libre, con libertad de decisión, para que aparezca en él la capa

cidad de ponerlo que tiene nuestra voluntad, y, por lo mismo, una caiac

terística suya irreductible (1).
Estas v otras limitaciones y salvedades similares se reducen a recalcan

que no tratamos ahora acerca de cuáles y cuántos son, en contacto, ni ele:

(1) Casi no hace falta advertir que ciertas como personalizaciones de la li

bertad, la voluntad, el entendimiento, etc., son únicamente modos de hablar có

modos; son antropomorfismos de expresión (no de concepción) que aparecen siem

pre apenas se quiere dar algún relieve y rapidez a la frase. Pero no son sino eso

modos de decir. En realidad, ni el entendimiento conoce ni la voluntad quien <■>

elige (ni menos la libertad actúa...): entendimiento v voluntad no son sino bi

cultades, capacidades de acción, del único sujeto personal que entiende, quiere, elige
etc. En nomenclatura escolástica se dice, por eso, que cada facultad no es un ero

quod i, en nominativo), sino quo (en ablativo), es decir, por o según el cual acera

ci único sujeto personal de acción, el vo.
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qué perfección alcanzan, los actos de la voluntad en los que efectivamente

se ejerce esa libertad de decisión; sino que exclusivamente tratamos de que

hay ciertos casos en que realmente se la ejerce, de que se dan actos genui-
nos de libre elección, y de que, por tanto, existe realmente ese poder en la

voluntad (cualquiera que sea su limitación y cualesquiera su, condiciones

e impeí lecc iones).

Los hechos de experiencia. Su importancia decisiva--Eo fundamen

tal y decisivo, i capee to a la existencia real, en el hombre, de esa libertad

interior de elección, al menos en algunos de sus actos voluntarios, son les

hechos, Icos datos experimentalmente comprobados. No se puede resolver

tal problema a base de meras concepciones a priori, de solas teorías más

o menos bien trabadas, de posibilidades o imposibilidades previas de ex-

plicación satisfactoria. En una u otra forma, de un modo más o menos in

mediato, aquí como siempre que se trata de comprobar o establecer la

realidad de algo, hay que partir de hechos reales. A base de ellos se podrá
razonar, deducir o analizar brillante y sutilmente; pero siempre hay que

empezar por esa humilde aceogida de los hechos, por esa sumisión a los he

chos. Iodo lo cpie no se base en hechos comprobadamcnte reales, no pasará
de la categoría ele lo que "puede ser" (si es que alcanza a llegar hasta ahí).
I'or eso, la forma legítima y fructuosa de airontar ese problema consiste

en atender a los hechos, en comprobarlos, reconocerlos y respetarlos; en no

desecharlos ni desestimarlos ni solicitarlos tendenciosamente, desnaturali

zándolos, aunque se opongan a las más prestigiadas y brillantes teorías o

concepciones. Si en realidad se les oponen, ¡tanto peor para las teorías!

Los hechos no van a dejar de ser los hechos: no son ellos, son las teorías

bas que necesitan apoyo. Por eso las teorías, si pretenden explicar la reali

dad v no simplemente especular en el vacío, han cíe amoldarse a los hechos,

controlarse y rectificarse de acuerdo con ellos, o, mejor dicho, no estruc

turarse sino a base de ellos. Una vez comprobados éstos, habrá que anali

zarlos y comprenderlos con estricta objetividad; y no se podrán admitir sino

las explicaciones que estén conformes con ellos, con todos ellos v con todo

lo que hay en ellos.

Felizmente, hav en nuestro caso hechos numerosos v coincidentes en

que lundar la respuesta. Eos hav, en primer lugar, que no se refieren di

rectamente a la libertad misma, pero permiten sin embargo llegar hasta

ella a través de algún razonamiento basado en los mismos. Algunos de és-

tos constituyen una base remota, desde la que se ha de avanzar mediante

rellexiou metalisiea sutil y cuidadosa: tales son, principalmente, los per-



108 revista de rn.osoFi \

tinentos al tipo propio de nuestro conocimiento intelectual (1). (Hav muchos

otros de esos hechos en los que el ejercicio de la libertad está bastante próxi
mo a los mismos, como algo necesariamente implicado en ellos, como un

requisito sin el cual no tendrían explicación alguna suficiente, sin el cual

no podrían haberse producido, no podrían haber existido en la forma v

con los caracteres con que los comprobamos producidos y existentes: tales

son, por ejemplo, los relativos a la experiencia valoral de orden moral.

con todos sus antecedentes y consecuentes, a la responsabilidad interioi

por decisiones presentes o pasadas o aceptada para el futuro al prometo,

a las mismas deliberaciones, consultas, etc. (2).

Pero además hay otros hechos en los que aparece inmediata y directa

mente la convicción invencible v constante de que somos libres en algunos
ele nuestros actos. Se refieren, por tanto, abiertamente, a la misma liber

tad. Son hechos inmediatos de conciencia en los que es asi posible captar

directamente, en forma vivida y experimentada, o al menos mediante una

reflexión inmediata, la realidad misma de la libertad en el acto de ejer
cerse concretamente, o, más exactamente, la realidad concreta del acto

libre con esta su propiedad de ser tal. No hav lugar aquí, por tanto, para
una verdadera deducción, sino únicamente para la comprobación fiel, ob

jetiva, límpida, de esos hechos inmediatos de conciencia, v para su ínter

pretación o análisis igualmente objetivo, cuidadoso de no deformar sino

t comprender con exactitud, de darse cuenta cabal de eso que así se muestra

en la experiencia viva. O, en otras palabras, corresponde observar intros

pectivamente esos hechos y reflexionar sobre la genuinidad y el alcance

de tal experiencia y de su contenido. Precisamente ahí, en esa simpli
cidad v conexión inmediata con los hechos experimentales, está la me

jor ventaja (frente a ciertas desventajas) de esta demostración de la rea

lidad de nuestra libertad interior, a base de la conciencia cpie tenemos de

la misma. Como va ha quedado dicho, únicamente será presentada aquí

.11 Es camino enteramente sólido v que lleva a penetrar Inoia ..I (caído ilc

la razón misma de ser tal del acto libre; pero es largo v difícil, como que
se m

cesita recorrer toda una serie de delicadas etapas desde los hechos mismos 'sene-

tos hasta esa última conclusión; v
por lo misino, si bien es muv apropiado para

comprender íntimamente la raíz última de nuestra libertad v así explicarla, no se

piasta para proponerlo en cuanto a esa última deducción sino a quienes eslen previa
mente de acuerdo acerca de toda aquella serie de temas metafísicas.

_v En estos casos el camino es bastante corto v obvio, fácil v seguro: pero

también se requiere una verdadera deducción para pasar de esos hechos experimen
tales conocidos directamente ;v que, tal como se presentan, no hablan <Um> ele

libertad, sino sólo la presuponen), hasta su explicación suficiente: completa, que nn

puede darse sin que aparezca la existencia de verdadera libenad aceptada como

tal como realidad, v no sólo como suposición, ni mucho menos como engaño ya

desenmascarado).
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esta última, indicando escuetamente los hechos de que se trata y haciendo

después sobre ellos una breve reflexión (1).

Descripción de los hechos.—Naturalmente, por lo mismo que se trata

de hechos, no podemos esperar hallarnos con la libertad, así en abstracto:

ninguna experiencia tiene por objeto inmediato sino algo determinado y

concreto (no, v. gr., la luz; sino esta luz, de tal color, intensidad, etc.). La

conciencia sólo podrá hallar la libertad como propiedad concreta y par

ticular de actos voluntarios particulares y concretos; en otras palabras, el

objeto de conciencia será el acto libre mismo. En ningrm caso vamos a te

ner conciencia directa de la misma voluntad como facultad desprovista de

actos, ni de la libertad corno un simple poder vuelto hacia el futuro: en

este sentido, se puede repetir íntegramente la reflexión del Stuart Mili,

eme él creía decisiva contra toda conciencia de libertad: "La conciencia

me dice lo que yo hago o siento. Pero lo que yo soy capaz de hacer, eso no

cae bajo !a conciencia. La conciencia no es profética; tenemos conciencia

de lo que es, no de lo que será o puede ser" (2). Perfectamente; pero no se

trata de tomar conciencia de lo que puedo hacer desde antes de hacerlo;

sinco de tomar condene ia de qué es lo que estoy haciendo en el momento

mismo de estarlo haciendo. En esto no hay ti priori ninguna imposibilidad.
Y en eso es en lo que podrá darse, junto con la conciencia de que estoy

teniendo tal acto de voluntad, la conciencia de que el tal acto es un acto

libre determinado dominativamente por mí. El si tal conciencia se da o no

efectivamente, es una cuestión de hecho, que habrá que resolver a poste-

riori, por observación sincera, y no proféticamente, negándola o afirmán

dola por ideas preconcebidas.

(1) La exposición está inspirada principalmente, y. en parte, muy de cerca.

en el magnífico estudio, el mejor que conozco sobre el tema, La conscienco de la

liberta, por el psicólogo polaco P. Siwek, en "Gregorianum" ,
16 (1935) 52-73.

(2) J. Stuart Mill, La philosophie de Hamitton, trad. Cazelles, París, 1869,

cap. 26, p. 551. La frase que sigue a la citada en el texto, es ésta: "Jamás sabemos

que somos capaces de algo, sino después de haberlo hecho . . ." En ese después (sub-
ravado por mi") está, en buena parte, el equívoco de Stuart Mill: fuera del antes,

sólo piensa en el después. Pero, entre ambos, queda el presente; y precisamente éste

es el dominio de la conciencia, como lo acababa de recordar él mismo al excluir

una conciencia tenida antes del acto. Si por tanto, el momento do la li

bertad es simultáneo con el acto mismo que se está poniendo v que está en la con

ciencia (según veremos más adelante), esa libertad propia de ese acto alcanza a

quedar dentro de la conciencia presente. Eso fuera de otras observaciones que po-

thi.m añadirse a esas reflexiones de S. Mill. demasiado apriorísticas v proféticas, en

cónica de hechos. Respecto a esa simultaneidad de la libertad v del acto libre, véase

espet lahucnte a R. V> vi miz. Le moment de ¡a liberté. "Revue Thomiste" 48 (1948) 180-

190. !I7-158.
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Sena inútil, por superliuo. detallar algo tan claro v tan presente a

cada uno como sen los hechos de conciencia a que nos releíamos. Pero al

menos será conveniente indicar el aspecto bajo e1 cual lea vemos a ex.mu

nar a continuación, corno manilástadorcs de su libertad. Ante iodo, en

los antecedentes ele una decisiém. se presenta algún valor o bien particular

ipte atrae nuestra voluntad: hav conciencia de esa anace ion: peno es una

conciencia cié atracción no irresistible, que no se nos impune, que nos deja
dueños de resolvernos, que no nos lleva ineludible e inmediatamente lias

ele sí (a diferencia de otros casos, en los que hav conciencia ele ser an asilado

irresistiblemente): junto con la conciencia de la atracción sentida, e-ta la

conciencia de dominio frente a ella, de que no fuerza interiormente, sino

que pide, solicita, llama. Y, de hecho, no se la acepta, todavía, sino que se

entra a deliberar; v el hacerlo también es cosa en ;a ejue aparece la con

ciencia de hacerlo por propia iniciativa, sin que se nos imponga el deli

berar y el seguir deliberando, por una necesidad ineluctable, sino como

dueños; v todo el trabajo intelectual deliberativo, el examen más minu

cioso del objeto valoral con sus bondades y con los aspectos desfavorables

conexos, v la comparación hecha con el fin de elegir razonablemente lo

que aparezca mejor, etc.. todo eso, cada uno de esos actos, présenla con lie

cuencia, a! menos en forma sorda, la misma conciencia de estaise voib

cando con independencia respecto a cada uno de esos objetos, con una ac

titud ele alma en la que estamos a cada momento teniendo en nuestra pi ti

pia decisión el hacer lo que hacemos, o el dejar ele seguirlo haciendo.

Hasta que ele hecho terminamos: sea que no hav amos conseguido acia

rar qué es más ventajoso, mejor, más útil o agradable, sea cpie, peor el con

trario, la deliberación haya obtenido un resultado inteiectualmente bien

definido en favor de alguna de las alternativas estudiadas. Pues bien, en

el primer caso, junto con esa conciencia de no ver inteiectualmente qué es

mejor, hav en la interrupción del seguir deliberando la conciencia bien

nítida ele que es cosa de nosotros mismos, ele nuestra decisión libie, el

haber cortado, v el haberlo hecho en cualquiera de las formas posibles

dejar el punto indeciso, por resolver después, una vez que se le estudie me

jor; o bien, decidir de una vez por todas, inmediatamente, a lavor de al

guno ele les términos elegibles, a pesar de ver claramente que no se

presenta inteiectualmente como más ventajoso: cualquiera de esas alter

nativas que se haya seguido, se la adopta con la misma conciencia de estar

decidiendo uno mismo, sin recibir imposiciones sino sólo llamados insu

ficientes para determinar ellos nuestra actitud. Y si el caso es el segundo,

de clara ventaja vista en alguno de los sentidos (v. gr., el de aceptar aquel



J. Jiménez Berguecio.
—

la libertad psicológica 111

bien que atraía al comienzo), de nuevo aparece la conciencia de que no es

esa. ventaja valoral ya vista la que decide automáticamente por sí sola, sino

que somos nosotros quienes, con iniciativa nuestra determinada por nos

otros mismos, decidimos con una decisión que es bien nuestra, que sentimos

tal, eme no se parece en nada a lo que hacemos por imposición o necesidad.

Porque hay, y bien nítido, un término de comparación que permite

mejor esa (.'conciencia de decidir libremente en los casos dichos: hay nume

rosos otros casos en los que hay conciencia de actuar determinados necesa

riamente, de que no somos quienes decidimos, de que no tenemos dominio

sobre actos nuestros de los que tenemos plena conciencia de estarlos pro

duciendo sin embargo nosotros mismos. O sea, no se trata de que sólo haya
una conciencia de actuar libremente que a veces se da, y otras veces está

ausente; hay algo más: a veces está bien viva la conciencia contraria, la de

actuar necesitados interiormente. Es una conciencia tan positiva como la

otra, sea ejue se dé en actos cognoscitivos, sea en algunos actos volitivos (1).

Por último, se trata de algo ejue se da invariablemente en todos los

hombres y con tal naturalidad y seguridad que no bastan todas las reflexio

nes más o menos académicas que se hagan en contrario, para hacer desapa
recer esa conciencia: sigue inalterablemente segura de sí misma e insusti

tuiblemente presente en la vida humana individual y social, a pesar de

todas las objeciones, e incluso en los mismos ejue más sinceramente las

proponen. Es algo espontáneo, nativo, que no depende de razonamientos

complicados, y que se sobrepone sin vacilación alguna a los más doctos y

agudos argumentos contrarios; que sobrevive incólume e influye decisiva

mente en la actitud práctica aun de aquellas personas que académicamente

e reen haber desenmascarado la ilusión.

Reflexión sobre esos hechos, a) Su explicación obvia—"La interpreta
ción obvia de tales convencimientos, en todo caso, la que primero se ocurre,

no es ciertamente la de que aquí se trata de un error universal e incorre

gible de la humanidad, que había de repetirse una y otra vez en el pensar

prefilosófico y extrafilosófico por no sé qué razones. Si los hombres una

v otra vez se experimentan como autores o agentes libres de sus decisiones,

hav que admitir en primer lugar que en eso experimentan su ser real y que
no siempre son víctimas de una apariencia mal interpretada. Lo cual tiene

(I) De éstos va hablamos en la Determinación precisa del problema enfocada

-lililí, ha jo la letra a: aquí bastará recordar el anhelo de la felicidad o del bien

asi en general
- -del que experimentamos la imposibilidad de apetecer lo contrario—,

o la .inacción espontánea, insuficiente para decidir ele nosotros pero imposible de

tliiiiio.il . que- surge en la voluntad el estar presente a ella algún valor o bien cono-

t ulo como tal. por muy imperfecto cpie sea.
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más valor, puesto que en ese error general se trataría de un error de la huma

nidad en una de las cuestiones más importantes para ella, acerca de la po

sición del hombre respecto al todo mundial, de una cuestión que esia de

masiado unida con el conocimiento del sentido v valor del ser humano

Habría que desesperar consiguientemente de la cognoscibilidad de cae sen

tido si la humanidad, en una ele las partes más importantes de la cosa,

siempre tuviera que errar. Para hacer vacilar iilosolic amenté el convencí

miento de la libertad, el determinismo tendría que presentar razones con

vincentes" (1).

Y es el caso de decir que no las presenta. A lo sumo, llega hasta pian

tear simples dudas. Pero éstas son muy explicables, v hasta previsibles.

dentro de la plena validez de esa conciencia de libertad (y. por lo mismo,

no la afectan), puesto que el esfuerzo de comprensión y fundamentacicin

de certezas espontáneas queda muchas veces corto, a medio camino, o se

desvía, v hace así surgir artificialmente dificultades o imposibilidades que

no pertenecen a los datos mismos inmediatos y completos, que no se deri

van de ellos sino de aquel esfuerzo inadecuado, y en cambio los nublan v

llevan así a desconfiar académicamente de ellos, de su exactitud y validez.

En realidad, tales dudas no indican invalidez de los datos, sino equivoca
ción o imperfección de la teoría explicativa adoptada.

lo) Insuficiencia de oirás explicaciones.—No sc'olo no hay tazones de

cisivas en contra de la validez de esa conciencia de libertad, sino que ni

siquiera aparece la posibilidad ele explicar tal conciencia satisfactoriamente

en otra forma, es decir, sin la real existencia de esa libertad manilesiada en

ella. Todo otro intento de explicación (salvo encerrarse en el escepticismo

absoluto, que tampoco explica nada) desatiende algunas características pri

mordiales de esa conciencia o se les opone directamente. Al tacharla de

ilusoria, la atribuye a un desconocimiento de la verdadera causa deienni

nante de ciertos actos nuestros. Esta ignorancia los dejaría sin más oiigen

que nosotros v así se traduciría en conciencia de libertad.

Pero, en primer lugar, no basta indicar esa ignorancia como la verda

dera, raíz de aquella conciencia. Haría falta, por lo menos, eme se pudiera

decir positivamente cómo, de esa simple ignorancia, nace una convicción

tan espontánea, tan constante y arraigada, tan profunda, e irrevocable

mente; v. sobre todo, cómo llega ésta a prevalecer sobre el dcsrubrirnirnt<>

de la verdadera explicación (cuya sola ignorancia le había dado origen y

fuerza), v eso incluso en quienes la propician más conv caradamente, hn

I) V 'Wittvvoix. lima v Fafn'rilu. trad. cil.. pp. 159-160
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realidad, esa explicación envuelve mayores dificultades que el mismo pro

blema.

Y, en segundo lugar, no toma en cuenta que distinguimos consciente

mente nuestros actos libres de otros que sentimos como necesarios o sim

plemente espontáneos; ni que, incluso cuando ignoramos las causas par

ticulares a que se deben algunos de éstos, no dejamos por eso de sentirlos

como necesarios, ni aparece la conciencia de libertad, atribuida en la ex

plicación a esa ignorancia. A pesar de ésta, sentimos internamente que no

los decidimos, que se nos imponen, que se producen en nosotros y atm

por nosotros, pero no según determinación nuestra (1).

Y por último, si la explicación de la conciencia de libertad fuera la

ignorancia de las causas de la acción, dicha conciencia tendría que ser tanto

más fuerte cuanto más completa fuera la ignorancia de las causas; tendría

que ser vivísima cuando la ignorancia fuera total, y tendría que desapare

cer cuando las causas fueran, o parecieran, bien conocidas; en una palabra,
la conciencia de libertad tendría que hallarse en razón directa con la ig

norancia de las causas de obrar. Pues bien, sucede todo lo contrario: los

hechos de conciencia de eme tratamos muestran que la conciencia de liber

tad está en razón, inversa con la ignorancia: cuanto mayor es la ignorancia
de los motivos de obrar, menor es la conciencia de libertad para determi

narnos; cuanto más claramente conocidos son los motivos, más fuerte es la

conciencia de libre determinación nuestra; cuando no ha habido algún
conocimiento suficiente de los motivos, no nos sentimos responsables de

esa acción precipitada, no se da la conciencia de hacerla libremente, con do

minio decisivo sobre ella. La conciencia de libertad no está en razón di

recta con la ignorancia, sino con el conocimiento. Esto es lo que aparece

en los hechos, exactamente al revés de la pretendida explicación.

c) Olvido de formación ,
en tales explicaciones, de parte considerable

de los hechos—En todo ese intento de explicación, lo mismo que en varias

otras dudas sobre la validez de nuestra conciencia de libertad, hay en rea

lidad, cu el fondo, desconocimiento de las características propias que pre-

(1) i,so sólo muestra hasta qué punto se hallan fuera de la cuestión esas diver

sas lomparacioncs con que se ha querido a veces ilustrar el problema: las tales vé

lelas \ brújulas \ piedras en caída, etc., conscientes de sí mismas, de sus deseos }
iuo\ iniirnios. no hace falta estarlas imaginando: las tenemos en el hombre mismo

si lo consideramos en muchas de sus acciones, es decir ni aquellas que se verifi
can nei isarianu ule v con piona conciencia de ello. Las comparaciones ésas confun

den la toiicicncia ele libertael con la conciencia a secas, v por eso suponen que se

dan. i la piiinera en donde sólo habría, como hav en el hombre en los casos co-

i respondientes, conciencia de tendencia necesaria o de "buena suerte''.
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senta en los hechos, falta de atención suficiente a los datos mismos que se

trata de explicar. Si hay algo bien claro en los hechos es que la conciencia

de libertad no es una actitud negativa, un no saber, un no tener motivos

conocidos para obrar; sino, por el contrario, implica el conocerlos, eso s¡

que conocerlos como insuficientes para decidir el'os de nuestra adhesión.

por su relativa imperfección. Xo es lluramente negativa en cuanto que

atestigua que no hav alguna causa necesitante cpie se imponga a la voliui

tad; sino que además comprueba la presencia de esta como causa domina

dora de su propia acción, dueña de su decisión, que se determina a si misma

y se manifiesta así a la conciencia en esa su libre decisión, dependiente de

ella, enteramente suya v debida a su propio querer. Hav al mismo tiempo
conciencia de estarse determinando por un cierto motivo conocido, y de

hacerlo con independencia frente a él. sin ser arrastrado por él sino deci

diéndose uno mismo en su favor (1).

Ese punto es bien nítido en los hechos de conciencia de que estamos

hablando. No es posible considerar el acto mismo de decisión como un

simple producto inerte, objeto de museo, disecado y guardado en una vi

trina; y decir que en él no hav realidad alguna que no se ele igualmente

en un acto necesario, no libre, que, por tanto, no hay nada que rompí en

der ni explicar en él como diferente de los otros. Si primero se le mata,

imposible hallar en el la vida. Si se le lija e inmoviliza, es inútil examina)

para ver el movimiento (2). Y es t|ue la acción vital y más que ninguna
el acto libre, vital por excelencia, no es una simple cosa, un producto es-

(1) Es precisamente ante los motivos conocidos, en la relación hacia ellos.

frente a ellos, en plena luz. en donde se presenta como un hecho básico y nítido

esa conciencia de libertad al decidirse, que viene a ser la eonciencia misma de lo*

motivos en favor o en contra de los cuales nos determinamos. Mientras mejor son

conocidos como tales, mas aparece la desproporción tinte el conocimiento de ese

objeto valoral. por una parte, y la volición determinad i que dirigimos hacia .1

por otra; y mejor aparece a la conciencia nuestra acci'in. ionio nuestra, llenando est

vacío intermedio. V es la conciencia de esa misma acción nucsira, nano salida ele

nuestra propia iniciativa, como dependiente ele nosotros ) dele i minada poi nos

otros mismos, la que presenta esa conciencia de nuestra libertad poseída v cjrieiiln
en ella. Conciencia enteramente positiva, de dominio v de decisión pi opios.

;2) Ahí está, en buena parte, la explicación de que algunos no perciban toda

la fuerza de esta conciencia de nuestra libertad, cuando reflexionan sobre ella /pues

espontáneamente siguen, como ya dijimos, experimentándola igual): la han dejada

por el camino del análisis que han ido haciendo. Es como descomponer un reloj en

sus piezas: imposible verle el movimiento, la medición del tiempo, el isocronismo.

etc.: todo eso se da en el reloj, pero en el reloj armado v andando, ni mucho mavoi

razón sucede asi respecto al acto libre, cuya libertad está, como vamos a decir, en su i<

lación de dependencia para con el sujeto como su determinante, velación ejue eles

aparece cíesele el momento en que se le considere aparte. Y a eso se añade la di

ficultad corriente de toda introspección: introducir un nuevo ele-minio, que cam

bia algo lo que es claro como espontáneo.
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tático, absoluto, ceon realidad por su cuenta, y cuya libertad debería, poi

lo mismo, ser otra realidad más, distinta y absoluta, añadida y como quien
dice se¡ oa rtible, desarmable. Por el contrario, es una acción actuando, rea

lizándose, prolongándose; es una especie de tensión dinámica, que no existe

corno cosa hecha, instalada en uno después de terminada la acción, sino

que, mientras se da, se da produciéndose, actuándose. La conciencia mis

ma ele conocer o de querer, no es un conocimiento de una cosa que hav

t.n nosotros, como un dedo en una mano; sino del mismo estar conociendo

o queriendo. Y es ese mismo acto en trance de estar siendo (o deviniendo).

que así es objeto de conciencia, el que resulta por lo mismo consciente en

cuanto til mismo hecho de estar siendo determinado, hecho que así se está

efectuando, frente a los motivos y a la voluntad: no hay en él dos realidades

aparte, una la del acto y otra la procedencia de su causa, sino que hay una

misma y sola realidad, íntegramente dinámica, que es el estar procediendo

y siendo, o, mejor dicho, toda su realidad es, mientras se mantiene siendo,

enteramente relativa y dependiente respecto al ser del que está surgiendo

y al que así está afectando.

d) Confront-adión con la conciencia de actuar necesitado.—Quizás

podrá ayudar a captar mejor lo dicho, el proponer el caso opuesto, el de

la conciencia de necesidad, que también se da en algunos actos de la vo

luntad, como ya dijimos, y en actos cognoscitivos. Esa necesidad del pro

pio acto no es conocida como una realidad absoluta acoplada al acto mis

ino: eso no tendría sentido alguno, y, por de pronto, no es así como aparece

en la conciencia. La necesidad no es sino una relación del acto (que éste,

es claro, verifica en concreto: es necesario); porque viene a consistir en

que el tal acto no es decidido por nosotros, no proviene determinativa

mente de nosotros, no es dominado y dirigido por nosotros, en una palabra.
es, en relación a nosotros, independiente. En la producción misma de ta

les actos (y, como dijimos, mientras son, no son sino un estar producién

dose), conociéndola v conociéndose uno mismo como sujeto de ellos junto
con estarlos conociendo a ellos (todo eso es la conciencia de ellos como

actos de uno mismo), uno no percibe las relaciones eme los enlazarían a

uno mismo como a su causa adecuada, no se siente uno en ellos como ple
namente actuante v determinante: o, mejor todavía, se siente coartado,

positivamente ¡levado, determinado, necesitado. Todo eso, que es la con

ciencia de la necesidad en tal case), se tiene así en la conciencia misma del

acto ese. como conciencia de el.

Pues en igual forma se da la conciencia de los actos libres, alcanzando

a esa libertad asi en concreto por el mismo hecho de alcanzar til acto: asis-
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timos al nacer de esos actos y tenemos conciencia de nosotros mismos a

través de ellos, y de nuestra relación con ellos. Y esa relación es, en este

caso, la de ejercerlos sin estar necesitado a hacerlo, por tales motivos pero

con independencia frente a ellos, determinando uno mismo, con piopia

iniciativa, con plena actividad v como causa entera v decisiva. / a concien

cia en cuanto libre es una sola v misma con la conciencia de cao aclo como

acto: no se separan dos realidades en ese estarse produciendo que ea el .uto

vital v libre: no hav sólo simultaneidad, sino compenetración completa;
v así es claro que el momento de la libertad, según la expresión ele Dalbie/.

no está antes sino en el presente mismo de la acción libre; v la libertad

es experimentada en ei acto mismo de libre elección presente a la concien

cia. Realizándola conscientemente, la percibimos con claridad; tenemo-

entera conciencia de ella; y ahí sentimos que somos nosotros sus autores

determinantes, sus responsables, quienes damos eficacia, dinamismo, v de

cidimos v ponemos en acción el elegir eso que elegimos. Como decíamos

antes (y ahora aparecerá mejor situado y relacionado), la conciencia del

acto libre no es negativa (ignorar, no ver), sino luminosamente positiva:
es conciencia de los motivos por los que se elige, de los valorea eágulos,

pero también ele su insuficiencia para decidir el acto mismo de elegirlos;

y, al mismo tiempo, es conciencia positiva de la iniciativa libre y domina

dora nuestra que se expresa en ese mismo acto de elegir.

e) Irreductible a Simple conciencia de espontaneidad con ignorancia
de los motivos reales.—Precisamente porque todo eso entra en los hechos

mismos de conciencia que consideramos, no es posible, sin deformarlos, re

ducirlos a una simple conciencia de espontaneidad, de falta de coacciones

externas o internas sentidas. Hav en la conciencia de nuestra libertad mu

cho más que eso, hav positivo conocimiento de la relación de dependencia.
en cuanto a m decisión misma, de esos actos libres respecto a nosotros qui
los ponemos. Por esc. nada tienen que ver con esa conciencia las inieiveii

ciones de móviles inconscientes que actúan sobre nuestros actos: según va

dejamos dicho, la ignorancia resulta enteramente inepta para elai razón

de lo que efectivamente hav en esa conciencia de libertad; da lugar a una

conciencia del todo diversa. En electo, son bien conocidas en la vida co

mente v normal las intervenciones de los diversos factores inconscientes:

pero no dan lugar a conciencia de libertad, de que eso se debe al libre

querer nuestro: por ejemplo, si inhibiciones inconscientes no dejan recor

dar debidamente o llevan a incurrir en algún lapsus, no se tiene concien

cia de haber olvidado o equivocado libremente, sino, al revés, se habla de

mala suerte, ele mal momento, etc.: la conciencia que acompaña a esas in-
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gerencias inconscientes es la conciencia de recibir hecho, es decir, planeado,

orientado, determinado, decibido sin oírnos, eso eme sin embargo tenemos

entera cconciencia de que se produce en y por nosotros: es conciencia de nece

sidad y no de libertad. Y si, v .gr., se da, como resultado de factores incons

cientes, una inspiraciém artística, científica, etc., tampoco la acompaña la

conciencia de haberla libremente procurado, sino más bien lo enteramente

contrario: más que simple buena suerte, se llega hasta considerarla un

verdadero don, una "inspiración" superior. Y si es algún recuerdo inopor
tuno e insistente el que se está viniendo a la memoria, tampoco lo acom

paña conciencia de libertad, sino todo lo contrario. Estos son los hechos.

Y precisamente porque son así, no sería explicación sino deformación de

los datos el llevarlos a una misma categoría y reducir los que claramente

hablan de libertad a la otra clase en la que hay conciencia bien diversa.

f) Ciertas anormalidades con persuasión errónea de libertad o respon

sabilidad, son enteramente diversas.—"Sin duda estados patológicos pueden
dar ocasión a los enfermos para muchos juicios defectuosos sobre sí mis

mos y su experiencia. Han adquirido el concepto de libertad v el conven

cimiento de ella por vivencias anteriores [las mismas de que hemos habla

do, enteramente legítimas v valederas], y pueden ahora unirlos en juicios
defectuosos con vivencias obsesionantes, seguramente no libres. Así, por

ejemplo, un obsesionado puede considerar, por equivocación, como pro

vocadas y aceptadas libremente por él mismo, imágenes e impulsos com

pletamente involuntarios, y tal vez tenerse a sí mismo por culpable sin

razón. Pero querer deducir de esto la falsedad de toda convicción de li

bertad de los hombres en general, sería una conclusión tan defectuosa, una

generalización tan lógicamente inadmisible, como si quisiéramos deducir

del hecho de que se equivoca el entendimiento en muchos casos, que sim

plemente no tiene capacidad para el conocimiento verdadero. Tampoco
deducimos del hecho de las alucinaciones, que no tenemos, en general, ca

pacidad para ver u oír debidamente" (1).

En realidad, en esos casos anormales, la misma anormalidad está pre

cisamente en no poder distinguir lo que en personas normales se distingue
netamente o en no tener bajo control libre lo que es normal tener contro

lado. Propiamente no se trata de la conciencia h'icida, serena, dueña de sí,

atenta a los diversos valores que se presentan, atraen y dejan libre, sino de

estrechamientos tales que no dejan lugar sino para la idea obsesionante y

le atribuyen ansiosamente una responsabilidad cuyo conocimiento no pro-

(1) -V \\ ui «oía. Alma v Espíritu, trad. cit.. pp. 161-162. Los ejemplos del

p.hrafo .uueiior también están extractados en el. p. 161.
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viene de ahí sino de otras experiencias anteriores en las que pudo da.'.c

normalmente; y, recuperada la normalidad, hav conciencia clarísima de la

diferencia entre esas pretendidas "conciencias de libertad v responsabili
dad" y la otra, la genuina conciencia normal de que hemos estado hablando

Por leo demás, si se analiza esa misma conciencia obsesionante, se llega
a la conclusión de cpie ni siquiera podría darse esa ilusoria libertad v res

ponsabilidad, si no hubiera habido alguna experiencia autentica de las

mismas, así como no se dan ilusiones visuales o auditivas sino en aquellos

que han podido tener experiencias autenticáis de luz o sonido, v no en

ciegos o sordos que siempre lo han sido del todo, tampoco podría venii

esa idea de propia libertad y responsabilidad a insertarse en ese juicio

erróneo, aprovechando la ausencia de control suficiente racional, si no se

la hubiera captado directamente en alguna experiencia genitivamente cons

ciente de libre elección y 'a consiguiente responsabilidad. Podrían aplicarse

al caso las palabras dichas respecto a una paradoja del determinismo total:

ella "consiste pree ¡sámente en negar la posibilidad de toda libertad: para

estar en situación de concebir la libertad, aun negándola, hace falta que

algo en nosotros sobrepase la simple causalidad [físicamente determinada |.

Una máquina en acción y aun un animal no alomarán ni ncgaián la li

bertad: no pueden concebirla" (1): para eso les haría falla tlisliaiiai la \

así, experimentándola, conocerla.

En realidad, en caá casos anormales no solo no hay lugar paia una

vei dadora v genuina (conciencia de libertad comeo la que hemos examinado

en los cases normales, serena y lúcida, sino epae a nadie llegan a engañar;

y menos, cuanto mas manifiesta sea la anormalidad. Si alguien, aun nm\

normal según lo que de él se sabía hasta entonces, cae en un mom'-nio

dado en alguna extravagancia enormemente desconectada de leo que podía

esperarse de persona sana, a nadie se le ocurre tomarla como una demos

ti ación ele libertad; sino, al contrario, uno se pregunta: 'VQué le habí. i

pasado a Fulano?": lo único en que se piensa ea en que se lupa enleí mado

el) I. A. Cari so. Pulsión el Liberté, en 'Tseche'' 1 cllll'.i; N.o-, .'tO.'ip Xí¿

Podría parecer que los psicoanalistas, comprobando las tendent ias inconsc icoles que

explican buena parte al menos de nuestro comportamiento, tendrían que desconfíe

ele toda conciencia de libertad, l'ero no hav tal: son como todos los demás: algunos
de ellos la aceptan y otros, no. Además del mismo I. A. Cancso. h„\ en ese mismo

fascículo de Tsvché" otros que la admiten lo mismo que él; en fe otros. M. Cuo'sv

redactor jefe de la revista, declara: "Confieso que jamás he comprendido nuiv bi ■"

ese reproche de determinismo que se hace a los freudianos". \. después de cxpl.e.n
por qué no le parece que lo merezcan, resume así: "Kl delca niinisino íicudiaim .s

la libertad de crear a partir de los psiquismos conocidos \ ac; piados. |-;s la pe. lee

ta adaptación al volante" (ib., p. 39.5). fs la libertad concüt ¡onada v limitada

según dejamos dicho al comienzo.
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súbitamente y así se le haya impuesto, sin dejarle libertad, alguna tenden

cia inconsciente. Es que estados como ése son netamente diversos del nor

mal, sano y corriente, único en el que hay el juego libre de las facultades

superiores; peno, por lo mismo, no son ellos apropiados para amoldar a

sus limitaciones lo que la conciencia normal manifiesta de enteramente

diverso

g) Conclusión.—En resumen (y omitiendo diversas otras consideracio

nes que podrían añadirse, pero que, al menos en su mayor parte, vendrían

a ser sólo prolongaciones o aplicaciones de lo dicho), podemos decir que

la reflexión objetiva y atenta aplicada a los hechos de conciencia que he

mos estado considerando, no ha hecho sino manifestar la legitimidad de

esa experiencia espontánea y constante de todo hombre sano y normal. No

apaicec explicación alguna que dé cuenta, sin deformar los hechos, de esa

conciencia de libertad de muchas de nuestras acciones, sino la ele admitirla

tomo una genuina y directa experiencia de lo que es la realidad de nuestras

acciones libres: es la lucidez cognoscitiva con que se efectúan la ejue da ra

zón de su libertad v, a] mismo tiempo, la que hace que se dé esa observa

ción por dentro ele la intimidad libre del propio querer. "Ea liberté est

done un lait, el, parini les laits que l'on constate, il n'en est pas de plus
clair" (I).

Raíz metafísica de ia libertad.—Tara terminar, siquiera dos palabras
acerca de cate punto, que al mismo tiempo cpaizás servirá para aclarar y

confirmar algunos anteriores. La voluntad está ordenada al ser en cuanto

es un valor: el valor o bien es su objeto propio. No hav posibilidad de

que la voluntad se oriente a algo sino bajo ese aspecto valoral. Ahora bien,

en los casos concretos corrientes, se presentan diversos v alores, que solicitan

a la voluntad en divergentes líneas inconciliables: cada uno de esos valores

implica, si es elegido, la exclusión ele! otro; o, dicho de otro modo, en cada

uno de ellos hav algún aspecto según el cual no son valor, sino antivalor,

mal. No son, por tanto, el valor, el bien, como tal, completo v perfecto;
sino uno limitado y particular. Precisamente por eso, la voluntad no es lle

vada por uno ni por otro de e.sos diversos valores, con necesidad: no lle

gan a responder totalmente a ¡o que busca. Será más atraída, se inclinará

m.ís. espontáneamente, desde el comienzo o después de sostenida delibera-

cic'in, en un sentido: pero incluso en ese momento seguirá experimentando
ahí un aspecto de mal, epie impedirá el que "se ciegue" (digamos así) y sea

nec caitada en cae' sentido determinado. En una palabra, considerada en

(I) 11, Hirc.son. Lis donnees immédiates de la eonscieiiei'. ed. 19;1S p. 169.
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cuanto al objeto, la libertad dominadora de la voluntad depende de que

en dicho objeto no hay una simple v total razón de valor o bien: queda
insuficiente para saciar toda la tendencia de la voluntad al bien como tal.

Pero, como tal objeto no mueve a la voluntad sino en cuanto es co

nocido y presentado así a ella por el conocimiento intelectivo, residía que,

en cuanto al sujeto mismo libre, su libertad de eleec ion proviene de que,

gracias a que es intelectual, ese conocimiento no se limita a un sedo ,is

pecto concreto de la realidad, sino que la enfrenta con una amplitud en

la que cabe al mismo tiempo su realidad valora! de ser. v su limitación

y pobreza respecto a la infinita capacidad del querer. De ahí que la líber

tad de la voluntad tenga su raíz en el entendimiento, v. en último ter

mino, en la espiritualidad de este, o mejor dicho, del ser a que pertenece

Julio Jiménez Bergdfcio.
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Marmxo Ihirioo: Ea Aparición (Ensayos sobre el sel y aparecer) Lima (IViíi)

Publicaciones del IV Centenario de la Universidad Mavor de San Manos. ¡'"O.

La filosofía en Iberoamérica se dirige —inspirándose en la tradición occiden

tal-- a su autonomía creadora. Hasta ahora hay pocos libros que puedan conside

rarse como hitos en este duro, lento pero promisorio camino, "la Aparición" es

uno de ellos; pertenece a ese tipo de obras que pueden ser exhibidas en el Viejo

Mundo como coracterísticas de nuestro empeño de ser, también en cosas del espíritu,
nosotros mismos.

Don Mariano Ibérico es profesor de filosofía en la Universidad Mayoi de

San Marcos, se doctoró con una tesis sobre fiergson. \ ha publicado posu rioriiicnir

—bajo la influencia de este maestro— "La Filosofía t.stélica" \ "bl nuevo absoluto"

Un viraje bajo el signo de Dilthev se halla en "I.a (Iniciad dividida" (ensavos sobo

Dostoiewski, l'ascal y Unamuno); su "Psicología" --publicada en culaboiac ion con el

eminente Honorio Delgado— muesíra una orientación hacia el arisiotelismo. \ su

última etapa pertenece "II sentimiento de la vida cósmica", libro que ha tenido

aceptación continental.

F.n su última obra —

que aqtli comentamos— Iransparenla Ibérico su fonna

ción y sus actuales vinculaciones espirituales: esteticismo beigsoniano, conceptos tan

tianos. formalismo aristotélico, afinidades con L. Klagcs. conciencia de la fenome

nología v del existencialismo de hoy. Ibérico es un hombre colocado con ambos

pies en la gran tradición helénico-cristiana. V a base de estos materiales e inspiui

ciónos, crea una manera de ser y pensar personal, que va se anuncia en el "Senli

miento de la vida cósmica". Por lo pronto en el aspecto metódico: su filosofal se

vale de lo que yo llamaría un "intuicionismo simbólico". Frente a la filosofía redur

tiva (^descriptiva, que busca subsumir la realidad bajo ronteplos genéricos) \ In

filosofía deductiva (^explicativa, que traía de desarrollar la realidad parlicndo de

un origen metatisieoí traza Ibérico una filosofía iluminíslica. sugeicnte y metafí

sica, de la cual podría decirse lo que Heráclilo del Oráculo: el señor de Delfos no

explica nada, solamente indica, muestra. I-a una filosofía de la superficie en que

aflora la profundidad.
El libro parte de un supuesto kantiano, el noúmeno v el fenómeno, que aquí

tienen los nombres de "ser" y "aparecer", y es una lucha por supeíai esie kantis

mo inicial, gracias a la vivencia artística. No por cierto ortoclojamenie. como se plan
tea ello en la "Crítica del Juicio" (aunque la a-conccptiialidae] de la contemplación
artística de Kant.

"

Anschanung ohnc Regrif". encajaría en la obra ele Ibérico,, sino
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viviendo el aparecer como momento originario de la correlación de ser (arcosa)

y alma.

Como introducción sirve al libro una meditación sobre la poesía, para de allí

llevarnos a la naturaleza expresiva del lenguaje, y por su carácter significativo lle

gamos a la Metafísica, v precisamente a su punto más noble: el hombre como ser

con conciencia de su destino. Es todo ello algo así como una discusión previa —más

ele la mitad del libro— que plantea problemas concretos y apunta lo insatisfactorio

de ciertas soluciones o lo promisorio de determinadas intuiciones.

La problemática del simbolismo como categoría filosófica, la función apofán-
tica del lenguaje, la "transrrealidad de lo artístico", la apertura hacia lo meta-

físico en ciertas situaciones estéticas, todo ello nos encamina al misterio del ser y

aparecer

La segunda parte del libro es más bien sistemática: ser es cosa en sí; aparecer,

aquello que la cosa es para nosotros. Pero el reflejo especular del aparecer es con

dición ontológica del existir. Las cosas son lo que son porque están dirigidas a la

contemplación. De esta suerte la comprensión total del mundo no puede referirse

sólo a su estructura ideal y suprasensible, sino necesariamente también a lo univer

sal-concreto, esto es a lo aparente y sensible. No hay. pues, existencia sin presen

cia. Y la presencia es, porque hay contemplación, y ésta implica al sujeto, al alma.

Al estudiar el aparecer nos da Ibérico una bella interpretación del recuerdo como

fenómeno de desprendimiento del tiempo, y como fondo de donde surge el aparecer,

dolor universal y sentido de la vida, que dialécticamente aboca en el júbilo de la

eternidad.

Escrito en un. lenguaje altamente poético, que justifica el nombre de "ensavos",

nos coloca este libro frente a algo nuevo: la vivencia de la limitación de la filoso

fía como ciencia y del impulso hacia una interpretación simbólica de la realidad

v su teoría, que nos sugiere la transparencia de lo existente, que nos coloca en ella.

de modo que sentimos al par su lejanía v su intimidad en nosotros.

El cúmulo de ideas apuntadas o esbozadas, el arrojo de las metáforas conver

tidas en seres vivientes, el giro evocativo v misterioso, no deja en el lector sino sub

sidiariamente nuevos conocimientos; lo esencial es que el libro —a pesar de ser

estríela y técnicamente filosófico— nos lleva a un estado de ánimo que podría lla

marse vértigo metafísico. Por arte casi de magia se eliminan las vestiduras lógicas
de muchas categorías; y entidades que son viejas amigas del lector de obras de Fi

losofía aparecen en su frescura virginal, en su desnuda y traslúcida aparición, co

mo en sueños. Y absortos contemplamos la sinfonía del ser v la nada, y el reflejo
de nosotros mismos en el espejo profundo del alma.

Alberto Wagner df. ""Revna.

)ua\ Añono Vvscvuez: Ensayos Metafísico*. Instituto de Filosofía de la Uni

versidad Xacional de Tucumán. Tucumán. 19.") 1.

El Instituto de Filosofía de la Universidad Nacional de Tucumán ha editado

el séptimo de sus Cuadernos de Filosofía, con la recopilación de cinco ensayos es

critos por pian Adolfo Vásquez durante el bienio 1948-49. v publicados en diver-
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sas revistas. Los ensayos contenidos en este libro son: Retorno a ¡a Ontología: Co

nocimiento y realidad; Conocimiento científico y existencia humana; Reflexiones so

bre una metafísica de la muerte, y Occidente, el tiempo y la eternidad.

En el primero de ellos, Retorno a la Ontología, el autor bosqueja una breve

historia de la suerte de la Ontología en el desarrollo del pensamiento filosófico. Des

pues de su desdibujamiento durante el Renacimiento v la época moderna, asistimos

a un retorno a la Ontología en la filosofía actual, a naves del neeuomismo. del es

piritualismo ruso, del esplritualismo y existencialismo francés, de Hcielcggea y de-

Hartmann. Los rasgos específicos cic la Ontología contemporánea serían: subi.iy.u el

carácter irreductible y fundamental del ser; aprovechar la críiica gnoseológica mo

derna, y el destaque de la índole peculiar del ser humano como situación radical

del ser. En la marcha de la Ontología actual hav perspectivas extraoi diñadas para

investigar la razón y la experiencia.
Con claridad notable y con un poder extraordinario de síntesis, en Conoci

miento y realidad traza las formas básicas de concebir ambos planos. La ubicación

en una misma línea de Aristóteles junto a Kant. de Locke junto a Descartes, y en

otra, de Leibniz junto a Bergson, revela ya en las líneas preliminares que no va a

trabajar a base de la ya clásica oposición realismo-idealismo. Las distinciones bá

sicas se hacen a partir de la diferenciación sujeto-objeto, de una parte, y de otra

de la unidad de lo real, que no permite una confrontación exterior del sujeto y

del objeto. La reintegración del conocimiento en la realidad, que es caracl clástica tk

la segunda corriente, conduce de la gnoseología a la metafísica, con lo que ie.q>:i

rece el leit-motif de estos ensavos: la Ontología.
En Conocimiento científico y existencia humana, estudia en epié sentido pur

de hablarse de un conocimiento científico de ésta. Analiza, primeramente, el sabe,

físico-matemático en relación con este problema, y aquí se cuela un vocablo ana

crónico: mecanicismo, justificado en la física precuántica y en la época de la e:¡ (tica

bergsoniana de la ciencia. Es un leve error terminológico, porque en el primea en

sayo discurre a base de no identificar la física actual con la física meeanieásia. En

seguida, precisa el aporte posible del saber histórico o historicismo. Postula, finalmen

te, "una ciencia de la existencia humana con alcance de Ontología", con lo que de

nuevo reaparece la idea central pro Ontología.
En el cuarto ensayo, titulado Una metafísica de la muerte, después ele re

flexionar extensamente sobre el pensamiento filosófico v los insí ruínenlos expresi
vos que el filósofo encuentra a mano, examina el libro de Ferrater Mora El sentida

de la muerte, que según Juan Adolfo Vásquez conduce a una Ontología de la espe

ranza. Finalmente, en el último estudio, Occidente, el tiempo y la eternidad, el autor

profundiza en el sentido de la expresión "Occidente", encontrando una oposición en

tre la fugacidad de lo cultural y el afán humano de salvación. Fuera del tiempo

y en la eternidad está el sitio del ser humano, y en torno de esto ha de fijarse la

reflexión; no es que la cultura sea superflua, pero hay una jerarquía dentro de la

cual el primer rango está en lo metafísico.

Son, pues, cinco líneas que confluyen en un punto común: la Ontología. l)r

muestran de cómo trabajos dispersos, en virtud de ese centro unitario que es el

espíritu, y aunque el propio autor no se lo haya propuesto, pueden poseer una uni

dad. De ese subsuelo ontológico no alcanza a hablar en su libro. El pensamiento de
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Juan Adolfo Vásquez parece estar en el período atractivo y angustioso de la madu

ración. Sus ensayos muestran más bien "caminos hacia" que puntos de arribo. Pe

ro si bien sus ideas ontológicas no aparecen formuladas, se entreven. Es una impre

sión, pero neis parece que esos caminos menos conducen a una Ontología que el autor

ya está en ella, y que esas vías han sido abiertas a partir de un núcleo del cual

está de antemano en posesión. En un filósofo en formación esto implica un riesgo.
No es posible buscar legítimamente lo que ya nos pertenece. ;Es auténtica una

investigación cuando tenemos las conclusiones antes de emprender el estudio del

problema? Más que verdades, hallamos corroboraciones, en el mejor de los casos. Hay

aquí un peligro que desearíamos estar equivocados en cuanto a que él aceche a

Juan Adolfo Vásquez. Si así fuere, por este apegamiento demasiado temprano a un

determinado sistema de ideas —al parecer el neotomrsmo— podría acontecerle que

no arribara a otra cosa que a una envoltura expresiva novedosa para posiciones de

fierro forjadas hace mucho tiempo.
Los Ensayos Metafísicas son una prueba de lo que es capaz nuestro bello v

magnífico idioma, tanto como fuerza expresiva como por la exactitud y finura

para servir de vehículo a la idea. Es un descanso, sobre todo después de leer una

traducción muchos años esperada, en la que el español se desarticula, se descalabra

y hasta tartamudea. En el libro de Vásquez la densidad del pensamiento está alige
rada por la adecuación del lenguaje. "Respecto a la tesis omnipresente en los cinco

ensayos, de que no hay en filosofía un planteamiento definitivo si no es en el área

de la Ontología, nos parece justa y concordamos con ella. La realización del hombre

fuera del espíritu humano, como ansia a otras esferas que transcienden el ámbito que

le es propio, la creemos ubicada más en el plano de las convicciones que insertada

car un pensamiento filosófico independiente de incitaciones que arranquen de otras

fuentes del espíritu. En suma, un libro excelente, en el cual sólo se lamenta la bre

vedad de sus noventa y cuatro páginas.

Mario Ciudad Vásquez

Manfred Thiel. "Versuch einer Onlologie der Persoenlichheit" i Esbozo de

una Ontología de la personalidad). Springer Verlag. Berlín 1950.

Este volumen de apretadas 624 páginas tiene —como podemos saberlo desde

la introducción— no pequeñas pretensiones. El autor desea darnos nada menos que
todo un sistema o, como él dice, darnos una filosofía como pensamiento de la tota

lidad, echando mano de este modo a todas las formas de escepticismo v de pensa
mientos no metafísicos de nuestra época. Como si no bastase la magnitud de este vo

lumen, el autor nos anuncia desde va un segundo y tercer tomo, y está convencido

que una redacción más concisa de sus pensamientos es imposible. Una cosa es cierta

y es que. el ha logrado esa meta con una pedantería y con una terminología filosófica

que se esfuerza en expresar del modo más complicado, incluso los pensamientos
más simples.

Se trata de una búsqueda y delimitación de las diversas relaciones —como se

expresa el autor— del ser. El trabajo se subdivide en siete partes: 1*) El intelecto v la

tbalétiiea en la filosofía: "a El problema del espacio; :!•?) El problema de la génesis; 4*)
El problema del tiempo; ,ra*i Ea acción v el problema del valor: ha) 11 fundamento de la
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moralidad; 7») El ideal de la personalidad. El tratamiento del problema de la filosofía ro.

mo "ciencia de las relaciones del ser" se inicia en función al problema del espacio y del

tiempo, dado que éstos —según el autor— son los únicos medios en que se realizan rela

ciones v concatenaciones del ser. Ahondando el problema del espacio v del tiempo,
como problema de las concatenaciones espaciales y temporales, el autor desea hacca

surgir el problema de la unidad siempre más interior, en cuva relación desea hacca

brotar, poco a poco, el problema de la moralidad.

Partiendo de la consideración metodológica de que el ser no nos es dado

—a diferencia de los objetos— y dado que no sabemos aómo sea el ser. la única es

peranza del filósofo consiste en aprehender las "concatenaciones" en cuva función

aparecen los entes v. de este modo, identificar aquello que une al todo. Ahora bien

—siempre según el autor— la concatenación del ser presupone que ella se realice

siempre en el "medio" del espacio y del tiempo, puesto que no tenemos noticia de

concatenaciones que se realicen fuera de ellos. Es cierto —observa el autor— que exis

ten las correa tanaciones lógico-conceptuales que son independientes del hecho que sean

pensadas aquí y ahora; sin embargo —observa él— "se piensa siempre sólo en un

determinado tiempo y en un determinado lugar. No se podría pensar si no se pen

sase hoy y aquí, en un determinado sitio y en un determinado tiempo: no conocemos

ningún pensamiento fuera de aquel realizado en el espacio y en el tiempo. Inclu

so también las concatenaciones conceptuales, en cuanto poseen realidad, están so

metidas a las condiciones de espacio y tiempo dentro de las cuales son concaienac 10

nes del ser" (pág. 54). Pero, durante el curso de su análisis el amor se da cuent:i

que "no podemos presuponer el espacio como algo nalural. va que lo concebimos

sólo por medio del concepto y, por consiguiente, aquello que antes nos aparecía

como originario ahora se nos manifiesta como un fenómeno secundario, o sea, sólo

el concepto, como concatenación, crea el espacio como aquello dentro ele lo cual

nos encontramos" (pág. 63).

Sin embargo, el análisis nos lleva, a su vez, a un nuevo reconocimiento: ¿

aquel de "el problema del espacio, como tal, se funda en ae]uél ele la comunicación

interespacial, de tal modo que surge el problema de cómo a los entes les pertene/

ca una "comunicación interespacial" (pág. 71).
No creo que tenga sentido seguir más adelante con la pseudodialée tica di esia

"metafísica": quien, desde estos pocos ensayos, sintiese deseos de hacerlo podía ir

correr el libro donde encontrará todos los problemas de la física, ele la lógica, ele- la

historia, e incluso profecías sobre Europa, en el último y concluyeme capílule) li

tillado "El espacio europeo y el mundo" en cuvo último párrafo "Misión v 1.10,1

se termina el libro con un versículo de San Juan.
Nosotros, amigos y deudores de Alemania, no podemos sino lamentar que- trov

en el país de la más grande tradición filosófica sea posible publicar semejantes libros.

Ernesto Grassi

josz Eerrater Mora. Diccionario de Filosofía. 5' Edición, !9'>). 1 tomo tic

1.047 páginas. Editorial "Sud Americana". Buenos Aires.

Con un nutrido material, obtenido especialmente en las Univocidades norteame

ricanas, ha aparecido la nueva edición de esta obra, que fuera publicada hace va
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diez años por primera vez. El autor, ex profesor de Metafísica e Historia de la Fi

losofía Contemporánea en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, que

es sobradamente conocido por los estudiosos en filosofía, vive aclualmente en los EE.

IIJ. de América y profesa, en plena madurez intelectual, una cátedra del Bryn Mam'

Collcge. de Pensylvania. La herencia española y, en particular, de la escuela barcelo

nesa, que encabezara Joaquín Xirau Palau (recientemente fallecido), se trasparenta
en lodo el patrimonio expresado en esta obra, de la que constituye un original con

tinuador.

La obra c]ue comentamos tiene una extensión aproximada al millar de pági
nas a tres columnas, en las que se concentra densamente la múltiple v riquísima
información filosófica del autor. Es visible en ellas, sobre todo, el rigor del método

fenomenológico. FZn la corriente de Husserl, Scheler, Hartmann, Heidegger, se des

envuelve un condensado informe de lo que llamaríamos "lo más dinámico de la

filosofía actual"; y es así cómo se concede importancia y categoría especiales a

la Oncología, a la Metafísica, a las nociones de Existencia v Valor.

Pero también se "tecnifica" en estas páginas, al hablar, por ejemplo, de Gio-

bcrti, Rosmini y Malebranche; asimismo, en Noesis y Religión (ver artículos res

pectivos), se trasparenta la herencia de que antes hablábamos. En lo que respecia
a información sobre filósofos comprende, en números redondos, a más de quinientos
de ellos. Contiene párrafos de mérito en cuanto a información bio-bíbliográfica;

(véase Aristóteles, Platón y Kanl; cuyos respectivos "ismos" han sido desarrollados

hasta donde ello fué posible).
También encontramos renovado el punto de vista del autor, en lo que res

pecta a la lógica moderna y al riguroso método de la semántica, en artículos sohre

Verdad (cf. ia discutida definición de Tarski), el de Notación simbólica con resu

men práctico, Relación, Logística, Semántica, Semiótica, Metalenguaje, Signo, Sig

nificación, y otros que serían largo enumerar; gracias a las múltiples auto-referencias

indicadas en los "véase", se hace relativamente fácil inmiscuirse en algún tema, tra

tando de agotar el material respectivo contenido en la obra. En la palabra Filosofía

se han incluido extensos artículos, especialmente históricos (con referencias muy com

pletas), y de los cuales recomendamos los que se refieren a las épocas Moderna v Con

temporánea y a la filosofía americana. En este último aspecto se hace referencia

a una cincuentena de filósofos americanos. Cita ya en el cuerpo de la obra a los

siguientes: Alberini. Astrada. Barreda, Barrete Bello, Cannabrava Euyyalo, Caso. Chá-

vez. Deústua, Farías Brito, Ingenieros, Korn, Lafinur, Larroyo. Luz y Caballero. Mo

lina Enrique. Munguía Clemente. Romero Francisco, Rourgés, Várela, Varona. Vas

róncelos. Vasallo, Vaz Ferreira v Veracruz. La información sobre movimientos filo

sóficos especiales, ha sido colocada a propósito de Deústua para el Perú, Farías Bri-

10 para el Brasil. Gabino Barreda y Antonio Caso para México. Lafinur y Romero

para Argentina. Vaz. Ferreira para el Uruguay, y don Enrique Molina para Chile; a

este autor brinda un pequeño párrafo, en el que a nuestro juicio se mezcla a maes-

n os (du filósofos (lo que es bastante difícil de diferenciar y será, de acuerdo con

Caos, la "función docente" lo que permitirá aclarar algunos de los caracteres funda-

nieuules tle estas filosofías). A propósito de Chile debió tal vez haberse mencionado

la fundaiión tle una Sociedad de Filosofía, colaboradora de ata Revista, v cuyos miem

bros s(,n. a juicio del i omcnlarísia. quienos han renovado la actividad filosófica de
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nuestro país. Esto en lo que respecta a lo americano, que da un sello característico a

este Diccionario en cuanto constituye una información de primera mano bástame

más completa de lo que se encuentra en obras de índole semejante, europeas o

norteamericanas. Cito de paso el gran Diccionario de W. /iegenftiss, Cn ~ volúme

nes, publicado recientemente en Alemania (1949-50), v en el que no por azar sine

que, indudablemente por falta de información, se mencionan solo a o 4 figuias ,ie

toda Sudamérica. mientras aparece hasta el más corriente profesor alemán tle es

cuela, aun cuando no hubiere trascendido más allá de los límiies de una punint..
de su país. Y a propósito de esta obra, sería ele desear que se adoptara su mando de

auto-exposiciones en resúmenes con relación a filósofos de connotada actuación [co

mo las colecciones que dirigieran Schmidt v Schvvarz en Alemania v que han sidn

tomadas en selecciones, como las de A. Schilpp cn Norteamérica). Sin iluda que la

"inscripción", por así decirlo, de una veintena o treintena de figuras ibero-americanas

en un diccionario como el de Ferrater Mora, concedería a esta obra un carácter

"único" y tal vez el mérito de la difusión en otros idiomas.

Finalmente quisiera referirme aquí, en particular, a algunos temas de la ¡ne

dilección del autor. En Infinito ha presentado, partiendo de la clásica dicotomía ele

infinito potencial e infinito actual, una visión histórica bastante completa, a la

que remitimos al lector. En el artículo sobre la Ironía, que había sido tratado antes

en forma de ensayo, nos lleva desde la Ironía socrática, pasando por la romántica ele

Solger, hasta la de Bergson y los literatos. En la Muerte encontramos tal vez e!

esbozo de la ontología completa, que fuera desarrollada en otra obra del aulm

más detalladamente. Al concebir la naturaleza de la realidad, dice Ferrater que

aparecen cuatro ideas principales respecto a ella: la de atomismo materialista v es

piritualista, v las de estructuralismo materialista y espiritualista. En ocasiones la

"analogía-niortis" puede explicarnos en casos extremos el desarrollo tle caerlos fe

nómenos de cesación por analogía con la muerte humana (ej. pág. 638); pero es

obvio que la vida humana tiene algo de específico v de propio, que se traduce en

esta su característica tal vez más importante: la de la muerte. Termina diciendo que

por eso el problema de la muerte requiere siempre, por lo menos, un ileíble examen:

el que se refiere a ver distintas "concepciones históricas" v el que concierne a la

mencionada función que cada forma de cesación tiene respecto a cada una de la-.

esferas de lo real. Las Concepciones del Mundo y de la Metafísica (ver arl indos

respectivos), deben, pues, diferenciarse nítidamente, evitando y calificando cada vc-7

problemas como los de la Nada y el Ser, que aparecen por ello con limpidez ■•

profundidad. El estilo de la prosa ferrateriana, que no sabemos por que nos liar

a la memoria un reciente libro de María Zambrano , se: cierne en las páginas ea

racterísticas de Espíritu v Concepción del Mundo.

En Llorens, Raimundo Lull o Zubiri nos enfrentamos con la "tierra", po

así decir, én que arraiga el pensamiento del autor de "Variaciones del Espíritu

Y más allá, en Bergson, en HusserI, en Heidegger, en Carnap, Reichenbach y lo<

círculos de Mena, de la escuela analítica de Cambridge, y en el de Varsovia (a!

que pertenecen indirectamente el fenomenólogo Román Ingarden y nuestro taiina

do profesor, el axiólogo neohegeliano Bogumil Jasinovcski), aparece la preocupación

por los temas actuales y perennes de la filosofía. El carácter de Ciencia que debe

rá poseer ésta en la actualidad, es como lo afirma Jaspers en su Lección Inaugural

de 1949. en Basilea (en la cátedra que perteneciera a Nietzsche). "una nece
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sidad de la época". "Podemos llamar Ciencia a la Filosofía en la medida que las

Ciencias constituyen sus presupuestos. No existe una Filosofía sostenible por fuera

ele las ciencias. La Filosofía, consciente de su diferencia, se conexiona directamen

te a la Ciencia, no intenta atropellar los conocimientos dominadores; el que filosofa,

desea sea experimentado en los métodos científicos". Y tal vez debería ser ésta la

misión de nuestra Universidad a través de los hitos científicos como el que comen

tamos, "ya que en la Universidad fué en todo tiempo contemporánea una cosmovi-

sión, mediante los caracteres de la Ciencia", y que ella es "aquel espacio en el cual

se intenta, en la investigación y la teoría, la gran unidad práctica de la ciencia v

la filosofía".

Bremo Onetto B.
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CONGRESO INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA DE 1 IM v

Entre el 16 y el 26 de julio del año próximo pasado, se celebró en Lima un

Congreso Internacional de Filosofía. Fué uno de los actos conmemorativos del IV

Centenario de la Universidad de San Marcos, sin duda el más imponante por el bri

llo que alcanzó a la vez que por sus futuras repercusiones en el pensamiento filosófico

americano. La responsabilidad de la organización cupo al Instituto de Filosofía de

la Facultad de Letras de la primera universidad peruana.

Presidentes del Congreso fueron los filósofos peruanos Honorio Delgado y

Mariano Ibérico, y Francisco Miró Ouesada fué el Secretario General del torneo, asi

como Augusto Salazar Bondv. el Secretario de Organización. La Comisión Oigani/ado

ra estuvo constituida por Luis Felipe Alano. Manuel Arguelles. Ualtei llluinenfelcl,

Carlos Cueto, (ulio Chirilioga. Honorio Delgado, Nellv Icslini. Mariano Ibérico. Fian

cisco Miró Ouesada. Oscaí Vliió Ouesada v W'aller l'tñaln/a. Delegados de la Sociedad

Peruana ele Filosolía anle esia ('omisión fueron Mario Alzamora Valdés y Antonio Pinilla,

II lema propuesto para las Sesiones Ordinarias fué "La idea del hombre en

la filosofía actual". También se celebraron diariamente sesiones sobre lemas libres

para lo cual funcionaron Comisiones Especializadas tle Lógica y Epistemología, de Im

ría del Conocimiento, de Metafísica y Ontología, de I slélica, de Elica. tle Historia de

la Filosofía, de Filosofía ele la Cultura y. finalmente, ele Psicología.
Por el Salón General de la Universidad Mayor de San Marcos, durante diez díai,

pasaron más de cuarenta filósofos, sin contal' a los pensadores peruanos. Las clos

amplias galerías que circundan la espaciosa sala, estaban atestadas de estudiantes, in

telectuales, profesores, artistas y gente del mundo culto peruano, 'lambién lo csialia

la mitad anterior del Salón General, destinada a un público que no sólo ocupaba los

asieinos, sino que también seguía las discusiones desde el amplio pasillo eenii.il loan

centenares de ojos atentísimos que durante una semana v ios días clavaron la mira

da en el fondo de la sala, donde se desarrollaba algo más que una sencilla sesión de

estudios, puesto que se trataba de una especie de pequeño drama dialogado. Aproxi
madamente cincuenta filósofos discutían acerca de "La idea del hombre en la fi

losofía actual".

En el fondo, un altillo ocupado por una larga mesa. La presidencia de la sesión

era rotativa, respetándose estrictamente el orden alfabético de los países a que per

tenecían los filósofos miembros del Congreso. En un extremo ele la mesa apoyaba sus

brazos el filósofo a quien correspondía dar a conocer sU ponencia. Aun no termi

naba sus explicaciones, ruando ya se alzaban las manos de los objetantes solicitan-
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do que en su oportunidad se les concediese la palabra para formular sus observacio

nes. Apenas terminaba de hablar, el Presidente ofrecía la palabra, según el orden

en que había sido pedida. Las críticas no eran fruto de la inspiración del instante,

ya que la ponenc ia leída había sido entregada el día anterior a todos los participan

tes del Congreso y traducida al castellano, francés, alemán e inglés. Muchos llevaban

apuntadas sus observaciones. En seguida el ponente debía responder a las objeciones,

aclai ando dudas, rebatiendo argumentos, puntualizando ideas. El juicio que merecía la

tesis así examinado no se formulaba explícitamente, pero quedaba en la impresión ele

todos después de la ruda prueba a que era sometido. A veces el semblante desolado

del filósofo que había expuesto su tesis o la forma derrumbada ele sentarse en el

sillón, eran indicios por demás visibles.

Detrás de la mesa ocupada por el presidente de la sesión v sus secretarios, en

contrábanse las casetas de los traductores. La Universidad de San Marcos aprove

chó el sistema de las Naciones Unidas. La voz del ponente o de los objetantes era

recogida por un micrófono; llegaba a los oídos de los cuatro traductores, quienes

verlian las ideas al inglés, alemán, francés y castellano. Un pequeño y cómodo ra

diorreceptor, puesto a disposición de cada uno, permitía escuchar la traduc

ción, para lo que bastaba girar una perilla, según el idioma que .se pre

firiese. Era un milagro ele excelente organización. Todo esto comenzó a funcional

perfectamente, con una fácil espontaneidad, pero para cpie asi sucediese fueron ne

cesarios dos años de esfuerzos y de desvelos de Francisco Miró Ouesada v de sus co

laboradores.

Fué así posible escuchar al nervioso Alfred J. Ayer, que a menudo pasaba su

mano por sus cabellos; a F. J. vori Rintelen, como trazado a golpes de escoplo; a

Gabriel Marcel, tranquilo en la quietud de sus ojos azul transparente; a Alovz Vv'enzl,

con su cara inteligentísima; a Elizabeth Flowers, con su simpática sonrisa; al medido

Gastón Berger; a Julián Marías, preciso v elegante en el decir. Admiramos también

la fuerte personalidad de Elenrv Margenau; el fluido v denso discurrir de Ernesto

Grassi; el contradictorio e imperturbable García Bacca; el espíritu fino y profundo

de Humberto Díaz Casanueva; el análisis hondo de Francisco Miró Quesada; la soli

dez filosófica de Félix Schwartzmann; la exposición cristalina de Nimio de Anquim;

el dominio de Sánchez Reulet; la agilidad dialéctica de Armando Roa; la arremetivi-

dad de El ranga y Portilla; la macicez racional de Juan de Dios Vial, etc.

Es arduo describir en corlas líneas el núcleo mismo de un Congreso de Filoso

fía. ¿Cómo dar con un factor común a cincuenta y tantos filósofos de personalidad y

formación tan dispares? El trazo final resulta del aporte de todos ellos. Es difícil, pero

no imposible, coger ese contrapunto, esa unidad derivada de lo diferente. Y tiene

interés hacerlo, poique de esta manera no sólo se caracteriza el espíritu de un Con

greso, sino lambién el estado actual de la filosofía, dado que han participado en él

lo mejor del pensamiento latinoamericano, a la vez que connotados filósofos europeos

v 1101 teamericanos. Es a la situación de la filosofía del presente que se apunta al

intentar el propósito especificado!".

Personalmente creo que el valor v la ubicación de todos eslos filósofos pueden

ser aquilatados según la forma cómo se comportan frente a los problemas de la filo

sofía, llav un pequeño grupo, muy latinoamericano, que aprovecha la filosofía, no
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para resolver los problemas de que ella trata, sino para pronunciar discuto». Si in

tervienen para objetar una ponencia, a menudo, dicen algo que nada tiene que vct

con el tema, pero sí mucho con sus deseos de ser escuchados v de desplegar su cío

cuencia. ¿Nombres? ¿Para qué darlos? Aristóteles escribe en la Metafísica, que Us

griegos hicieron filosofía dejando de inventar mitos; los latinoamericanos haremos (■,

losofía cuando dejemos de pronunciar discursos.

Otros, en cambio, cuando dilucidan un problema lo hacen corr espantable timi

dez. No se atreven a verlo de frente. Lo miran indirectamente cn el espejo del pens.i

miento tle los graneles filósofos. No atienden al problema mismo, sino que se pi rom

pan de lo que Husserl. Heidegger, Scheler. Tomas de Aquino. Aristóteles, etc.. han

dicho sobre el asunto. Si hay verbalismo en el primer grupo, en este segundo hav

una erudición infecunda, que los embaraza como la telaraña a la mosca. No arriban

a la filosofía misma, sino que se detienen en el umbral de su historia. Es como creer

que se conoce al amor porque se han oído contar experiencias amorosas. En buena in

formación es imprescindible en filosofía pero cuando no se la utiliza para fortalccci

un pensamiento creador, entonces carece de sentido y de justificación. La realidad

hay que examinarla directamente; de lo contrario, sólo restan ideas sobre ideas de

la realidad. ETna filosofía que trata la sombra de la realidad es una pálida filosofía.

E'n filósofo mexicano, creo que Portilla, objetó a Schwartzmann que Heidegger en la

página 385, decía tal cosa. Félix Schwartzmann contestó, ferozmente, que no le impor
taba lo que dijese Heidegger, sino el problema mismo; que se trataba de discutir el

problema v no una idea sobre el problema.

El tercer grupo, el legítimo, se caiarteriza por abordar el prob'ema filosófico. NO

lo elude ni tampoco divaga elocuentemente. Habla un I'-neruajc sencillo, sin tecniris

mos inútiles, no poique ignore elclerminadas terminologías, sino porque las considera

superfinas. Lo que otros filósofos han dicho le interesa cn tanto permita una inser

ción directa en la realidad. No tiene una concepción filosófica en la punta de la len

gua para cada dificultad. Mas que todo, propende a un planteamiento serio y rigu

roso. Procura encontrar caminos más que proponer soluciones. No formula concep

ciones pretendiendo haber encontrado puntos de vista válidos para la eternidad, sino

se contenta con haber insinuado una dirección donde buscar esas concepciones. Para

los chilenos fué muy honroso lo que aconteció cn la primera sesión. El profesor de

la Universidad de Londres. Alfred J. Aver, disertó sobre "La existencia de otras con

ciencias". Armando Roa. Juan ele Dios vial y Mario Ciudad, lo objetaron; lambién

hicieron lo mismo cuatro filósofos. Pues bien, en su contestación, el piofesor biii.iniro

dividió a sus oponentes en dos grupos, uno constituido por esleís ruano, a los qur

dió breve importancia, y otro integrado por los chilenos, cuvas argumentaciones exa

minó en detalle. Consideró que aunque no eemeordaba con nosotros, v
pese a que ca

da uno de nosotros pensábamos diferente, teníamos algo de común; no rodear el pro

blema sino situarnos de inmediato en su centro mismo. Desde entonces, junto con

schwartzmann y Diaz Casanueva. vistos por ojos extraños, aparecíamos como cn un

bloque, por esa característica de nuestro modo de pensar atenido a la realidad, 'in

evasiones. Es extraño que en Lima, y a través de ratas v otras observaciones, de MarcH

y de Berger. por ejemplo, nos hayamos dado cuenta de csio que estaba en nosotreü

y lo ignorábamos.
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Hablaba Ramón Ceñal sobre Metafísica del hombir y ontología funda aun tal.

Es un sacerdote delgado, de una palidez que hacen resaltar su pelo obscuro y el negro

hábito de jesuíta; de una fría ardorosidad; algo sombrío. Distamos mucho de con

cordar con sus ideas, pero se le oye con el agrado que jamás deja de tenerse cuando

una mente bien conformada discurre conceptualmente. Expresa justo lo que »e pro

pone decir, ni una palabra más ni una menos, y lo hace con claridad y elegancia

racional. También habría de referirse en las sesiones especializadas, a la Filosofía

ile la historia de Donoso Cortés, un filósofo español del siglo XIX que ha impug

nado el liberalismo y el socialismo, y que sostiene una interpretación teocéntrica de

la historia muy aprovechable en estos días que corren ...Ramón Ceñal es física y men

talmente muy diverso a Juan /.alagúela, otro sacerdote español también miembro del

Congreso de Filosofía de Lima, abundoso en carnes, y a quien vimos dormitar plá

cidamente en las sesiones. Aunque tal vez no seamos en rigor objetivos al emitir este

juicio, pues nuestra impresión puede estar influida por el hecho de que Juan Zara-

güeta haya malogrado la edición española de esa bella iniciación filosófica que son

l.as lecciones preliminares de filosofía, dictadas en Tucumán por Manuel García Mó

tenle, al agregar de su cosecha unos capítulos que calzan tan bien en la obra co

mo una espinilla en el rostro de una mujer hermosa.

Hablaba Ramón Ceñal, repetimos, sobre Metafísica del hombre y ontología fun

damental. Insistía en que el punto de partida de la filosofía actual es el hombre.

Por lo demás, no había sido el único en sostenerlo, va que Julián Marías v muchos

oíros filósofos también lo habían hecho. Este punto de partida antropológico del pen

samiento contemporáneo no parece can claro, o. al menos, enunciado así en forma tan

terminante, no corresponde enteramente a la realidad. Tuve ocasión de hacerlo pre

sente al objetar en este punto la tesis de Ramón Ceñal. Aun en la filosofía griega

desde sus comienzos hasta su apogeo en Aristóteles, el problema del hombre aparece

v con cierta intensidad; así, este filósofo afirma en su Metafísica que no es posible
entender qué sea la filosofía si no se la explica a partir del filósofo, o sea, del hom

bre que filosofa. Una aseveración tan extrema proyectaría fuera de la filosofía con

temporánea a la lógica simbólica v a la teoría de la ciencia, lan características de la

época actual. También quedarían fuera del pensamiento filosófico contemporáneo al

gunos filósofos presentes en el Congreso que se celebraba, como Alfred J. Ayer, Mar

genan, Elisabeth Flowers, etc., v otros ausentes, como Bertrand Russell. Convenía,

por tanto, no pasar con tanta ligereza junto a esta caracterización antropológica de

la filosofía actual v formularla en términos exactos v justos, no tan vagos y generales.

Fsto es previo a toda otra cosa. Había que plantear bien el problema, no sólo por

rigurosidad, lo que es desde ya fundamental, sino también porque en filosofía el va

lor de una doctrina puede medirse por la fecundidad investigatoria implicada en el

planteamiento del problema a que esa doctrina se refiere.

Mientras exponía estas ideas, en una intervención excesivamente prolongada, se

gún la apreciación del elocuente Aguilar Machado, el delegado de Costa Rica, que

presidía la sesión, tropecé con la mirada de Elisabeth Flowers, sentada frente a mí.

1 eí en sus ojos aprobación c incluso observé que asentía. No podía ser de otra for

ma, va que en la última sesión plenaria. la profesora de la Universidad de Pensilva-

nia leería su tesis sobre Xolas para una historia como ciencia, que comenzaba así:

"A menudo se olvida en la investigación filosófica que el planteamiento del problema
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es el primer paso hacia su solución; que una pregunta bien formulada, generalmente

va indica un procedimiento de resolución v que el progreso se señala por la cre

ciente clarificación de ambas cosas la pregunta y la respuesta". Ejemplificó esto ir

cordando unas líneas de los Cuentos Irlandeses de James Stephens: "Nos hacemos sa.

bios cuando formulamos preguntas, v aun cuando no las contestemos, siempre nos

hacemos sabios, porque una pregunta bien constituida lleva la respuesta a la espalda,

así como un caracol porla su concha". El acuerdo era manifiesto

Los miembros de la delegación chilena actuaron individualmente: cada cual

rlaboit) sus tesis c intervino en las discusiones en forma separada. No obstante, si ve

me preguntase qué caracterizó a los chilenos que participaron cu el Concuaso tle Filo

sofía ele Lima, respondería sin titubeos que lo va dicho, o sea. el cuidado especial

que tuvieron en el planteamiento mismo de los problemas. Nadie de los nuestros se

aventuró a proponer concepciones sobre el hombre; tampoco adhirió a algunas de las

grandes corrientes en boga. Más bien, lo que hicimos fué indicar caminos posibles pa

ra investigar el problema del hombre. Lo otro nos habría parecido poco serio v muv

audaz. Más nos preocupó la interrogación misma acerca del hombre, que la respues

ta, en la convicción de que será dable aproximarnos a ésta en cuanlo se plantee la

primera en términos legítimos. Yeámoslo.

Humberto Díaz Casanueva estudió Algunas correspondencias v limitaciones en

tre poesía y metafísica, para lo que examinó la forma diferente, el estilo disímil tú

mo una y otra elaboran el material de la experiencia y ele las intuiciones humanas;

indicó de qué modo la poesía puede aportar dómenlos valiosos a la teoría filosófica:

señaló un camino. Pascal Defosséz, profesor de la Universidad Católica ele Santiago,

en su lesis sobre Esbozos de una aulrojioh'gia tomista, expuso que cháñenlos puede

proporcionar el tomismo para la comprensión del ser humano: señale') el tomismo co

mo camino posible para una anlropologia. Armando Roa habló sobre El ser del hom

bre; si la dificultad esencial de la metafísica proviene de la imposibilidad ele contem

plar el ser desde fuera, si al filósofo no le es dado situarse en la debida alejada

perspectiva para examinarlo desde más allá del contorno del ser. ¿por epié no mirarlo

desde dentro, desde la conciencia?: señaló así un camino posible en el análisis ele la

conciencia. La tesis de Félix Schwarzmann, sobre la Experiencia del prójimo y filo

sofía de la historia, fué de muy rico contenido; al hombre no hav que estudiarlo

tanto en sí mismo como en la experiencia que tiene del prójimo, o sea, en las vela

ciones interhumanas: en las filosofías de la historia se buscan aproximaciones enlir épo

cas. entre diversas manifestaciones espirituales, se sostienen significaciones similaies cu

diferentes bienes de la cultura, sin que exisla una mayor preocupación por csiudiai

la validez de esas corrientes históricas: es necesaria una lógica de las cenrelacionrs

históricas, que investigue los principios que la hacen posible: también señaló un ca

mino de investigación. Juan de Dios Vial examinó en su tesis el Sentido metafísico de

la interrogación por el ser del hombre, reflexionando más sobre la pregunta acerca

de la esencia del ser humano que sobre la respuesta; estudió ante todo cuál rs el

sentido de esa interrogación fundamental, o sea, también insistió cn planlramirn

tos. Mario Ciudad, por último, se refirió al Hecho filosófico v rl conocimiento del

hombre, mostrando cómo en las grandes concepciones filosóficas, globalmcntc con'

deradas, suelen encontrarse tesis contrarias a la ¡dea central del filósofo, consignadas,
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pero sin desarrollar; ejemplificó con Malebranche, principalmente a base de su Tra

tado de Moral, y sugirió la posibilidad de aprovechar esas antinomias fundamentales,

mediante una interpretación, para enunciar una concepción del hombre que rebase

el cauce tipológico en cpie habitualrnente se sitúa el filósofo sin darse cuenta: tam

bién señaló un camino posible de investigación.

Así, pues, sin previo acuerdo, todos coincidimos en mantenernos discretamente

en el terreno de los planteamientos, sin incursionar en el enunciado de concepciones,

que otros vertieron en verdaderos aluviones. Señalamos vías de investigación, que es

lo realmente fecundo. El tiempo dirá si lo conseguimos, cuando personalmente cada

cual prosiga sus reflexiones a partir del plano metodológico en que las planteamos.
No insistimos en lo ya dicho por otros, pues parecía mejor ver estos problemas con

ojos nuevos, con la ingenuidad y el asombro originarios tan necesarios en filosofía. De

todo esto, no nos dimos cuenta nosotros primitivamente, sino que nos lo dijeron que

era así. El juicio que esta posición mereció a los demás, que consideraban en nosotros

un bloque unitario, pese a nuestras divergencias personales y gracias a esa espontánea

y no "fabricada" posición metodológica, puede aquilatarse a través de una pregunta

que me formuló el filósofo mexicano Leopoldo Zea, al salir de una de las sesiones:

—Hace años estuve en Santiago y no observé nada parecido a un real movi

miento filosófico. ¿Podría Ud. explicarme a qué se debe que Uds. hayan hecho tan

to en tan corto tiempo? ¿Han recibido acaso la influencia de algún profesor extran

jero? Si no nos interesamos mayormente en que asistieran al Congreso Interamerica-

no de Filosofía ele México, fué porque creíamos que en Chile no había filosofía...

Las tesis sostenidas y discutidas tanto cn las sesiones ordinarias como en las

de las Comisiones Especializadas, fueron las .siguientes:

Alfred J. Ayer (Universidad de Londres): "Sobre la existencia de otras concien

cias". Aloys Wenzl (Universidad de Munich): "La importancia del concepto de la

naturaleza para el concepto del hombre". Carlos Astrada (Universidad de Buenos

Aires): "La crisis del hombre en la filosofía actual". Gastón Berger (Universidad

d'zVix-Marseille): "El hombre promeléico". Julián .Marías (España): "La estructura

empírica de la vicia humana". Leopoldo Zea (Universidad de México): "La idea del

hombre en la filosofía actual". Henry Margenau (E'niversidad de Yale): "El hombre

como espectador del universo". Augusto Pescador (Ebiiversidad de San Andrés de

La Paz): "La idea del hombre en la filosofía actual". Félix Schwartzmann (Univer

sidad de Chile): "Experiencia del prójimo y filosofía de la historia". Ramón Ceñal

(España): "Metafísica del hombre y ontología fundamental". Aníbal Sánchez Reulet

(Unión Panamericana): "La crisis de la idea del hombre en la filosofía actual" José
Vasconcelos (México): "La verdad como armonía". Miguel Ángel Virasoro (Uni

versidad de Buenos Aires): "La idea del hombre en la filosofía actual". Honorio

Delgado (Universidad de San Marcos): "La concepción del hombre según Freud y

según faspers". Mario Ciudad (Universidad de Chile): "El hecho filosófico y la

idea del hombre". Luis Juan Guerrero (Universidad de Buenos Aires):: "El descu-

brimienio tle la naturaleza a través de la obra de arte". Julián Marías: "La razón y sus

objetivos". Erich Rothackcr (Universidad de Bonn): "Sobre la lógica de las ciencias

del espíritu". Juan Zaragüeta (Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ma

chada "El método genético en la solución del problema estico del conocimiento".
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Henry Margenau: "El sentido de la construcción en las ciencias físicas". Osear Miró

Ouesada (Sociedad Peruana de Filosofía): "El número v la realidad". David García

Bacca (E'niversidad Nacional de Venezuela): "Potencia v acto: potencialidad v ac

tualidad; posibilidad v realidad". Ramón Ceñal: "La filosofía ele la historia de

Donoso Cortés. F. J. Rintelen (Universidad del Maine. Alemania): la csau ¡;i del

hombre europeo". Alejandro Aguilar Machado iCosta Rica): "La idea del hombre

en la filosofía actual". Manfrcclo Kempf Mcieado (Universidad Nacional dr la

Paz): "Actualidad de la antropología filosófica". Emilio 1-siiu í \igcniin.i) "I i

bertad v Liberación". Emilio U ranga <, Universidad de México): "Hacia una ton

cepción accidentalista del hombre". Humberto Díaz Casanucva (Univ ei sidad de

Chile): "Algunas correspondencias v limitaciones entre poesía v metafísica". Ces.n

Guardia Mavorga (Universidad de Arequipa): "La epistemología de la filosofía v

la ciencia. Francisco Miró Ouesada (E'niversidad de San Marcos):
'

Matemáticas, tí

sica, derecho e historia". Walter Peñaloza (Universidad de San Marcos): "la con

cepción newtoniana de la ciencia". Ramón María Condomines il niversidad Ca

tólica del Perú): "El primer sistema existencial en Europa". Jorge Portilla (Univci

sidad de México): "Notas acerca de la idea de una filosofía americana". Aníbal Sán

chez Reulet: "Valor, trascendencia y libertad". Juan Zaragüeta: "La circulación

interfuncional en el dinamismo de la personalidad humana". Carlos Cossío i Ai gen-

lina): "La norma en el ámbito de la epistemología". Amonio Pinilla i Universidad

Católica del Peni): "Significación del Derecho". Eaiis Felipe Marco (Universidad de

San Marcos): "La idea del hombre en la filosofía actual". Gabriel Marcel: "¿Exis
ten dos humanismos?" Armando Roa iSotietlael Chilena de lilosolía): "El sea del

hombre". Elisabeth Flowers (Universidad de Penusyb ania): "Notas para una his

toria como ciencia". Nimio de Vnqut'n (Universidad Nacional del Córdoba;:

"Antropología de los tres hombres bisic'n icos". Víctor Andrés Belaúnele (Univn

sidad Católica del Perú): "La persona humana y su desintegración". Garios Cueto

Fernandini (Universidad de San Marcos): "La experiencia internacional". Pascal De

fosséz (E'niversidad Católica de Chile): "Esbozos de una antropología tomista". V Ib

Festini (E'niversidad de San Marcos): "La idea del hombre en la estéril a contempo

ránea". Erich Rothacker: "La tarca de la antropología filosófica". Iraní ¡seo Miieí

Ouesada: "La idea del hombre en la filosofía actual". Alovs Werrzl: "Ea lucha poi

conceptuar una idea filosófica del hombre como medida para salir de las ronfnsm

nes de nuestro tiempo". Gastón Berger: "Muerte y Memoria". Luis Felipe Cania ele

Onrrubia (Universidad de Buenos Aires): "Una teoría de las emociones en la filo

sofía contemporánea". Nelly Festini: "Bases para el estudio de la csiiueaiira esiéiica

fundamental". Eduardo García Maynez (Universidad Nac . Autónoma ele Mi'xir.oj:

"Los principios jurídicos de contradicción y de tercero excluido". Erncsio Orassi: "Fl

hombre v la experiencia de la objetividad". Walter Peñaloza: "Acerca del conoci

miento". Eugenio Pucciarelli (Lmiversidad de La Plata): "Fronteras de la historia

v el arte". Oswaldo Robles (E'niversidad N. Autónoma de Méxicoe "Psicología v

metanoética del contingente". Alberto "Wagner de Revna eE'niversidad Católica ele]

Perú): "Sistema de las potencias racionales según Aristóteles". Juan \dolfo Vái

quez (E'niversidad Nacional de Tucumán): "La crisis del hombre v la filosofía ac

tual". Leopoldo Hipólito Chiappo /Sociedad Peruana de Filosofía): "La leona de

la religación v la idea del hombre en la filosofía del siglo XX".
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Estamos ciertos de algunas involuntarias omisiones.

De los chilenos que concurrieron al Congreso, presentaren también pe nen-

cias Juan de Dios Vial, sobre "El sentido metafísico de la interrogación por el ser

del hombre"; Luis Fuentealba, Tulio Lagos y Pedro Zuleta, sobre "En torno a la

idea filosófica del hombre" y Santiago Vidal sobre "Consideraciones oncológicas acerca

de la relación". También participó cn el Congreso el profesor de la Universidad Ca

tólica, señor Eduardo Rosales.

MARIO CIUDAD VÁSQUEZ

EMILE BRÉFIIER

El movimiento filosófico cn Europa y el mundo entero fué afectado recién

por la muerte de Emilio Bréhier. Quisiéramos en estos renglones presentar unas

reflexiones someras sobre la actividad científica del eminente sabio y su papel en

la invcsligación bistórico-filosófica de nuestro tiempo.

Entre el sinnúmero de autores que, en los diferentes países del mundo se

dedican a la historia general de las ideas y del pensamiento filosófico, la figura

de Bréhier ocupa un lugar casi excepcional. Parece como si las leyes de la división

del trabajo que conducen a la especial ización siempre más y más grande acom

pañada hasta cierto grado aún por un exclusivismo también en el terreno histó-

rico-filosófico, se hubieran callado frente a aquel infatigable investigador. Su mo

numental "Historia de la Filosofía", traducida a muchos idiomas y también al cas

tellano, abana a la Aiiligiicil.nl igual que al medioevo y los tiempos modernos: en

efecto, todas las tres épocas lo atraían casi en igual modo y a cada una de ellas de

dicó varios valiosísimos trabajos. Todavía, si es lícito hablar de sus predilecciones,

éstas se manifiestan ante tocio por la época postrera de la antigüedad clásica y,

por otra parte, por el pensamiento alemán en los tiempos modernos. Su imponente

tesis de doctorado sobre la filosofía de Filón de Alejandría ya hacía vislumbrar el

enorme interés que despertaba en él la especulación alejandrina, lo que debía

más adelante conducirlo nuiv particularmente a la investigación del neoplatonismo.

Además de esto, cierta casualidad pudo también haber acrecentado su interés por

el neoplatonismo, ya que durante su viaje, cuando joven, a Egipto, los griegos

de Alejandría le habían pedido una conferencia sobre Plotino. Circunstancia ésta,

me contaba él mismo, que influyó definitivamente a orientar sus esfuerzos de in

vestigador hacia la escuela neoplatónica. Así nació su pequeño pero muy valioso

libro sobre la filosofía de Plotino y. más tarde, su monumental traducción de las

Encadas plotinianas. Esta última significa una empresa científica de primer orden.

una acometida de gran estilo. Son escasísimas las traducciones de Plotino, ya que

su lenguaje présenla enormes dificultades al querer encontrarle una adecuada expre

sión cn otros idioma. .-Quién no conoce la célebre versión latina de las Encadas hecha

por Marsibo Ficino. obra de gran mérito cine pudo salir sólo de la mano de uno de

los máximos representantes del neoplatonismo renacentista? La versión de Bréhier.

la primera que tiene la literatura francesa desde los tiempos de Bouillier, repre

senta, junto con las notas muv valiosas, quizás el mayor esfuerzo que jamás se ha

efectuado cn hacer accesible de un modo directo el pensamiento plotiniano.
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Mucha atención llaman también las investigaciones de Bréhier acerca de la

filosofía alemana. Además de un libro dedicado a una historia general del paisa

miento filosófico alemán, cabe destacar una obra extensa sobre la filosofía de Se he

lling, quizás el más típico —junto con Jacobo Boehme. el "philosophus tcnicnicus'

pensador germánico. También esta obra descuella por la profunda peana ración del

autor en el espíritu del filosofar scbellingiano y por la íiiacslna con la cual han

ver los progresos del schelhngianismo en el pensamiento posterior, lnlie olías obras

de más extensión merece particular atención la investigación sobre el gian esuiun

Chrysippo que apareció hace poco cn una segunda edición.

Con todo esto, aún las más recientes corrientes espirituales no ciclaban de-

despertar en él un muv vivo interés. En un ciclo de conferencias por la radio pa

risiense, habido hace más de un año, Bréhier analizó con una verdadera maestría

las grandes corrientes del pensamiento actual, lo que dio ocasión para la impu-

sión de un librito cautivador: Les thémes actuéis tle la philosophie". Finalmente

trabajó en un libro sobre "Les transformations de la pensée francaisc" que va bu

dado a la publicidad.
No se podría, al terminar esta breve rememoración pasar por alto las altas

cualidades morales del hombre, las que pude admirar en muchas ocasiones muy de

cerca. Entregado por completo a la investigación y búsqueda de la verdad, se man

tenía abierto a todas las sugestiones de dondequiera que ellas proviniesen. Se com

prende también en este plano cierto interés que el tenía cn lo referente al desarrolle)

del pensamiento filosófico en Latinoamérica v. particularmente, cn Chile, que fue

objeto de algunas conversaciones nuestras y aún de ciertos provéelos para e-I futuro...

HOe.CMII, JVSIXOVVSKI

XI CONGRESO INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA

El XI Congreso Internacional de Filosofía ha de realizarse en Bi úselas, del 20

al 26 ce agosto de 1933, de acuerdo con lo aprobado en el Congreso de Amsierdain.

El Congreso comprenderá miembros activos, que participarán en todos los ira

bajos v recibirán las actas, y miembros adherentes. que sólo podrán asislir a las ma

nifestaciones del torneo. Las cotizaciones son de 500 y 200 francos belgas, r os pe
< i

vamente. Las actas se publicarán tres meses antes tle la inauguración del (iongieso v

se calculan aproximadamente quince volúmenes de 200 páginas.

Las comunicaciones no podrán exceder de ocho páginas in -1 o. clac lilogialiadas

a dos espacios. Podrán redactarse en francés, inglés, alemán, italiano y español. Los

autores deberán especificar en qué sección desean ver figurar sus trabajos, de las si

guientes catorce secciones: Teoría de la Filosofía; Epistemología, Metafísica (onto

logía, teoría general de los valores); Lógica formal y filosofía de las ciencias deduc

tivas; Filosofía de las ciencias de la naturaleza; Psicología filosófica; Filosofía del

lenguaje; Filosofía de la historia; Filosofía social; Filosofía política: Filosofía del

derecho; Moral: Estética; Filosofía de la Religión, e Historia de la filosofía. Eai

comunicaciones deberán llegar a la secretaría antes del 15 de diciembre de 1952. Di

rección: Ch. Perelman. 32. ruc de la Pecherie, UCCLE-BRUXELLES.
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El Comité del Congreso se propone organizar las sesiones consagrándolas al

estudio de los siguientes temas: Experiencia y metafísica; alcance de la prueba; la

explica/ ion en tas ciencias de la naturaleza; el conocimiento del prójimo; la sig

nificación; la inteligibilidad de los histórico; fundamento y límites de la autoridad;

la incidencia del relativismo sobre la obligación moral; Robert de Lincoln (Grosse-

tcilej, muerto en 1253; George Berkeley, muerto en 1753.

BENEDETTO CROCE V LA ENSEÑANZA FILOSÓFICA

Benedelto Croce ha intervenido con su prestigio filosófico enorme y su gran

autoridad moral en el problema de la enseñanza de la filosofía en los liceos italia

nos. Exisle un programa propuesto por una Comisión para la reforma de la en

señanza en ese grado docente, que se ha dejado influir demasiado poderosamente por

el círculo de ideas y convicciones católicas. Según esa Comisión, las obras del pen

samiento filosófico universal no pueden ser escogidas con libertad para su comen

tario por los profesores, quienes deben atenerse a las restringidas y unilaterales po

sibilidades que le ofrece una nómina en la que están prácticamente excluidos los

pensadores modernos y contemporáneos. Contra esto ha protestado ardientemente

Benedelto Croce, situándose en esa posición de independencia tan propia de su gran

deza espiritual y que supo defender aun en los instantes en que era heroico opo

nerse a las fuerzas enemigas de la autonomía moral.

lo ha hecho en una caria dirigida a Rafaello Francini, publicada en toda

la prensa italiana y que ha de tener un resonancia universal. Damos a continuación

el texto de la mencionada epístola:

"Querido amigo:

Me atormenta el pensamiento de que aquel plan de reforma educacional con

tra el cual protestó el año pasado la Convención de Profesores de Filosofía celebra

da en Pisa —acuerdo al que adherí— pueda adquirir de un día a otro el carácter

de cosa hecha mediante algún decreto u otro procedimiento a que recurran los

interesados en el asunto.

Aquel plan significa la total destrucción de la enseñanza de la filosofía en

los Liceos. Se preguntará ¿por qué?; porque cuando un profesor no tiene la libertad

de escoger los filósofos que han de enseñarse y discutirse fuera de los impuestos en

el programa, falta la posibilidad de una enseñanza seria. En el programa enunciado

(proyectado) no figuran, por ejemplo, Spinoza, Leibniz, Hegel ni otros filósofos de

similar resonancia. En cambio, se encuentran Gioberti y Rosmini, uno famoso por

el ingenio imaginativo v oratorio —mas no filosófico— v el otro, Rosmini, con ma

nir disciplina, pero enteramente sordo a la historia v a la política, que forman par

te importante del pensamiento moderno.

De acuerdo con los intentos de los reformadores, la enseñanza de la filoso-

lia en los Liceos se conv irtiría en cosa despreciable v risible. Y la filosofía que el

Estado habría asi ahogado sería cultivada fuera de la escuela; será un reproche per

manente a la filosofía falsa y servil.

Muv afectuosamente. Benedelto Croce".
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IV CONGRESO INTERAMERICANO DE FII OSÜE1A

Del 20 al 31 de enero de 1953 ha de celebrarse en la Habana el IV Congre
so Intc-ramericano de Filosofía, en cumplimiento del acuerdo adoptado en el an

terior Congreso de México. Se realizará bajo la advocación de José Martí, a pro

puesta del delegado Cornelius Krusé. que ha aducido el hecho de ser en cs.i lecha

el centenario del natalicio de esa figura de la intlepcndenc ia cubana.

El Congreso efectuará clos tipos de sesiones: plenarias v de asuntos espruali

zados. Los temas de aquéllas serán: 1Q El problema de la hisiorieidad de la filosolia:

a) ¿Está la filosofía históricamente condicionada? b) Y si es asi. ¿cn qué grado la

está? 2?. Esencia y destino del hombre. La Agenda de las sesiones de asuntos espe

cializados comprende las siguientes Secciones: Metafísica. Lógica. Teoría del Cono

cimiento; Filosofía de las ciencias, de la historia, de la religión, de la jjolitiea, del

derecho, del lenguaje, del arte, social; Estética, Etica y Axiologia, v Antropología Fi

losófica.

Los trabajos que se presenten tendrán una extensión máxima de diez pági

ñas de ocho y media por once pulgadas, a máquina, espacio dos y con márgenes

laterales no inferiores a media pulgada. Ningún participante del Congreso podrá en

viar más de una ponencia. El plazo de admisión de éstas vencerá improrrogablemen

te el 31 de julio de 1952. Tanto los informes que se soliciten como las ponencias

deben ser dirigidos al Secretario General del IV Congreso Intcramerirano ele Filo

sofía ("José Martí"), Santa Catalina N? 105 (altos), Víbora. La Habana, Cuba. El

Comité Organizador es presidido por Humberto Pinera Llera, siendo Pedro A. -\ja

Jorge su Secretario.
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