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Enrique Molina

é6Ha sonado la hora de la espada?

Al sefior Leopoldo Lugones.

il L poeta, el verdadero poela es el vidente, es el privilegia-

do del espiritu para traducir en verbo humano lo que
avizora en vuelos suprasensibles y de dificil acceso al comtun de
los mortales; es el por tador de las cuerdas divinas que vibran
con el dolor de los demas. Los demas se encuentran expresa-
dos en él y se dicen: esto es lo que he sentido. esto es lo que
siento, y le agradecen al poeta la iluminacion de esperanza pro-
ducida. el alivio al pesar traido con su ahondar en las comple-
jidades del corazén. El poeta es el creador de belleza, ‘es el
pontifice del amor en todas sus [ormas. Vuela por esto en pla-
nos superiores a las miserias ordinarias de la vida o les apli-
ca el cauterio de su [uego de proleta indignado cuando provie-
nen de. la mezquindad y maldad de los hombres. Es asi antena
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de luz que grita a los extraviados y abatidos mortales <avanzad,
avanzad, realicemos con valor la vida, hagamos a Dioss .

Un poeta, el poeta argentino Leopoldo Lugones ha dicho en
un featro de Lima, en una de las festividades celebradas con
motivo del centenario de la batalla de Ayacucho. que <ha sonado
para bien del mundo la hora de la espada>. Como corolario de
esta [rase de aparatosa marcialidad, ha agregado que «el pacifismo
no es mas que el culto del miedo o la anagaza de la conquista
roja> y que «en el conflicto de la ley, cada vez mas frecuente,
porque es un desenlace, el hombre de espada tiene que estar con
ella» 5

Creemos que en este discurso el sefior Lugones no ha estado
a la altura ni del poeta, ni del hombre publico conductor de
pueblos, ni del historiador.

Decir que <ha sonado para bien del mundo la hora de la
espada- es dar a entender que la humanidad hubiera vivido
hasta estos dias en una paz enervante y desmoralizadora. Pero,
¢no ha sido al contrario, la verdad que las horas de los pue-
blos han sido casi siempre horas de la espada? No tenemos
para qué relerirnos nada més que a la Europa y a la América.
El viejo continente ha vivido los altimos cien anos o en guerra
o en paz armada que es, en [orma negativa, también el impe-
rio abrumador de la espada. Ha vivido asi hasta llegar a la
catastrofe espantosa de 1014-1918. Mas de diez millones de
nivertos en los campos de batalla, un nimero mayor aan de
mujeres, de nifios y de civiles fenecidos por consecuencias indi-
rectas de la guerra, como ser, falta de alimentaciéon y enlerme-
dades, centenares de pueblos destruidos, campos arrasados, epi-
demias que han dado ia vuelta al mundo como azotes de un
castigo universal: esto ha caido sobre la inleliz humanidad por
haber sonado, de modo mas inlenso que antes, en 1914 la hora
de la espada. Aun no se aquictan las ondas de zozobras le-
vantadas en esas horas [atidicas. y muchos.decenios pasaran
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antes que se aquieten por completo, por si solas. si es que no
estalla antes ofra conflagracién conforme a lo que parece de-
sear la insana actitud bélica del sefior Lugones.

¢No ha pensado el sefior Lugones en este cataclismo? ¢Como
creerlo? ¢O le parecen muy largos los cinco anos de defectuo-
sisima paz que van transcurridos desde 1919 hasta este mo-
mento?

Por si el cuadro anterior no [uera bastante, desentrafemos
lo que pueda significar el imperio de la espada.

Es sagrado el empleo que hacen de las: armas los pueblos
que luchan por su independencia o las colectividades que:de-
fienden sus derechos hollados. Nobles fueron asi las espadas
de Ayacucho y de Maipa. Y dada nuestra imperfecta organiza-
cién internacional, también es cierto que los estados han tenido
hasta hoy que mantenerse armados para asegurar su existencia;
pero en estos casos el ejercicio de las armas significa y debe
significar una funcién subalterna dentro de la organizacion civil.
Fuera de estos capitulos, el imperio de la espada envuelve solo
el predominio de la [uerza bruta.

¢Le ha atribuido el sefior Lugones tal vez a la espada una
virtud organizadora? jAh, no!

Ella carece de esa virtud y puede sélo establecer un orden
aparente. Toda uniéon de los hombres que no descansa en la
voluntad y adhesion espontanea de los asociados, constituye una
falsa organizacion, una apariencia de orden. El predominio de
las armas connota el uso de instrumentos que Gnicamente sir-
ven para atemorizar vy tiranizar a los hombres, para herir y
matar, es decir, para envilecer y prostituir la vida o para des-
truirla.

El pacilismo que el poeta argentino en su postura de Bayar
do o Campeador teatral llama <culto del miedo>, no es mas
que el clamor del buen criterio humano senalando la posibilidad
de que los hombres sean capaces de vivir algian dia sin estipi-
das querellas. Es tan antiguo como la razon humana y, lejos de
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ser el culto del miedo. entrafa la exaltacion del valor del espiri-
tu que quiere realizarse integramente; es la conclusion necesaria
de toda verdadera moral. de foda religion, de todo evangelio de
amor.

Las tragedias, al parecer incurables, de la Europa, han hecho
pensar en la América como en una tierra de promision donde
puede florecer una nueva humanidad que alcance a realizar un
ideal de perfeccion, imposible para el Viejo Mundo precisa-
mente por llevar en su seno la [uerza disolvente de complica-
ciones y odios engendrados por guerras seculares.

Bolivar, el rayo de la guerra, [ué en cierto sentido el primer
pacifista hispano-americano, porque sonaba con que los pueblos
de este continente se agruparan en una union que fuera para
ellos [uente de paz y grandeza.

En nuestros dias la élife del pueblo mejicano. llevando como
més elocuente vocero a Vasconcelos, es pacifista. Y no se po-
dra decir de ellos que rinden culto al miedo. Rinden culto de
amor, segun sus propias declaraciones, al progreso, a la huma-
nidad y especialmente a las naciones latino-americanas.

A las orillas del Plata se ha dejado oir recientemente la pa-
labra calida del Decano de la Facultad de Derecho sefior Al-
fredo L. Palacios. Se dirige a los uriversitarios hispano-ameri-
canos para que nos apartemos de los nefastos ejemplos euro-
peos y abramos en nuestro continente nuevos horizontes a la
humanidad.

<La cultura europea, dice. amenaza desencadenar una guerra
interminable, capaz de hundir en el caos la civilizacion de Occi-
dente. ¢Seguiremos nosotros, pueblos j6venes, esa curva descen-
dente? ¢Seremos tan insensatos que emprendamos a sabiendas
un camino de disolucion? ¢Nos dejaremos vencer por los apeti-
tos y codicias materiales que han arrastrado a la destruccion a
los pueblos europeos? Y luego invita a trabajar por la solida-
ridad espiritual de las naciones de la América Latina.

La revista <Atenea- . de la Universidad de Concepcién de,Chile,
ha venido consagrando en todos sus numeros paginas al fo.
mento de la conlraternidad hispano-americana. :
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Contra estas tendencias se ha alzado el senor Lugones en
un teatro limefio. El poeta argentino ha creido que ha sonado
la hora de la espada y lo celebra. l.a espada asi presentada no
significa sino dos [ormas de calamidades: o la guerra exterior,
o el régimen de [uerza, la tirania en el interior.

Y para que no hubiera la menor duda de que esto era lo
que queria decir, el sefor Lugones endereza en seguida su dis-
curso a ensalzar, en presencia del Dictador, la dictadura. <Paci-
lismo, bolcheviquismo, democracia, ha dicho, son sinénimos de
las mismas vacantes que el destino olrece al jele predestinado,
es decir, al hombre que manda por su derecho de mejor, con
o sin la ley, porque ésta, como expresion de potencia, se con-
funde con su voluntads .

iQué impudicia, qué descenso!

Podemos convenir en que los gobiernos democréticos y par-
lamentarios hayan [racasado en muchas partes; pero debemos
buscar sin histerismos peligrosos los remedios a los males poli-
ticos y sociales, en las virtualidades de la misma democracia cons-
titucional.

Las loas a la guerra del sefior Lugones, incomprensibles ‘de to-
das maneras en un intelectual de alta cultura, se explicarian hasta
cierto punto, como un producto de las circunstancias. El poeta ha
vivido dias de grandes [estividades y ha hablado en un teatro cal-
deado con las emociones de esas horas de exaltacion patridtica y
palaciega. Serian un gesto de marcialidad sin peligro. marcialidad
escénica y conquistadora de [aciles aplausos. Pero legitimar y en-
salzar la dictadura, arrojar flores a la planta del dictador ahi mis-
mo donde han sido masacrados estudiantes y obreros porque han
protestado de la farsa politica de querer consagrar la repiblica
al Sagrado Corazon, es demasiado.

El sefior Lugones ha traicionado su investidura de poeta y de
obrero de la espiritualidad hispano-americana.

Universidad de Concepcion (Chile) Enero-1925.

ENRIQUE MOLINA.



Berta Lastarria Cavero

La Infanzona

(Leyenda)

ESDE el dia aquel. en el cual Don Rodrigo Aranda cir-

cundé a paso lento su repartimiento de tierras, que el

Rey su sefior tuviera a bien otorgarle en premio de sus servicios,
y rompi6 ramas de arboles y disparo puiiados de tierra en distin-
tas direcciones, y desenvainando la espada ordené a los sefiores
del Cabildo que salieran de su propiedad, dedicé todos sus es-
fuerzos a formar su hacienda.

Dirigi6 e hizo trabajar tan bien a los indios de su encomienda,
que pronto sus vifias le dieron el vino mejor de la comarca, sus
campos llenaron de trigo sus bodegas. sus huertos produjeron
frutas y hortalizas de todas clases. y sus potreros alimentaban
crianzas de animales que tenian renombre de La Serena hasta La
Concepcion.

Era Don Rodrigo de Aranda persona muy considerada; sus
hazanas en las guerras contra los indios eran famosas. y por su
justicia y valor habia adquirido una solida reputacion. Don Ro-
drigo llegé mozo atin a Chile, de modo que su renombre y hazafias
de diez anos de guerras, lo encontraron joven en toda la lozania
de sus 20 afos.

La hermosa hacienda de Don Rodrigo estaba situada en Me-
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lipilla, y solamente la abandonaba cuando lo atraia a Santiago
algin asunto muy importante para él o para la colonia.

Una manana llegé a la hacienda de Don Rodrigo el Capitan
Ovyala. Venia desde Santiago. y explico a su compafiero que su
viaje era para llevarlo a Santiago. donde su presencia era indis-
pensable.

Ambos llegaron a Chile al mismo tiempo. habian hecho juntos
las campanas, y aunque el Capitan Oyala era mas de diez afios
mayor que Don"Rodrigo. los unia la mas estrecha amistad.

Sucedia que acababa de llegar a Santiago Dofia Josela de la
Rueda. esposa de Joan de la Higuera, un vecino de la ciudad.
dueiio de la mejor pulperia.

Esta dama, por consejo de su marido,  habia llegado acompa-
nada de seis doncellas. (1). Joan de la Higuera, hombre prac-
tico y que de todo sacaba partido. anuncié con tiempo que su
mujer llegaria con algunas jovenes (2). que elegirian por esposo
entre los encomenderos o vecinos, a aquel que mas les agradase
0 conviniese.

La noticia se esparcio con la rapidez del viento.

Don Joan de la Higuera pasé a ser el hombre de las cir-
cunstancias; los Regidores -del Cabildo. los Oidores :los enco-
menderos. todos empezaron a agasajarlo para que los apadrinara
llegado el momento. Cada uno presentaba a porfia sus garantias
v riquezas. las tierras y esclavos que tenian, pero ninguno tenia
con quién compartirlas, y todos deseaban tener un hogar que les
recordara la patria amada v lejana, y les hiciera descansar de
la vida de fatigas v conquistas.

Por fin llegaron las esperadas doncellas, y sin largos frami-
tes se desposaron eligiendo entre los que solicitaban sus manos,
aquellos que les presentaban mas garantias de fortuna y bie-
nestar.

(1). Entre papeles viejos y apolillados existen algunas mercedes oforgadas por
el Rey a fal o cual vecino por haber infroducido en el pais: tantas vacas, tantas
ovejas, fantas damas, etc.—Claudio Gay.

(2). Conserva la historia recuerdo de seis sefioritas nobles que frajo una gran
dama para proporcionarles estado.—Historia Critica y Social de la ciudad de
Santiago.—Benjamin Vicuia Mackenna.
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Pero una de ellas, a quien llamaban la Infanzona. hermosa
como ninguna mujer que hubiese pisado tierra de indios. se mos:
tr6 desdefiosa e insolente. Solicitaban su mano un sobrino del Capi-
tan General, un Maestre de Campo, y el Corregidor; cada uno
ofrecia al de la Higuera cuanto éstc podia desear: chacra en la
Canada. un gran solar cercado, indios esclavos, fuera de otras
gollerias.

El de la Higuera tentado por esas riquezas que despertaban su
codicia, temiendo verlas desaparecer, perdié un buen dia  la pa-
ciencia; a pesar de su mujer que le tenia prohibido mezclarse en
los asuntos de la Infanzona, conmino a la desdefiosa a elegir en-
tre sus solicitantes un marido, y celebrar sus bodas el proximo
domingo; o volver a Espafia en el primer barco que partiera con
ese rumbo.

Ante aquella amenaza la Infanzona obedecié. pero puso por
condicion que solamente en el momento de enfrar al portico de
la Iglesia, elegiria ella a uno de los pretendientes. quienes debe-
rian esperarla y abrirle calle.

Esto fué sembrar polvora. Se formaron partidos por uno v otro
de los pretendientes; se hicieron apuestas: y la paz de la vida
colonial fué turbada hasta dentro de'los hogares. donde se divi-
dieron las opiniones o se atacaba a la orgullosa dama que llegaba
sembrando la discordia.

Don Rodrigo de Aranda escucho sin interrumpir la narracion
de su amigo. y cuando hubo terminado. le dijo:

—¢Quieren que vo esté presente para impedir que haya una de
rinas v duelos entre los que queden desairados?

—Eres el Gnico que puede ser imparcial. porque todos en la
ciudad estan de parte de uno u otro de los pretendientes; llegado
el momento puedes evitar un gran escandalo.

I

Aquel domingo se hizo estrecho el templo de la Catedral para
contener a la inmensidad de fieles que acudian a oir la misa ma-
vor, atraides por el espectaculo que se les esperaba.
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Mucha gente llenaba la plaza y los alrededores del templo.
A la entrada, de pie v luciendo cada cual casaca bordada. espa-
din y mil alifios de uso y costumbre, estaban el sobrino del Capi-
tan General, el Maestre de Campo. el Corregidor y el Regidor
del Cabildo, cada uno en un grupo aparte, rodeado de los suyos;
cuando rompiendo los grupos, terciada la capa. afirmada la mano
en el puiio de la espada. y cubierta la cabeza con el fieltro de
larga pluma, llego Don Rodrigo de Aranda.

Se hizo un silencio, y todos saludaron con respeto al recien
llegado, que se adelant6 hasta quedar en primer término.

Pocos momentos mas tarde, cuando llamaba el sacristan a los
fieles, aparecia la linda y codiciada novia. envuelta en su manti-
lla oscura y crujiendo la basquina de seda.

Orgullosa y altiva. seguida de la esposa del de la Higuera, en-
tré la hermosa joven al pértico, miré a uno y otro lado: sus ojos
azules lucian como estrellas bajo el arco perlecto de sus cejas
negras y las rizadas pestafias que los rodeaban. Se detuvo un
momento. v palida, con los labios apretados. Entonces, con gran
sorpresa de todos, se avanzo hasta donde estaba el de Aranda,
v tendiéndole una mano fina. blanca y ensortijada. le dijo:

—Ilevadme al altar.

Era una orden. y aquel hombre acostumbrado a mandar e
imponer su voluntad. se inclin respetuosamente subyugado por
la belleza de esa mujer.

Tomando la mano que le tendian. la coloco sobre su brazo, y
la pareja alraveso la Catedral seguida por un murmullo de apro-
bacion. hasta el sitio que se le tenia preparado para recibir la
bendicion nupcial, v oir la misa.

Tras ellos entraron los pretendientes burlados, quienes ponian
buena cara a la mala suerte...

i

Aquel domingo, después del regreso de la Catedral. ya uni-
dos con los lazos del matrimonio, estaban Don Rodrigo de
Aranda y la linda joven que sorpresivamente era su esposa, en
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la pequena sala que servia de comedor en la casa del de la Hi-
guera. Sentada en la anica silla confortable, la novia exitada,
con voz trémula. decia al de Aranda que la escuchaba de pie a
su lado, con la cabeza inclinada.

—Yo os debo explicaciones... Cuando vi aquellos hombres
que me han asediado desde que llegué, comprendi que solamente un
milagro podria salvarme de elegir a uno de ellos por esposo: os
vi, vuestra persona me era desconocida, pero pareciais el seior
de los que os rodeaban, por eso me acerqué a vos, para que me
protegiérais y salvarais.

—c¢Pero por qué habéis venido con Dona Josela de la Rueda.
y enfre las doncellas que la acompanaban?

—¢Pero no adivinais quién soy? Soy la hija de los duques de
Almanza, por mis venas corre sangre de reyes, y por eso me lla-
man la Inlanzona.

La joven se irguio altiva; pero mirando su rededor compren-
dio que en aquel lugar sus titulos y nobleza no inspiraban mas
que compasion; entonces con desaliento se dejé caer en su silla.
y con voz trémula conté a su esposo su historia.

Alla en un pueblo de Castilla, huérfana desde muy nina.
en la regia mansion de sus padres vivia la Infanzona rodeada
de duenas, damas y servidores que se ocupaban en darle gusto
en sus menores caprichos.

Al morir sus padres la dejaron a cargo de un tio de la nifa,
pero éste era joven y hermoso, [avorito de la corte y sélo de
tarde en tarde llegaba a visitar a su pupila. Un dia [ué acom-
pafnado por un vejete contrahecho y ridiculo, pero grande de
Espaiia. el hombre maés rico del reino. Sus visitas aumentaron,
hasta que notifico el tio a su sobrina que habia otorgado su
mano al gran duque, y que volveria muy pronto para llevarla
consigo a la corte donde se bendeciria su boda.

La Inlanzona escuché sin protestar, sabia que era initil. Pero
una vez sola, formé su plan para escapar al destino que le
preparaba su tio.

Y una tarde, disfrazada con las ropas de una de sus don-
cellas sali6 de su palacio, atravesé el pueblo y llegé a la ca-
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suca de su nodriza quien preparaba su viaje a las indias, para
ir a juntarse con su marido, llevando consigo varias jovenes.

Con ruegos y amenazas convencié6 a su nodriza que la lle-
vara consigo entre el grupo de muchachas. Y entre la nodriza
y la nifia, arreglaron todo de tal modo, que se creyo en el
pueblo ‘que la Infanzona habia perecido ahogada; y cuando to-
dos se reunieron para despedir a las viajeras, nadie reconocio
en la doncella afligida que lloraba con el rostro oculto en un
pafiuelo. a la noble Infanzona, hija de los duques de Al
manza.

Cuando termino, las lagrimas ahogaban su voz, y escon-
diendo el rostro entre las manos di6 rienda suelta al llanto
contenido durante largas horas.

En medio de su afliccion, no vié la joven que su marido
salia de la habitacion. después de contemplarla con una extra-
fia expresion mezcla de lastima, de carifio y admiracién; largo
rato después cuando entr6 su nodriza a atenderla y conso-
larla, se sorprendic al saber que el de Aranda después de re-
comendarla a sus cuidados se habia despedido diciéndole que
se volveria a su hacienda.

v

Cuando don Rodrigo se encontré solo galopando en camino
de su hacienda, pudo reflexionar sobre su situacién extraiia,
inverosimil, hasta grotesca.

Estaba casado cuando pocas horas antes no pensaba en el
matrimonio; casado, y.sin saber de su esposa sino lo que de
sus labios oyera; pero lo peor del caso era que aquella Infan-
zona era linda y encantadora. y ¢él la aceptaba por esposa
aunque [uera Infanzona y nieta de reyes.

Pero con la reflexion, el problema se presentaba mas dilicil
cada vez; hasta que don Rodrigo desesperando de resolverlo en
la hacienda, mont6 su caballo el lunes, después de haber des-
cargado su mal genio sobre servidores y esclavos, y por' el
camino de Santiago lleg6 al anochecer de aquel dia a la porte-
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ria de San Francisco, en busca de los consejos de su buen
amigo el Superior de los Franciscanos.

Sonaba ya la hora de la queda en el esquilon de la Cate-
dral, y aun velaban en el convento el de Aranda y su amigo
el franciscano.

En muchos hogares retardaron aquella noche la recogida vy
el apaga fuego, porque en todos los corrillos de cuadras vy
estrados se comentaba el curioso matrimonio del domingo.

La noche era (ranquila, la luna iluminaba generosamente
aquella poblacion coronada por los campanarios de iglesias vy
conventos, encerrada entre los altos muros de los solares, vy
perfumada por las huertas y chacaras de la Canada.

De repente, sin aviso alguno, un horroroso sacudén de tie-
rra que duré largos minutos desplomé torres, techos y muros
en una horrible confusion; la luz de la luna se nublé con el
polvo levantado por las murallas que caian; un clamor de an-
gustia, queja dolorida de la poblacion, siguio al silencio.

De un salto el de Aranda se encontré [uera de la sala. y a
pesar de los muros que caian, de los techos que se derrum-
baban, a través de corredores y jardines, llegé a la Canada y
se interno por las calles, donde todo era conlusion, lamentos
y ruina.

En la pulperia de Joan de la Higuera conversaban en la es-
tancia que conocemos, la Infanzona, la nodriza y su marido.
Este referia a la joven detalles de las hazanas del de Aranda.
La joven escuchaba y preguntaba con interés, cuando de pron-
to llegé aquel horroroso sacudén que destruyé la ciudad en-
tera en algunos minutos.

La Infanzona llevada por el terror se encontré en medio de
la calle sin darse cuenta, vio derrumbarse los muros y caer
los techos, su voz se unié al clamor general de los que esca-
paron con vida. Sola en medio de la calle. rodeada de horro-
res y muerta de miedo, la pobre nifa llamaba a su padre, a su
nodriza y lloraba desconsolada.

En esos momentos se le acerco una persona quien le hablé
con ternura, la tranquilizé v ella tomandole un brazo le dijo:
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iMi nodriza esté alli dentro, salvelal

Inmediatamente el de Aranda a quien la joven no reconocio,
se introdujo con peligro de su vida entre las paredes que se
derrumbaban y las vigas qne caian; a poco aparecié con la
nodriza entre sus brazos, la que presentaba una gran herida en
la cabeza.

Dej6 a la nodriza a los pies de su esposa, y volvi6 a en-
trar en busca del de la Higuera, a quien también sacé casi
muerto. Una vez que los dos heridos fueron atendidos lo me-
jor que se pudo, Don Rodrigo ayudado siempre por la joven
los Hevo hasta el pie de un arbol: poco después empezo a
llover copiosamente, y el joven envolvio a la Infanzona en su
amplia capa, y alli bajo el &rbol que apenas los defendia del
agua, atendiendo a los heridos esperaron el dia cambiando de
vez en cuando algunas palabras.

Cuando las primeras luces del dia permitieron ver claro, la
Infanzona reconoci6 quien era su salvador, y tendiéndole una
mano le dijo:

—|Gracias, vos teniais que ser...!

Don Rodrigo dejo a su esposa con los heridos mientras iba
a buscar en qué llevarlos a un sitio seguro. Volvié mas tarde
en su caballo, acompafando una carreta tirada por bueyes y
guiada por un indio; alli entre la paja pusieron a los heridos,
y Don Rodrigo hizo subir a su mujer acomodéandola lo mejor
posible; cuando todo estuvo pronto, di6 orden al indio de po-
nerse en marcha.

Lentamente atravesaron la poblacion en ruinas, cruzando entre
escenas de desolacion, muerte y lagrimas, porque el terremoto
del 13 de Mayo desplomé la ciudad enlera, enterrando bajo
sus escombros a la mitad de sus habitantes.

La carreta sali6 al campo dejando fras si el dolor y las la-
grimas, y se dirigio hacia la hacienda de Don Rodrigo.

Y asi como aquel <temblor de Mayo., como se le llamé en
ese enfonces, destrozo tantos hogares y destruyé tantas vidas,
sicvio también para lormar un nuevo hogar y unir dos vidas

|

con e! mas perlecto carifio.

BERTA LASTARRIA CAVERO,



Alejandro Vizquez A.

Los Poemas de la Maternidad

VISION

@E N las grandes ciudades,
hay siempre coches miserables
a la puerta de las maternidades.

Nadie sabe de donde vienen
con sus cargas misteriosas,
eternizados, esperando,
semejan brujas licenciosas.

¢ & @

Los vientres curvos,
convulsos de energia de siglos,
estuches del deseo hecho vida
ofrecen su martirio.

Estas madres humildes
de la miseria y el pecado
caminan agobiadas.
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e

- dolientes y temblorosas,

ocultando bajo el manto

las lagrimas de algin amor desconsolado.
iPobres mujeres que no saben

si llevan palpitando en sus entranas

a un asesino o a un artistal

iBarcas negras sin destino,

ricas de un oro misterioso!

El amor que bendijo sus vientres
—nube de espasmos inmortales—-
se sublimiza en lo inconsciente
hasta el dolor de hacerlas madres.

Yo las he visto sobre los lechos propicios
de las maternidades, en el momento dnico,
transfiguradas, bellas como simbolos,

hiriendo al aire con sus gritos,
canto del misterio eterno
que es un jiron de infinito!

Y he discurrido entre los lechos asperos
de las novicias trémulas, que aguardan
la hora de la tortura misteriosa
avergonzadas, como colegialas.

Naufragas en la sala sordida,
entre mujeres indilerentes, sin ternura,
cuya alma es como un [6reeps,
las primerizas desnudas
son como un nudo de angustias!
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Afenea

iOh! yo hubiera querido tener entre mis manos,
para dejarla entre ellas, mi doliente ternura,
porque mi voz temblaba de temor y de pena,
enfre sus rostros envejecidos, espesados de dudas.

Luego he pasado por entre las que tienen
al lado a su recién nacido,
cuyas miradas humedas, estan oblicuas
de tanto mirarlo como a un tesoro aparecido.

Por entre las que ya han olvidado
el fragoroso recuerdo
para gastar sus voces débiles
en canciones de cuna para el tierno
capullito de rosa de su ensuerio.

iAh, sin descanso, madres, vigilad el retofio
que duerme, tened la mano junto al corazoncito
enloquecido, no vaya a ser que el suefio se eternice;
no se vaya a quedar para siempre dormido!

EL RECIEN: NAGING
i

Tengo en mis manos al recién nacido,
ino pesaria mas un punado de rosas!

Sus manitos de seda
que no han tocado nada,
limpias del bien y del mal,
aranan el aire, desorientadas.
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{Oh, qué hermoso parece
y qué emocion me infiltra,
profunda y nueva, como un llanto,
desconcertante, como la muerte!

iTengo en mis manos al recién nacido,
fragil como un botén amanecido!

Sangre nueva que tiembla
ingenua y pura como una estrella:
este pequefo ser,
es para mi el misterio absoluto,
embrion de drama, promesa y fruto
que ha de gozar y padecer.

Escucho su llanto,
que es como un canto de pajaro,
y me parece alegre y fresco
como la voz de un surtidor,
que después de un eferno silencio
hubiera llegado a nosotros
envuelto en un rayo de sol.
Llanto que es himno de ternura
desconocido y profundo,
esperado y presentido
como desde el infinito.

iOh, la emocién bendita
del primer llanto del recién nacido!
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_A_{cnea

Lo tengo entre mis manos
y es tan suave y liviano,
que me da miedo acariciarlo
como a un capullo, por no deshojarlo!

iCon qué placer seguiria yo el curso
de esta vida iniciada hace un momento,
de esta anémina [uente de amor
no salpicada aun por los venenos
de la miseria y la desolacion!

Siento nacer en mi una potente
ansia de profeccion para esta suave
almita que naci6 desamparada;
y pienso en la emocion que tendré un dia,
cuando entre mis manos temblorosas,
como a un Dios diminuto y sonrosado,
de un hijo mio,
levante el cuerpecito perfumado!

iEntre mis brazos, el recién nacido,
muy suavemente, se qued6 dormido!

ALEJANDRO VAZQUEZ A.

Maternidad del Hospital de San Borja,
1919.



A. Rojas Giménez.

Crepusculo en el Mar

;;‘;: REPUSCULO en el mar. Hora de tristeza

*  Que enciende tu recuerdo en una llama trémula.
Pais de campanas en la bruma. Tierra lejana

Que retiene tus pasos y recoge tus lagrimas.

Crepiisculo en el mar.
Corre el navio hacia las primeras estrellas.
¢Dénde estaras ahora, nifa blanca y doliente?
En mi alma de ansiedad ancla tu alma de espera.

Decias: <Quedaré sola... tan sola...»

Alla abajo estas, alla abajo,
En un pais de vientos y de lluvias.
Ciudad de lunas en desvelo,
Tierra de silencio junto al fuego.
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iAh, nifia mia tan triste!

Tinieblas de distancia me arrebatan tu ternura.
j{Ah, nifa mia!

En esta hora

Arde mi corazén en fu recuerdo.

A. ROJAS GIMENEZ.

Mar de las Anftillas, 1924.



Samuel Zenteno Anaya

El Espiritu de la Educacion
Norte-Americana

<Tendencias acfuales de la Educa-
cion Norte-Americanas por Maximi-
liano Salas Marchan.

L hacer el comentario y la presentacion de este libro. no

podemos menos que lamentar una extraiia modalidad de
nuestra vida intelectual: nos referimosa la indiferencia, cuando no
al silencio, con que se recibe la produccion cientifica de nues-
tros hombres de estudio.

Sale a luz, entre nosofros, algin volumen de carécter pura-
mente literario y sobran para €l los comentarios, pero no ocu-
rre lo mismo tratandose de obras cientificas, de cuya trascen-
dencia parece que no se dieran cuenta ni los que estéan obliga-
dos a ello.

Es asi como libros de manifliesta utilidad e importancia, pasan
inadvertidos o son aprovechados sélo por circulos muy reducidos,
malograndose de esta manera los beneficios que podian aportar a
la cultura nacional.

Hay el peligro de que ocurra esto ultimo con el valiosisimo
trabajo del sefor Salas. Falta un estudio que lo presente con
la amplitud que merece, y son relativamente pocos los proleso-
res que tienen noticia de su contenido, todo esto no obstante
tratarse de un autor prestigiado por los mas altos merecimien-
tos intelectuales y morales y de un libro que, seguramente, sera
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apreciado como una contribueién honrosisima a la bibliogralia
pedagégica de Chile y demas paises de habla castellana.

El sefior Salas es, en justicia, un profesor eminente, en cuya
personalidad se destacan, con relieves que despiertan admiracion
y cordial simpatia, la amplitud de alma, el optimismo, la idealidad
generosa y constructiva, la serenidad, la elevacion moral, el talento
y la ilustracion; virtudes y cualidades todas que han de ser el
bagaje obligado del verdadero educador.

Por otra parte, su libro, animado por la fuerza inspiradora
de esas virtudes, escrito en estilo hermoso, comprensivo y lleno"
de uncion, y rico en ideas [ecundas y orientaciones renovadoras,
es uno de los estudios méas penetrantes que conocemos de la
educacion americana.

Llega él en hora muy oportuna, cuando el profesorado, im-
pulsado por un noble anhelo de perleccionamiento, ansia apartarse,
hasta donde es racional, de los moldes de la antigua pedagogia
intelectualista alemana. Para que ese movimiento de renovacion
fuera encaminado provechosamente hacia lo que conceptia la
ciencia pedagdgica como lo mejor, era de urgente necesidad un
libro como el del sefior Salas, que guiara a los educadores en el
conocimiento y comprension de la pedagogia americana, tan dtil
e importante, sobre todo, para los que estan imbuidos todavia en
el concepto clasico de que el objetivo wnico de la educacién es
la adquisicion de conocimientos. Esencialmente dindmica y acti-
vista; cuidadosa, ante todo, de la formacién del caracter; atenta
como ninguna ofra, a los fines civico y social y a la eficiencia
practica del educando, la educacién americana puede ser conside-
rada como el mejor antidoto que corrija nuestros defectos educa-
cionales.

Quien estudie nuestra educacion desde el punto de vista de
las tendencias dominantes que actian en ella, encontrara, por
un lado, la pedagogia herbartiana, que ha moldeado nuestra
ensenanza desde cuarenta afios atras. influyendo todavia con
todos sus delectos en los métodos de gran parte del profesorado;
por el otro, las modernas corrientes de la pedagogia y psico-
logia norte-americanas. que van penetrando gracias al esfuerzo
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inteligente de algunos de nuestros educadores, quienes con una
fe y constancia dignas de la causa que sirven, avanzan victorio-
samente contra la rutina de unos y la inercia de ofros.

A los muchos y muy valiosos servicios que ya tiene pres-
tados a la educacién, agrega el seiior Salas este otro de propor-
cionar un libro que, por su [orma y contenido, [acilitara la difusion
de las mejores doctrinas pedagégicas y la consiguiente moderni-
zacion de nuestro sistema educacional.

Hagamos un anélisis de él, limitandonos, por la brevedad
necesaria, a aquellos aspectos esenciales de la educacién norte-
americana.

Desde luego, para nosolros, que tenemos una educacién y un
sistema educacional absurdamente rigidos, con escuelas y liceos

regidos por idénticos planes y programas, es itil saber previa-
mente que el primer rasgo distintivo de la educacion americana
es su flexibilidad y su carécter multiforme. de tal manera que
en ella encuentran satisfaccion plena todas las vocaciones indi-
viduales y todos los intereses sociales. Es que alla se respeta
el principio pedagégico fundamental de que la educacién. sien-
do en uno de sus aspectos mas esenciales una obra de aco-
modacién, de adaptacion a las capacidades del educando y a las
necesidades de la sociedad. se ha de dar en planteles diferen-
ciados y del tipo méas variado. Como consecuencia, en Estados
Unidos de Ameérica las escuelas y colegios no se fundan obe-
deciendo a una generosidad inconsciente del gobierno o a in-
tereses menguados de la politica lugarenia, sino a necesidades
reales y evidentes de cada agrupacion. He aqui una de las
manifestaciones mas trascendentales de la libertad en la Gran
Republica!

No obstante esa complicada y rica variedad de organismos
educacionales, es [acil encontrar a través de todos ellos ciertas
caracteristicas generales bien deflinidas que permiten hablar de
un finalidad, de un espiritu, de una orientacién en la educacion
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americana, [ruto de las concepciones geniales de sus pedagogos
y psicologos, de las cualidades superiores de esa raza, de los
muchos [actores politicos, geogralicos, econémicos, sociales que
influyen en cualquier sistema educacional y, sobre todo, de la
obra inteligente y llena de idealidad de sus educadores.

Respecto a este altimo factor, es rasgo ejemplar de los pro-
[esores norteamericanos su selecta disposicién espiritual: su [e
consciente en la noble y dificil mision que realizan, como resul-
tado de la cultura pedagégica y psicologica que atesoran y de
la concepcion optimista que tienen de la vida; su devocion cons-
tante hacia el nifio, mantenida por esa delicada afectividad que
les permite sentir todas las ternuras y bellezas que encierra la
infancia; sus ansias de incesante perfeccionamiento, alimentadas
por medio de cursos especiales, revistas, conferencias, asocia-
ciones pedagdgicas, asambleas periédicas, que, junto con elevar
su nivel cultural, dan origen a un pujante espiritu societario y
a una accién solidaria prolesional, virtudes todas que ennoble-
cen la actividad docente y confribuyen a formar en su [avor
una conciencia publica cordial y respetuosa. jQué sobresalien-
tes y trascendentales aparecen esos valores en una época como
la presente. enferma de pereza espiritual, y tratandose de una
actividad como la educacion cuyo. factor fundamental es la
personalidad del educador.

Es verdad que a esa calidad selecta del prolesorado ameri-
cano, corresponden, como reciproca, un Estado y una sociedad
comprensivos de sus deberes con aquél; asi se explica que en los
Estados Unidos de América haya un sistema de estimulos ad-
mirablemente organizados para animar al educador, sostenerlo
en sus deslallecimientos, renovar sus energias para el trabajo
diario y mantener vivo en ¢l la llama del optimismo y del inte-
rés por la educacion.

El primer problema que se presenta al que estudia un siste
ma educacional cualquiera es el del ideal de esa educacién, o
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sea, el término a que pretende llegar en la obra educativa. Se-
gin esto: ¢Cual es el fin altimo de la educacion americana?
¢Qué tipo de hombre aspira a [ormar ella?

<En los Estados Unidos de América, como en todo el mun-
do, dice el sefior Salas, se reconoce que la adquisicion de va-
lores morales es el fin supremo de la educaciéns; y mas ade-
lante agrega; <La educacién tendra un vacio de consecuencias
tragicas si limita la preparacion para la vida a la cultura inte-
lectual y los medios para ganarse la vidas .

Este juicio, venido de uno de nuestros educadores mas re-
presentativos, y ese ejemplo dado por un pueblo de tan maxi-
ma cultura, contribuyena afirmarnos aun mas en la conviccion
de que la herencia mas preciada de la humanidad y lo que
hay de perenne y selecto en la civilizacion de todos los tiem-
pos son los valores morales, y que una educacion que pretende
transformar todas las instituciones educacionales en instrumentos
de ensefianza puramente utilitaria no conseguiria dar a los pue-
blos la [elicidad que anhelan sino hasta el limite estrecho a
que llegaron los paises que, como Fenicia, habian olvidado Ila
gran verdad de que el hombre ante todo es un ser moral.

Se habla en todas partes del fin practico, de la educacién
utilitaria, de la urgencia de atender, ante todo, a la prepara-
cion de agricultores, industriales, mineros, comerciantes, efc.
Admitimos que esta sea una necesidad social premiosa a que
debe proveer la educacién; pedimos que la ensefianza forme el
sentido econémico y las capacidades técnicas necesarias para
que cada uno sepa sobrellevar su propio peso. pero que no se
detenga aqui la obra educativa sino que llegue, con sus mé-
todos, disciplina y demas recursos, hasta fortalecer la calidad
moral del [uturo hombre y ciudadano.

La importancia primordial que da la educaciéon americana a.
la preparacion para el hogar mediante practicas y ensefianzas
que vigoricen en el educando el amor y el respeto por la fa-
milia; la atencion que pone en el mejor empleo que haga el
alumno de sus horas desocupadas y cuyo resultado son las
muchas organizaciones deportivas y actividades recreativas crea-
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das y fomentadas por la escuela para evitar que la ociosidad
empuje al educando hacia el vicio; la institucion de los conse-
jeros morales encargados de guiar al nifo en su conducta; el
cuidado que ponen los maestros en el estudio individual de sus
alumnos para descubrir sus inclinaciones e influir en ellas: la
orientacién metodolégica de extraer de cada asignatura prele-
rentemente los valores morales; el esluerzo por crear oportuni-
dades para que la vida escolar transforme la emocion o ideal
moral en accién; el desarrollo prodigioso de las asociaciones
con fines de beneficencia y de perfeccionamiento; son la ex-
presion concreta de aquel ideal de la educacion americana
que proclama la supremacia de los valores morales.

Pero falta saber cual es la aplicacion mas concreta e impor-
tante de esos valores en la educacién que nos ocupa. El sefor
Salas nos dice: <Los Estados Unidos son una democracia que
continuamente va buscando su camino de perfeccionamiento v
este camino no se puede recorrer sino impulsado por la [uerza
del caracter moral; conceptos que significan un énlasis sobre
la trascendencia del fin moral y un nuevo objetivo agregado a
él: la educacion civica.

A su vez este objetivo de la educacion americana de [ormar
al buen ciudadano se fraduce en otros rasgos que le son ca-
racteristicos, como la tendencia de introducir en la vida escolar
los mismos ideales de la democracia: el gobierno de si mismo,
la autonomia individual, el régimen de libertad, la cooperacion
social, la iniciativa, etc.

Mas, si educacion significa, con respecto al profesor, ejerci-
cio del mando, conminatoria, vy con respecto al alumno, sumi-
sion, docilidad, es decir, procedimientos y actitudes los menos
apropiados para [ormar hombres libres como deben ser los com-
ponentes de una democracia, ¢cémo armonizar ambas exigen-
cias? La educacion americana ha salvado este aparente antago-
nismo procurando que la vida escolar, sobre todo la disciplina.
fomente los habitos de libertad, accion, iniciativa, por un lado;
y por el otro los de responsabilidad: aquéllos para que la edu-
cacion forme ciudadanos viriles, independientes, duefios de si
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mismos, seguros de su cuerpo, de su voluntad y de su pensa
miento; y éste para preparar hombres conscientes de la parte
que a cada uno le corresponde en la conservacion y progreso
de la sociedad.

Esta misma necesidad de adaptar la vida escolar a la prepa-
racién para la democracia, unida al maximo respeto por los
derechos del nifio, ha determinado un cambio en la actitud del
profesor. Al dogmatismo presuntuoso y al menosprecio por el
educando, se les ha reemplazado por una intima y cordial re-
verencia, de tal modo que ahora el papel del maestro ya no
consiste en «moldear> o <ensefar-, como se decia antafo, sino
en ayudar, en <guiar> al nifio con naturalidad humilde. El edu-
cador americano es el que menos uso hace quiza de la autori-
dad en su trato con los nifios y en el gobierno de la escuela.
La amistad, el ejemplo y la conciencia de la propia responsa-
bilidad son la base de las relaciones entre ellos.

La pedagogia americana, que es realista, porque [undamenta
sus practicas y principios en la realidad psico-fisiolégica de!
educando. reconoce que el punto de partida de toda actividad,
aun de las mas elevadas, como el propdsito moral es esencial-
mente [isiolégico; asi mismo que la raiz de la calidad moral del
individuo estd en la base orgéanica de la vida psiquica, o sea,
en el conjunto del organismo y mas especialmente en los apa-
ratos nerviosos periléricos y centrales y en las glandulas de se-
crecion interna; que aquella a su vez depende del alimento, de
la luz, del aire, de la energia acumulada procedente del mundo
circundante y transformada en impulso y en capacidad de reac-
cion.

De ahi la importancia primordial que da la educacién ameri-
cana a la salud fisica del nifio, importancia que se maniliesta
en los numerosos servicios de preservacion y atencién higiénica
y médica, como las clinicas dentales, la inspeccién médico-esco-
lar, las escuelas al aire libre, la calelaccion de las salas de
clases, etc.

No hay para qué insistir en la preferencia que se concede a
la educacion fisica. que se hace a base de movimientos libres,
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juegos, danzas, natacién, excursiones, etc. Bastenos decir que en
los colegios americanos no es el nifio sabihondo el que mas
atrae la atencion de sus compaieros, ni el que se impone a
los demés, sino el que gané en algin concurso deportivo, el
més é&gil, el mas viril. Esto no significa el imperio de la [uerza,
puesto que ese nifio mas enérgico no lo es sélo por la robus-
tez [isica, sino también por el temple de su espiritu.

Los profesores americanos han previsto el peligro de que los
conceptos «valores morales> y «perlecto ciudadano» queden re-
ducidos en la préactica educativa a simples palabras o a vagas
aspiraciones, confeccionando por intermedio del personal de la
escuela Horacio Mann, anexa al Teacher College, de New York,
un documento intitulado <Habitos y actitudes deseables para un
buen ciudadano de la comunidad y de la escuela elementals,
que es una verdadera escala de los valores morales, porque
contiene el anélisis prolijo de los habitos y actitudes relativas a
todos los aspectos de la personalidad.

Segiin esa lista de valores morales, el buen ciudadano debe
«cuidar su salud, mantenerse en buena apostura, ser ordenado,
ejercitar la economia, ser puntual, pensar claramente sus pro-
blemas, tener buen humor, ser delicado, tener iniciativa prove-
chosa y confianza en si mismo, ajustarse a las buenas tradicio-
nes de los deportes, proceder con correccién, ser valiente, inte-
gro, veridico, obediente, generoso, cortés, discreto, leal, prestar
cooperacion, tener un criterio amplio, tener el sentido de apre-
ciacion y procurar expresarlas .

He ahi la unidad de medida moral, el tipo de hombre que
aspira a formar la educacion americana. Cada una de esas cua-
lidades generales comprende, todavia, un grupo de otras subor-
dinadas con su nota correspondienfe que se estiende de 1 a 10
para los electos de que el profesor avalie la capacidad moral
del alumno.

Aunque reconocemos que es muy dificil reducir a cifras as-
pectos tan complejos y sutiles de la personalidad humana, dicha
escala es interesante, sobre todo muy sugerente, pues ella nos
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da la clave del espiritu de la educacién americana en sus [ina-
lidades y en su espiritu.

Asi, observando la nota que corresponde a cada cualidad.
se ve que las més altas se asignan a las virtudes relacionadas
con la cooperacion y solidaridad sociales, como la <subordina-
cion de los propios deseos a los mas amplios propésitos e idea-
les de vida, la constancia y devocién en el servicio al pais, la
renuncia a la propia prelerencia cuando contraria el bienestar
del grupo, el espiritu de ayuda y servicio para otros, ya en el
trabajo o en el juego, la defensa de lo correcto y la oposicion
a lo malo cada vez que la ocasién se presentas .

Basta lo anterior para darse cuenta de la gran importancia
que da la educacion americana a la [ormacién del espiritu so-
cial, «de ese idealismo valeroso y practico, como dice tan be-
llamente el sefior Salas, que quiere remediar las miserias del
alma y del cuerpo, atar la comunidad con lazos fraternales y
poner a su alcance la mayor suma de placeres elevados- .

Esta tendencia social es, seguramente, la concepcién més va-
liosa aportada por la pedagogia americana a la educacién mo-
derna, y no como una simple teoria, sino como realidad que ha
penetrado en los programas, métodos, organizacion, disciplina,
en suma, en la estructura general de la escuela, del colegio y de
la universidad americanos, organismos donde toda actividad, todo
trabajo se guia por el hermoso lema de la Universidad de Ber-
keley: <Aqui se viene a estudiar; de aqui se sale a servir> jNoble
y ansiada consigna que ojala se extienda por todos los paises en
un futuro no lejano, para gozar con la belleza de una humanidad
[eliz y buenal!

Los pedagogos americanos polarizan todos los fines de la
educacion que hemos analizado anteriormente en la «eficiencia
social>, expresion que engloba tres conceptos [undamentales:
capacidad del individuo para ganarse su vida; moralidad su-
ficiente para no servir de estorbo al esfuerzo de los demaés.
condiciones personales y morales que le permitan cooperar al
progreso de la colectividad.

Se infiere de lo anterior que, para asegurar en forma com-
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pleta la eliciencia social del individuo, la educacion debe agre-
gar a las finalidades civica, moral y social, otra de caracter
utilitario que consiste en desenvolver en el educando una serie
de habilidades, en prepararlo para hacer el mayor nimero po-
sible de cosas dtiles en el mundo exterior, en adiestrar sus
organos mediante los cuales entra en contacto con las cosas,
en suma, en capacitarlo para la lucha por la vida.

Con este ultimo objetivo se completa el ideal de la educa-
cion americana y se nos presenta de una amplitud y un sen-
tido tan elevado, que compendia todos los fines y satislace
completamente todas las necesidades sociales e individuales.

El fin utilitario y practico es realizado en Estados Unidos de
América mediante una técnica pedagdgica caracteristica como
los métodos activos, la ensefianza vocacional, el sistema de
ramos electivos, la enseianza de las artes industriales y cons-
tructivas y de la agricultura, el uso de los «est: para medir
los resultados de la ensefianza y las capacidades y aptitudes
del alumno; las oficinas de orientacion prolesional encargadas
de guiar a cada individuo hacia las actividades que guardan
relacién con sus aptitudes, el método del proyecto, etc.

En esos rasgos se ve la tendencia de la pedagogia ameri-
cana de hacer que la ensefianza sea cada dia mas y mas un
alistamiento para la accion, para los propositos practicos, una
actividad espontanea, personal y productiva; que facilite a los
nifos de todas las clases sociales su llegada hasta las institu-
ciones pedagégicas mas altas, independientemente de su posi-
cién economica y social y sélo en relacion con sus aptitudes
y gustos; que seleccione a los bien dotados y a los anormales,
a éstos para librarlos de ser una carga social y a aquéllos
para aprovechar de sus capacidades extraordinarias en el pro-
greso de la colectividad; que adopte el método de proyecto,
abandonando los procedimientos librescos con sus lecciones
aprendidas exclusiva y servilmente en los textos, con sus
clases hechas dnicamente a base de discursos, preguntas y
respuestas y con sus programas de un detallismo y rigidez
torturantes; que se aparte del intelectualismo, lo cual no sig-
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nifica negar la importancia del elemento intelectual en la [or
macién del alumno, sino condenar la doctrina que concede a
la inteligencia un lugar preponderante a expensas del senti-
miento y la actividad.

Veamos a la ligera en qué consiste el método del proyecto
a que hemos hecho relerencia anteriormente, ya que él condensa
todo el espiritu de la técnica pedagdgica americana.

Se funda en la siguiente observacion de  Kilpatrick y otros
educadores americanos y que transcribimos del libro del senor
Salas: <La vida valiosa estda [ormada de actividades intencio-
nadas (proyectos) y no de un pasivo dejarse llevar. El acto
con un propésito es la unidad tipica de la vida valiosa. Des-
preciamos al hombre que, pasivamente, acepta lo que frae el
hado o la simple casualidad. Admiramos al hombre que es
dueiio de su destino, que, con deliberada consideracion de
una situacion total [orma propésitos claros y de largo alcance,
que planea y ejecuta cuidadosamente los propésitos asi for-
mados. Un hombre que, habitualmente, regula de ese modo su
vida con referencias a valiosos objetos, satislace, de una vez,
las demandas de la eficiencia practica y de la responsabilidad
moral. El representa el ideal de la ciudadania democratica. .

De los conceptos anteriores se deduce que el proyecto es
como la unidad de medida de la capacidad moral, practica,
social y civica del individuo, el elemento [undamental que debe
entrar en toda actividad escolar sea esta [isica, alectiva o
intelectual.

Toda actividad, ejecutada al impulso de un propésito domi-
nante; todo esluerzo que surge de un interés del alumno, de
una necesidad sentida por él. es un proyecto: escribir en la
clase de Castellano una carta para comunicarse con alguien
que el nifo desea; construir en la clase de Trabajos Manuales
un instrumento que le servira de juguete; estudiar en la clase
de Quimica lo que es el salitre por el deseo de utilizarlo en
abonar el jardin de la casa; estudiar Geografia de un pais
para hacer una visita a él. etc. etc, son todos proyectos en
que el punto de partida es siempre un interés del educando y

8
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en torno al cual se organizan las actuaciones mentales hoy
cristalizadas en las lecciones de los textos.

El <proyecto» es la organizacion de la vida escolar ameri-
cana sobre la base de la actuacién espontanea [isica, manual,
intelectual o moral de los propios alumnos, en vez del dogma-
tismo de las llamadas lecciones del texto o prolesor.

No se le debe conlundir con los llamados problemas, pues
el proyecto es motivado por un interés espontdneo del edu-
cando y el problema por la imposicion del texto del profesor.
No es un procedimiento mecanico o formal, sino una verdadera
actitud mental, general y constante del alumno y del prolesor,
encaminada a formar hombres activos, utiles, de iniciativa, y
dotados de una amplia capacidad constructiva.

Con la lectura del libro del sefior Salas, se veran las ven.
tajas y trascendencia de este método en la [ormacién de la
personalidad integral del nifio - americano, y se comprendera el
porqué de los rasgos vigorosos y selectos de la raza ameri-
cana. El método del proyecto es, pues, la solucion practica
de muchos problemas pedagégicos que hoy se presentan en
la educacion: como el desarrollo de la individualidad, de la
espontaneidad, de la libertad, de la voluntad, de la capacidad
inventiva, etc.

He ahi, suscitamente, los aspectos esenciales de la educa-
cion americana, a cada uno de los cuales dedica el sefior Sa-
las paginas que se leen con seguro provecho y el mas vivo
interés. Queremos todavia hacer mencion especial del capitulo
dedicado a los «testss>, por la [orma [acil y completa con que
en él se presenta un problema técnico de suyo dificil para la
generalidad de los profesores.

No siendo posible recoger en un solo articulo, todavia obli-
gadamente limitado, todas las ideas de un volumen nutrido y
pleno de doctrinas y noticias, como es este libro, terminamos
recomendando calurosamente su lectura atenta a las personas
que se dedican a los problemas educativos, en especial a los
prolesores, quienes no deben olvidar que los momentos de re-
novacion pedagégica que vivimos exigen de ellos con caracte-
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res ineludibles el estudio y dominio de la moderna pedagogia,
por lo menos en sus tendencias principales, y que gran parte
de las reformas que reclama la educacion depende del edu-
cador mismo, es decir, de su renovacién interior, sin la cual
el espiritu y los métodos de la escuela y el liceo jamas po-

dréan remozarse.

SAMUEL ZENTENO ANAYA.



Paul H_a_zlfg
Tres meses en Chile

Abril, 1924.

ONGO una sefial en mis libros; interrumpo la lectura co-

menzada. Semeha hecho el honor de llamarme a la
Universidad de Santiago, donde debo ensefiar durante tres meses,
y me preparo a partir hacia el extremo del mundo, hacia Chile.
Vuelvo a ver entonces, en el pensamiento, la vida extraordi-
naria de los viajeros. El puerto ruidoso, lleno de olores mari-
nos. La oscura mole del barco, que encierra un hormiguero en
trabajo. La exploracion: ¢donde estan los camarotes, el comedor,
el salon, el [umadero? ¢Cémo se llama el comandante? ¢Sera
amable el comisario? ¢Tiene el vapor buenas condiciones de
navegacion? La partida: el monstruo resuella, lanza gritos de-
sesperados, respira, se mueve; los muelles se alejan, la costa
se esluma; adiés, Francia... Después, sera la existencia a bor-
do, a lo largo de los dias monétonos, las lecturas indiferentes,
las siestas y el ocio; un largo intermedio de inaccién, de entor-
pecimiento, durante el cual elevaremos a la categoria de acon-
tecimientos considerables el paso de un navio, el ir y venir de
un tropel de delfines, la aparicién de una ballena o las volte-
retas de los peces voladores. El mar caprichoso se cansara de
todos sus cambiantes vestidos, de su fraje esmeralda y de su
traje azul prolundo, de su traje [ranjeado de armifio, trasparente,
glauco o gris: se incendiard bajo el sol y se encendera de plata
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bajo la luna. Hara penetrar hasta lo mas profundo de nuestro
ser la modorra de sus horas sin sombra, o bien, sibitamente
encolerizado, translormara esta nave, que nos parecia un mundo.
en un pobre juguete pequeiio y bafiado por las aguas.

Veremos la comedia humana: en ninguna parte se estd mejor
colocado para observarla que en un sillén del puente. Alli es-
taran los charlatanes, que veran modo de dirigir la palabra a
todos los pasajeros; los taciturnos. que de la manana a la no-
che se pasean solitarios; los jugadores, que se pasan las noches
en las mesas de poker; los gastronomos, para quienes la hora
divina es la del comedor. Gentes absolutamente extrafias las
unas para las oftras exploraran todo su parentesco, remontaran
el curso de sus vidas para enconfrar, por fin, un conocido co-
min; |y qué sorpresal Se [ormarén clanes y grupos intimos; se
anudaran amistades y amores. Por la ociosidad, por la vanidad,
por la estrechez misma de esta escena, en que los actores apri-
sionados se cruzan veinte veces al dia, estas pasiones se exas-
peraréan de tal manera, que la comedia amenazara por momentos
convertirse en tragedia. Entretanto, el buen navio, despreocupado
de todo, excepto de su ruta, continuaréd trazando su camino;
noche y dia se percibe el temblor de sus méquinas incansables;
poco le importan las agitaciones de los pequeiios hombres que
conduce; fiel. obstinado, se dirige hacia su puerto. Sabe muy
bien que a la llegada todo se calmara; que se estrecharan la
mano con una indilerencia apenas amable; que cada uno, en-
contrandose a si mismo, olvidara a sus compaieros de viaje y
volvera a partir hacia su propio destino.

Si, reviviremos todas estas impresiones de viaje, tan pinto-
rescas, tan atrayentes y tan llenas de ensefianzas, que a aquel
que no las haya conocido le faltard una profunda experiencia,
y que una vez probadas, se imponen al recuerdo con [uerza
invencible. Penetrados por los soplos de alta mar, desembar-
cados al fin, nos enriqueceremos al contacto de nuestros her-
manos lejanos y, en cambio, les ofreceremos lo mejor de noso-
tros mismos.

Se reprochaba antes a los profesores el que no salieran de
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sus bibliotecas y sélo hicieran por viaje el trayecto que lleva
de su gabinete de trabajo a su catedra. Hoy van de muy buen
grado por todo el vasto mundo; tanto mejor si su saber llega
a ser menos libresco y méas ampliamente humano.

Los Andes, 19 de Mayo.

Sentimos un pequeiio desdén hacia los pasajeros que termi-
nan su viaje en Buenos Aires: jtan pronto! DPor nuestra parte,
iremos tan lejos como es posible ir. y no abandonaremos el
buque sino para tomar el [errocarril. Durante veinticuatro horas,
hasta Mendoza, el tren corre a ftravés de la pampa argentina.
Ni una ondulacién viene a interrumpir la monotonia de la in-
terminable planicie; ni casas, ni arboles; ¢qué se han hecho
nuestros vallados? ¢donde estan nuestros campos totalmente hu-
manizados? Avestruces, ovejas, bueyes, animan hasta la lejania
la hierba seca: ¢donde estan nuestros pastores y nuestros boye-
ros, y nuestros serviciales perros. que no permiten que nuestros
rebafios se conviertan en hordas? Ellos saben que la tierra de
Francia no es grande; he ahi por qué los tienen bien guardados.
Muy pronto el mirar por la ventanilla nos da una sensacién pe-
nosa; tal es la obstinacion de la llanura en conservarse siempre
igual, en rehusar la mas pequefia variacion, Un polvillo implacable
invade el vagon a despecho de la doble ventana; cubre los cabe-
llos, se adhiere a los rostros. penetra en la garganta; lo respira-
mos, lo bebemos.

En Mendoza, no se desciende sino para sacudirse antes de
comenzar un nuevo viaje, esta vez en la altura. Este pequerio tren
que espera es el trasandino, que tiene la pretension de escalar la
Cordillera. Parte, sube; se detiene en las estaciones hechas a su
semejanza, tan pequenitas, que parecen juguetes de nifios; todos
los viajeros descienden para recrearse. Escalando las pendientes.
deslizandose al borde de los montes, atravesando los valles, ro-
zando el borde de los precipicios. rodeando las cumbres, se lanza
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hacia adelante con un esfuerzo enorme. Indudablemente terminara
por llegar allé arriba, a tres mil doscientos metros, dltimo ex-
tremo de su ambicién. Entre tanto, el paisaje, que ninguna vege-
tacién adorna, toma poco a poco un caracter aspero. En las
lineas, es una sucesién de perfiles audaces, y en los colores, es
un enrojecimiento continuo de las tierras aglomeradas y de las
rocas aridas. La nieve aun no ha invadido la montafia; apenas
se advierten algunas blancuras eternas. A intervalos, encontramos
grupos de hombres ocupados en asegurar un terraplén, en cavar
un tanel, en edilicar las galerias de madera que protejerdn con-
tra los rodados de nieve esta linea paradojal; extrafios habitan-
tes de las alturas, cubiertos de pieles de animales, con abrigos
de lana, enanos de las montanas gigantes.

Dor fin la ascensién ha terminado; se detiene por costumbre
alli donde se detenian las antiguas caravanas, sobre una estrecha
meseta que las cumbres circundan como las puntas de una coro-
na. Apenas tenemos tiempo para contemplar los reflejos del sol
sobre las neveras; ahora es preciso deslizarse hasta el llano, sobre
las abruptas vertientes de las laderas chilenas.

Poco a poco cae la oscuridad; la fantasmagoria de afuera se
desvanece y se apaga. Sélo el ruido de los [renos indica un
descenso vertiginoso. Sentimos pesar hondamente el cansancio de
la fatiga acumulada; parece que estuviéramos condenados a rodar
eternamente en la oscuridad. .

Finalmente, los Andes, al pie de la Cordillera. Desciendo en
una estacion desconocida, obligado a correr detras de los mozos
que se han hecho cargo de nuestras valijas y que marchan a paso
ligero, en la necesidad de buscar las maletas para la visita. de
la aduana; cansado, agotado, entorpecido por el suefio, arrastra-
do por la ola de los que llegan, repentinamente creo oir una voz
que grita mi nombre. No hay error posible; es a mi a quien lla-
man; ¢qué milagro es éste?

Quien- me ha llamado es un profesor de la Universidad de
Santiago. delegado expresamente hasta la estacion [ronteriza
para dar la bienvenida a su colega extranjero, para evitarle toda
molestia, para viajar con €l y guiarlo, por fin, a su llegada a la
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ciudad que deberé ser su nueva residencia. Como le hubiera
sido imposible reparar en mi en medio de la multitud, ha usado
de un medio heroico; se ha puesto a gritar mi nombre; asi es
como el encuentro pudo producirse. Volviendo a partir bajo su
guia, pienso que desde entonces toco al término de mi ruta.
que mi tarea va a comenzar; y bendigo al mismo tiempo la ex-
quisita cortesia de un pais que ha querido darme desde los co-
mienzos esta prueba de hospitalidad: [eliz presagio que sélo los
dioses favorables. pueden enviar.

Santiago de Chile, 21 de Mayo.

He estado a punto de equivocarme como aquel viajero legen-
dario que al atravesar una campifia donde las labradoras se ha-
llaban ocupadas en escardar los plantios, anota en sus apuntes
que en esa region todas las mujeres caminan en cuatro pies.

Electivamente, en mis comienzos acabo de recibir una impre-
sién atrayente. Hoy es dia de fiesta patriotica; las calles aparecen
empavesadas; las tropas desfilan. Ahora bien, es muy poco de-
cir que el uniforme de estas tropas ha sido imitado del aleman:;
reconozco el uniforme aleméan mismo. Nada [alta en él: ni las
botas, ni las mochilas de piel leonada, ni el casco en punta.

¢Es preciso deducir de esto que todo Chile no es sino una
Germania? Cuidémonos, por el contrario, de tal tentacion;
pues es gran pecado generalizar muy de prisa. No pensemos
nada por el momento, o pensemos que hay en esto un peque-
fio misterio que el porvenir nos explicara.

Observemos mejor a la muchedumbre que se precipita al
paso de los soldados: orgullosa, emocionada. Se me dice que
el patriotismo es aqui uno de los més profundos sentimientos;
que no hay sacrificio en que la nacién no consienta para con-
servar este ejército fuerte y disciplinado. Veo la prueba de ello:
numerosos campesinos a caballo siguen a las tropas; han ve-
nido de los pueblos préximos o lejanos para demostrar su ad-
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hesion a la patria y su fidelidad al ejército. Tienen semblante
de orgullo, firmemente montados sobre sus cabalgaduras, hie-
raticamente frajeados con sus grandes ponchos.

EN LA UNIVERSIDAD

iQué dia tan luminoso! Parece que la estacion cruda ha co-
menzado: los europeos recién llegados no se habitaan [(acil-
mente a la idea de que sus meses de calor son aqui los meses de
invierno y a que la Pascua sea una fiesta de verano. Acaso las
lluvias lleguen mas tarde; lo cierto es que este dia de Otofio
es suave como nuestras primaveras. En Santiago de Chile, los
latinos encuentran de nuevo, lejos de las violencias de los tro-
picos. amigable y bienhechor, el sol, su grande amigo.

La ciudad esta trazada en cuadros. a la manera de las ciu-
dades americanas. Es ésta, por lo deméas, la anica semejanza
suya con sus grandes hermanas del Norte. No invade el cielo;
no se hunde en la tierra; no se estiende fuera de toda medida.
Tiene sus calles sociales, un centro, un corazon. Es espanola,
por su noble catedral, por el palacio del Gobierno. la Mone-
da, del mas elevado estilo, y por sus casas con patio. O, mas
bien, era espafiola, pues la vida moderna es despiadada con los
vestigios del pasado; era espafola, y de ello conserva atn al-
gunos recuerdos en cierfos lugares.

Nada méas agradable que este primer contacto con una ciu-
dad extranjera: es un rostro que descilramos. En Santiago de
Chile, un f[rancés se siente menos desterrado que en Londres,
por ejemplo. La distancia nada influye en esto; basta que la
raza, muy proxima. nos dé la impresion de una intimidad que
es [acil descubrir. Por lo demas. los rezagados que alimentan
respecto de la América del Sur ideas a menudo absurdas y a
veces hirientes, comprenderian pronto su error si alcanzaran
hasta aqui. Una hora de paseo bastaria para mostrarles la so-:
bria elegancia de las mujeres y la seguridad de su gusto. Nada
chillén, nada pesado; por todas partes, al contrario, el sentido
de las discretas armonias. Ahora. si es verdad que nuestro
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pueblo es particularmente sensible a estas mismas cualidades
de refinamiento y de medida. me complace de verdad descu-
brir. a la primera mirada, este evidente parentesco.

Los edificios de la Universidad se hallan en la Alameda. en
la Avenida de las Delicias, como se la llama. Y es deliciosa,
en efecto, esta inmensa avenida ornada de arboles seculares,
bordeada de residencias elegantes, paseo. parque y boulevard.
«Podemos ver al Rector?—Afraviese Ud. el patio y pregunte
al secretario; el Rector le espera yas.

He atravesado el patio y entrado a la sala donde los retra-
tos de los rectores [allecidos os observan con esa mirada celo-
sa que tienen los muertos para los vivos, y héme aqui frente
a don Gregorio Amunétesui Solar. Es él de aquellos a quienes
creemos reconocer cuando los vemos por primera vez: tanta
naturalidad hay en su acogida y tanta alabilidad en su <Bue-
nos dias, mi querido colegal>. tanto afractivo en toda su per-
sona.

Don Gregorio es hombre de raza. Cuando sale de la Uni-
versidad, para subir a su coche, puede ver la estatua de su
padre v de su tio, hombres de ciencia y hombres de Estado,
que se eleva en la Alameda. Don Gregorio tiene el trato refi-
nado que da el mundo, a pesar de que niega ser mundano.
Don Gregorio conoce bien Europa; sus primeros estudios le
llevaron a Alemania; su natural inclinacion y sus alinidades
profundas le llevan hacia Francia. Estd dotado de la mas
fina v mas flexible inteligencia, no sin algo de humor; a menu-
do su mirada sonrie tras de sus lentes. A pesar de todos los
cargos que ha ocupado, a pesar del enorme peso que soporta
todavia,—el de administrar a la vez la ensefianza superior y la
ensefianza secundaria de Chile,-—don Gregorio esta lleno de
[uerzas: si conserva su barba blanca, es sé'o por coqueteria.
Como médico. conoce la patologia de las almas; como cirujano
de mérito, sabe que es preciso no retroceder ante una opera-
cion, de tiempo en tiempo. Ama a su pais, no con ese amor
inerte y contemplativo que consiste en alabar todas las cosas,
sino con un amor activo que mira hacia el porvenir.
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Don Gregorio allana mis dificultades, no sélo porque se de-
sembaraza pronto de la pequefia organizacion que supone mi
llegada,—comienzo de los cursos, dias, horas. locales; presen-
tacion a los altos [uncionarios de la Universidad, a los decanos,
a los colegas; presentacion a las autoridades chilenas;— sino
porque €l mismo se anticipa a mis dudas, y me orienta en esta
atmosfera desconocida. <Esté Ud. seguro de una cosa, me dice;
es, en el orden intelectual y moral, la proximidad de Chile a
la tradicién [rancesa. Nuestro pensamienfo estd muy cerca del
vuestro, porque no ha dejado de nutrirse de él desde el dia de
nuestra emancipacién.. Y me refiere como los libros que des-
pertaron su curiosidad de joven, son libros franceses; como la
cubierta color salmon de la Revue des Deux Mondes, a la que
su padre estuvo suscrito desde su [undacion, le ha sido [ami-
liar desde su adolescencia. Nada desea mas vivamente que ver
reflorzarse los lazos espirituales que unen nuestros pueblos.

Veré a menudo la vasta y clara sala donde [ui acogido por
primera vez, la mesa cargada de libros, y rey de este reino, a
don Gregorio Amunategui Solar. La Universidad no sera un
lugar de transito donde no deba aparecer sino en las horas de
mis cursos, sino una de mis residencias: seremos vecinos. Le
interrogaré algunas veces, y él me interrogara a menudo, preo-
cupado en conocer mejor la ensefianza [rancesa para adoptar,
si es posible, lo que pueda ser atil a la ensefianza chilena.
¢Como son designados. en [orma precisa. vuestros profesores?
¢En qué consiste exactamente vuestra agregacion? ¢Cuantas
horas semanales os exigen en vuestros cursos? ¢Cémo proce-
den Uds. a la correccion de los trabajos? Y, sobre todo, ¢qué
lugar reservan Uds. a los estudios puramente desinteresados, a
aquellos que no responden a ninguna utilidad inmediata y con-
tribuyen, por su naturaleza y por sus métodos, a elevar el ni-
vel intelectual de una nacién? Se advierte en él un espirifu en
perpetua labor, que no se paga de palabras; sabe que no basta
enunciar un posible progreso para transformarlo en adquisi-
cion; pertenece a la especie de los realizadores, que jamas con-
ciben una idea sin buscar al mismo tiempo los medios de



s Atlence

accion que corresponden a ella. Se comprende asi el ideal. a
la vez nacional y humano, que anima a este hombre, a quien
no se podria conocer sin estimarle.

LOS CURSOS

Heme aqui en el ejercicio de mis funciones, sentado ante una
pequefia mesa que se avanza como una punta de tierra en me-
dio del auditorio, ante el vaso de agua ritual, frente a la ins-
talacion de telefonia sin hilos que transmitira mis palabras a
los amigos lejanos e invisibles: signo de los tiempos nuevos.
Aqui comienza otro orden de dilicultades, mas personal. |Feliz
el que se sienta con desenvoltura, con [acilidad, mueve la bo-
tella sin el temor de vaciar su contenido sobre las notas, vy
aun se complace con sus propias palabras! Por mi parte, jamas
he comenzado una leccién sin experimentar un deseo vehemente
de hallarme a cien leguas de distancia; los cinco primeros mi-
nutos me resultan terribles.

Dero es tal la benevolencia del publico que me escucha, que
muy pronto siento como se establece el contacto, No se me
rehusara, estoy seguro, esa simpatia sin la cual el que habla
queda reducido a predicar en el desierto; por el contrario, se
me prestara la mas viva atencion. Hay a veces un curioso [e-
némeno en virtud del cual los que tienen la costumbre de hablar
en publico se desdoblan. Dos personajes coexisten en ellos
que, repentinamente, se separan. El primero continia emitiendo
sonidos, construyendo [rases, desarrollando mecéanicamente su
tarea de orador. El segundo, se desprende, se escapa, vaga,
observa, fija su atencion sobre un detalle menudo, coge de pa-
sada los signos infalibles que permiten advertir.la atenciéon o
la desatencion del auditorio. Oye los bostezos ahogados, las
retiradas estratégicas, los cuchicheos de sillon a sillon, las con-
versaciones furtivas; o, a la inversa, ve que nadie se mueve,
que la atméslera se entibia, que los accesos de tos terminan,
que los resfrios se curan como por encanto. Inmediantamente
da cuenta a su doble del resu‘ltado de estas observaciones per-
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sonales con sus comentarios,—Aqui, mi doble no me ha referi-
do nada inquietante.

Los cursos tienen lugar tres veces por semana; dos veces en
el salén de honor de la Universidad, cuya disposicion se ase-
meja mucho a la de un teatro. Tengo el placer de encontrar
varios centenares de personas capaces de coger todos los ma-
tices de nuestra lengua; tan al dia en nueslra literatura, que po-
demos hablar con sobreentendidos; bastante fieles para seguir
en todo su desarrollo el desenvolvimiento de un curso que evoca
sucesivamente la Revolucion Francesa y la Emigracion, Chateau-
briand y Mme. Staél, Napoleén y los idedlogos, la discusion
entre clasicos y romanticos, la batalla de Hernani y la evolu-
cién de nuestra literatura hasta 1848. Terminada la leccion, vie-
nen espontédneamente a buscar al prolesor; discutimos; me piden
datos precisos acerca de ciertos puntos; se hacen valer objecio-
nes, criticas; otro signo igualmente inlalible de que la ensenanza
ha sido provechosa. Espontaneamente se seialan prelerencias,
instructivas para mi. Chateabriand no llega a vencer cierta hos-
tilidad, porque no se separa al hombre del autor, y se encuen-
tra al hombre desagradable. Hugo, que ha ejercido sobre la li-
teratura chilena una profunda influencia, es considerado aiin
como uno de los més grandes poetas de que pueda honrarse
la humanidad. Vigny, menos conocido, sorprende y conmueve;
un oyente me enfrega una traduccién de Floa, que él acaba de
publicar. Musset continaa siendo uno de los preferidos. Aqui.
como en todas partes, la gran figura de Lamartine gana en al-
tura, a pesar del tiempo transcurrido.

El tercer curso no se realiza en la Universidad misma, sino
en el Instituto Pedagégico, donde se preparan los [uturos pro-
fesores de la ensefianza secundaria, y que corresponde a la vez
a nuestra Escuela Normal Superior y a nuestra Escuela de Se-
vres. El lugar de la escena es menos solemne: paredes blancas
y desnudas, bancas y pupitres, pizarron; todo igual a nuestra
casa de la calle de Ulm, la catedra del profesor es una silla
de paja. El caracter de la enseianza es mas técnico; se trata
de indicar a los alumnos nuestros métodos de historia literaria:
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cémo tenemos por costumbre formar una bibliogralia, componer
una disertacion o una leccion; sobre todo explicar los textos de
nuestros autores modernos. Estudiar una pagina de algin escri-
tor, sorprendiendo su carécter especifico, no sélo con justezay
exactitud, sino sin olvidar nada de los derechos de la sensibi-
lidad; separar lo esencial, discerniendo los matices; luchar con-
tra el poder de la pereza y de la ilusion, evitando las genera-
lidades ociosas y aproximandonos siempre al texto con espiritu
flexible y exacto; luchar contra la tentacion de charlataneria,
aun de la erudita, recordando que el buen gusto estda [ormado
de sabiduria y de medida: he aqui el estudio en que nos ocu-
pamos y en que se ocupan mis alumnos. ¢Quién hablaba de
dificultades? ¢Qué se hicieron mis primeros temores? Ayudado
por mis excelentes colegas chilenos, a quienes no debo sino [e-
licitaciones, en esta austera sala de clases, simbolo de nuestro
austero trabajo, ante estos jovenes rostros atentos, olvido la
distancia y el destierro; he vuelto a encontrar mi medio, mi ra-
z6n de ser y mi verdadera vida. Pertenezco a una gran familia,
que se extiende mas alla de los muros de mi ciudad, mas alla
de las [ronteras de mi pais; pertenezco al vasto colegio de los
que estudian para ensefiar. Soy hermano de estos estudiantes
que me escuchan; y ellos son mis hermanos menores. Acerqué-
monos a ellos con todas nuestras fuerzas; tratemos de comuni-
carles los frutos de nuestra experiencia: cojamoslos de la mano
dulcemente para ayudarlos a encontrarse a si mismos y mos-
trémosles su camino. jEntreguémonos: la tarea vale la pena de
hacerlo! Esforcémonos en ser dignos del gran honor que se
nos hace confiandosenos a aquéllos que manana tendran bajo
su guarda el espiritu y el alma de las generaciones que se le-
vantan. Feliz si la juventud suya me instruye a su vez; si me
ensefian a encontrar de nuevo la emocion de una sensibilidad
vivisima; si su alegria bulliciosa me lleva al recuerdo de mi ju-
ventud y si miespiritu se refresca con el suyo. Feliz. sobre todo,
si ellos quieren brindarme, en cambio, algo de la amistad que
con intimo agrado les ofrezco. Asi lo espero; asi lo creo. Ti-
midos al principio, helos aqui que se acercan y que vienen ha-
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cia mi. Continuemos la leccién por largas conversaciones; de-
mos animo a los fieles discipulos que de calle en calle y de
pregunta en pregunta, atraviesan conmigo toda la ciudad y que
no me abandonan. en mi residencia, sino muy a pesar suyo.

UNA CRUZ DE PLATA

Entre las virtudes chilenas, que son numerosas, sefialemos de-
cididamente la hospitalidad. Hay paises en que quedamos redu-
cidos a mirar con envidia las ventanas iluminadas, detras de las
cuales los demas se reanen, y a limitar nuestras relaciones
sociales a los cocheros y a los mozos de hotel. Nada de esto;
aqui la hospitalidad no es sélo fineza o rito; es generosidad de
corazén. Seria muy ingrato el extranjero que no conservara el
recuerdo de tantas casas amigas, donde [uera repetida y deli-
cadamente atendido.

Fué acogido por la Colonia francesa, que le proporcioné el
gran placer de sentirse en familia. tan lejos de Francia y tan
cerca de ella; presente por su espiritu y por su alma; presente
en los solos nombres de los convidados, en el sabor del terru-
fio y en las claras palabras; presente por sus viejas. amables
canciones y dulces aires antiguos. Fué acogido por los vascos,
que conservan [rente a la Cordillera el recuerdo de sus Piri-
neos. de sus juegos, de sus danzas, de sus coros antiquisimos.
Y por tantos franceses, en su hogar. Y por tantos chilenos,
amigos de Francia; por el Presidente de la Republica, por el
Dresidente del Senado. por el Presidente del Consejo, por el
[ntendente de la Provincia; y por tantos y tantos otros, cuya
lista seria muy larga, pero que €&l conoce bien.

Ciertamente, en medio de estos almuerzos, de estos tees, de
estas comidas como no las hay sino en Jauja, es preciso recu-
rric a todo nuestro ascetismo para no convertirse en un gloton:
jay de esos pobres estémagos que estan a régimen, legumbres
y compotas, y ay de los bebedores de agua! Bajo el claro cielo
de Chile madura un racimo escogido, que los sabios cuidados
de nuestros languedocinos o de nuestros borgofiones, especial-
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mente fraidos, transforman en un vino delicioso. Pero, donde se
hace necesaria una suerte de virtud heroica es en acostumbrarse
a no considerar los obsequios, las atenciones, los halagos, como
las cosas mas naturales del mundo. Porque no sélo se os invita
a participar de los bienes perecederos; se desea que llevéis tam-
bién algunos presentes durables, como esta cruz de plata, cuya
muy novelesca y muy veridica historia merece, sin duda, ser
referida.

Ha sido tallada toscamente y golpeada a martillo; apenas
una linea vacilante y sinuosa sefala en ella una voluta que pa-
rece un adorno. Olfras cruces pequeiiitas, lisas, desnudas, vie-
nen suspendidas por anillos a sus cuatro brazos iguales. Joya
primitiva, adorno antiguo de las mujeres araucanas, en el Sur.

Habia una vez en Lautaro, hacia el Sur, un cacique rico y
muy considerado, que en vez de amar a la mas anciana de sus
mujeres, y por consiguiente a la mas probada, prefleria a la mas
bella, a la méas joven, a la mas vivaz. La mas inquietadora tam-
bién, pues €l tomaba su jovialidad por ligereza, su gracia liviana
por coqueteria, y no estaba seguro de que ella le amara, co-
rrespondiéndole. Ella le amaba, por el contrario; le amaba fiel-
mente. Pero como él se guardaba, segin la costumbre de su
raza, de fiar a las palabras, que son vanas, sus profundos sen-
timientos; como disimulaba cuidadosamente sus sospechas y sus
temores, la joven esposa, viva, alegre, pueril, continuaba exitan-
do sin saberlo los celos apasionados de su marido.

Una noche le traen ensangrentado a su choza. Nada dice.
Pero ella sabe por otros que ha provocado a un cacique de la
vecindad, porque veia en é un rival feliz. Ellos se han batido
briosamente.

Llama ella al médico, y le ayuda a curar las heridas, silen-
ciosa. {Como disculparse? ¢Y para qué? DPuesto que el sefior
se calla, ella calla también, ella callara. Llega el machi de la
ciudad, curandero y mago. que trae un mensaje de paz. <Cuido,
dice, a un hombre a quien ta has provocado y que estd proxi-
mo a morir. Me ha encargado decirte que te engafias; que ja-
méas ha tenido ninguna relacién con la mujer de quien sospe-
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chas; jura que ella y él son inocentes>. El machi transmite este
juramento y lo acompafia de temibles invocaciones.

El cacique estd conmovido; un combate se libra en su alma.
¢Si este hombre dijera la verdad? ¢Si él se hubiese equivocado?
¢Si fueran sus celos ciegos y sin razén? Pero se trata, talvez,
de una argucia. Todos saben que una herida se envenena y
llega a ser mortal cuando aquél que la ha causado continua
odiando a su victima. El machi quiere salvar a su cliente, po-
nerlo al abrigo de un rencor que lo mataria. Miente. :

En la choza siempre en silencio, las horas suceden a las ho-
ras, los dias a los dias. El cacique se restablece poco a poco:
llega el momento en que no tiene necesidad de los servicios
del médico. le ofrece los presentes habituales y le dice adios.
Entonces la joven se levanta, arranca la cruz de plata que lleva
sobre el pecho y se la ofrece al médico, diciéndole: <Nada
tengo; no poseo sino esta cruz. Te la doy. recibela. puesto
que has salvado al hombre a quien amo-.

CONVERSANDO

¢Observa usted la Cordillera?, me dice un amigo chileno que
me encuertra en contemplacion ante el macizo que domina la
ciudad y que el poniente tifie en este momento. no sélo de
piirpura y oro, sino de violeta, de azul, Usted la admira, y tiene
razéon. Pero jamas la amara usted tanto como nosotros: es
nuesfra bienhechora. De sus nieves, de sus ventisqueros, vie-
nen las aguas que dan al sur del pais su fecundidad: los afios
en que ella no quiere molestarse, nuestras hierbas se secan y
nuestros rebafios mueren. Quardiana bondadosa, impide que
los animales dafinos pasen: no hay en Chile fieras ni serpien-
tes: es a la Cordillera a quien, con razén o sin ella, agrade-
cemos este privilegio. Nos place escalar sus flancos, cazar los
guanacos que viven en sus rocas; ella nos da nuestro aspecto
pintoresco; nos proporciona algo de lo sublime. Pero, al mis-
mo tiempo, es celosa; nos encierra. No solamente vivimos en

4
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el rincén del mundo: si nos descuiddaramos, quedariamos pri-
sioneros.

He aqui por qué nuestro gran deseo es evadirnos, mante-
ner contacto con la vieja Europa, nuestra antepasada; ir a Ma-
drid, a Roma, a Londres, a Berlin: a Paris, sobre todo, que
nosotros prelerimos a todas las ciudades del mundo. He aqui por
qué, también, nos ocupamzs en hacer venir de Europa men-
sajeros, como usted...

Mi amigo es uno de esos chilenos que han rendido su ba-
chillerato en la Sorbona. Se ha apropiado tan bien nuestras
maneras de lenguaje y aun nuestro argof, que a veces me ex-
trana oirle hablar castellano: no me parece natural. Pertenece
a la clase escogida dec la nacion; tiene excelente trato mun-
dano y espiritu claro y agudo. Y ya que tiene confianza su-
ficiente conmigo para decirme toda la verdad, aun en lo de-
sagradable, y pues le veo en disposicion de conversar, le in-
terrogo: ¢Cual es con justeza la posicion intelectual de Francia
en Chile? No se resiste para contestarme.

—Usted sabe, me dice,—o, mejor, usted no lo sabe, pues
los franceses ignoran muy a menudo lo que tienen mayor in-
terés en conocer,—que ustedes ocupan aqui lugar de privile-
gio. Nuestra Independencia es hija de vuestra Revolucion; ob-
serve nuestra bandera: sus colores son los vuestros, Los his-
toriadores de nuestra literatura le dirdan que nos hemos
inspirado, en el curso del siglo XIX, en vuestras diversas co-
rrientes de pensamiento: tuvimos la ideologia y el positivismo;
hemos sido roménticos después de vosotros; sufrimos el con-
tragolpe de vuestro naturalismo. Os seguimos.

Después hubo una especie de detencion. Fué esto,—en la
medida en que es posible sefalar fecha a tales [luctuaciones,
—_algunos afos después de vuestra guerra con Alemania. No
quiero decir que no hayamos sido impresionados por el pres-
tigio de la victoria: es humano, éno es verdad? DPero querra
concederme que ustedes tampoco quisieron provocar nuestro
entusiasmo; pareciais haber perdido confianza en vosotros mis-
mos: ya no estabais aqui. Desapareciais; y, entre fanto, Ale-
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mania venia a nosotros, poderosa, insinuante, sin pedir nada.
sino el ofrecerse. He aqui como tomé la direccién de nuestro
ejército, hasta modelarlo a imagen del suyo. He aqui como,
al fundar nuestro Instituto Pedagégico, llamamos maestros ale-
manes, los cuales eran, por ofra parte, de un valor incontes-
table. Si hablara del comercio, tendria muchas otras cosas que
decirle; pero no es éste su oficio. y en esto nada entiende
usted...

Concedo no entender nada de comercio, y le ruego conti-
nuar instruyéndome.

—Lo que deseamos, continia él. es fortilicar nuestro espi-
ritu nacional por los mejores aportes extranjeros. Por lo tarto,
estamos abiertos a todas las influencias europeas y aun a la
inlluencia de la América del Norte, y con mayor razén; al-
gunos de nuestros maestros, que han viajado, han sido impre-
sionados por la prosperidad material de las escuelas en los
Estados Unidos, y por los resultados practicos que ellas ob-
tienen; no les desagradaria imitar su organizacion. Tenemos en-
tre nosotros instituciones alemanas que nos proponen su mé-
todo estricto y su fuerte disciplina. Tenemos escuelas inglesas;
el inglés progresa continuamente como lengua social, desde
hace algin tiempo. El italiano no tenia atn el lugar que se le
debe; acabamos de crear una cétedra de italiano en el Insti-
tuto Pedagégico, y yo estoy de esto muy contento. Gracias a
todos estos datos, merced a ftodas estas experiencias, podemos
a la vez perfeccionarnos en nuestro propio ser y participar en
forma creciente de los progresos, de las agitaciones de la co-
lectividad humana.

¢Quiere decir esto que., después de haber ocupado una posi-
cion privilegiada, vosotros, los franceses, corréis el riesgo de ser
ahogados por la concurrencia mundial? Podéis estar seguros...
Si hay un pueblo al cual nos lleven con preferencia nuestras
afinidades intelectuales, ése es ahora y sera siempre Francia.
Vuestro pensamiento es lo bastante parecido al nuestro para no
asustarnos y lo bastante dilerente para instruirnos. Siempre son
vuestros libros los que nuestros jovenes leen con mayor agrado:
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se consumen en Chile incomparablemente mas obras [rancesas,
originales o traducidas, que obras espafiolas. Siempre es vuestro
arte el que nos seduce; siempre vuestra lengua la que nos sirve
de intérprete universal.

Puesto que comenzais a ayudaros vosotros mismos, el cielo
os ayudara. Os hemos visto volver, al principio como timidos
exploradores y por tanteos; enseguida, con mas decision. Ya no
contaréis mas con el nimero, lo temo muy deveras; pero nada
habéis perdido en la calidad: el Instituto Pasteur, la Escuela de
Derecho, la Facultad y la Escuela de Medicina, la Sorbona, son
nuestros inspiradores. Parece que se ha dado un paso decisivo
el dia en que, gracias al rector Amunategui y al prolesor Georges
Dumas, habéis llegado al acuerdo que nos valdré todos los afos
un curso de civilizacion [rancesa; [ilosofia, el afio altimo, con
M. Abel Rey: literatura, este afio, con usted...

Aqui mi interlocutor se detiene, reflexiona y me interroga:

—iLa civilizacién francesa!... dice. Curioso pais el vuestro;
extrafia nacion esta Francia; la amo; creo conocerla, y siempre
estoy lejos de comprenderla. Lo que hallo de mas extraordinario
es que vosofros representdis al mismo tiempo dos tendencias;
ya se trate de una o de la otra, se invoca a Francia como testigo
historico y aun como simbolo. Ahora bien, estas dos tendencias
son contradictorias. Algunos de entre nosotros os aman porque
sois, a sus ojos, el ejemplo viviente del poder de la tradicién, del
poder de la [e; y otros os aman porque sois la Revolucién
siempre alerta. ¢Cémo coordina usted esto?

—Tal vez puede ser, digo, que la civilizacién [rancesa no es
un dogma definitivamente detenido. Es una investigacién; es una
ansiedad; es un deseo siempre inquieto de lo mas verdadero y
de lo mejor. Con todos nuestros delectos, que son numerosos,
por lo menos tenemos la virtud de llegar hasta el término de
nuestras ideas y de ponerlas por obra. He aqui por qué pode-
mos representar a las miradas de los extranjeros, principios
opuestos: estos principios los ensayamos nosotros...
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EL 14 DE JULIO EN SANTIAGO

<Usted vera como se celebra el 14 de Julio; usted lo vera.
Las fiestas duran ftres dias; y iqué fiestas!...

Lo que no se me habia predicho es la emocion que yo sen-
tiria. jCuanta emocion! y, ¢por qué? Dor razones dificiles de expli-
car, porque pierden, cuando queremos analizarlas, lo que tenian de
mas intimo. Dor esas flores que encuentro en mi casa, enviadas
por amigos chilenos, anudadas con el lazo tricolor. Por las cartas
dejadas en mi puerta, y por los sentimientos de que ellas son
intérpretes: <Reciba usted nuestros saludos en este gran dia de
gloria...> <Le saludo con afecto muy particular en este dia
francés y universal...» Por la sorpresa que tuve al abrir los
diarios, en la manana: no solo el diario francés, que se llama
La Patrie, sino EI Mercurio, La Nacion, El Diario [lustrado, cele-
braban el 14 de Julio, en articulos de [ondo, en cronicas, en
anécdotas, en [ofogralias, en composiciones alegéricas y aun en
un articulo en [rancés que leo en la primera pagina de £/ Mer-
curio. Por esta ceremonia organizada por los antiguos comba-
tientes, tan simple y tan tragica, en el cementerio. Por esta misa
en que todos se hallaban reunidos, cualquiera que [uera su [e:
cuando los cobres estallaron bajo las bévedas y los ecos de
ia Marsellesa vinieron a quebrarse en las columnas, équién no
se habria sentido temblar? La iglesia aparecia pequeiiisima para
la multitud reunida en ella; sentianse flotar sobre esta multitud,
mezclados indisolublemente, el duelo y la gloria, la esperanza
y la ansiedad. la confianza en los destinos de Francia y una
gran piedad por los muertos.

Dara todos hubo alli su parte: para los pequefios, para los
medianos y para los grandes. Un baile infantil, con juguetes en-
tregados en sorteo. tan hermosos, que los nifios se olvidaban
de bailar para observarlos. Una fiesta deportiva, una lujosa pre-
sentacion de bicicletas manejadas por vigorosos muchachos en
busca del honor de la victoria. Una recepcién en la Legacién de
Francia. Un te para ayudar a las obras de beneficencia; el em-
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bajador de los Estados Unidos hubo de pagar, no solo de su
presupuesto, sino como gasto personal, con toda su embajada; y
los antiguos combatientes de la colonia inglesa no olvidaron en-
viar un gran cesto de flores. Un baile. Una representacion cine-
matografica, que terminé por satislacer a los mas infatigables,
después de estas [estividades, de las cuales la mas brillante [ué
sin duda el banquete.

Se verilicé bajo la égida del conde Joseph de La Taille, pre-
sidente de la Colonia Francesa: ¢quién hizo oir jamas bajo el
cielo chileno un acento mas deliciosamente turenés? ¢quién gano
mas [acilmente los corazones por el invencible destello de simpa-
tia que despide? ¢quién se multiplico tanto y tanto se consagré
en donde se tratara de hacer amar y estimar a Francia? Cuatro-
cientos cubiertos o mas. La sala de un cinema, acondicionada
expresamente para la circunstancia, se halla toda adornada de
banderas chilenas, de banderas francesas; tanto mejor muestran
asi su semejanza [raternal. Dos bandas militares estremecen el
aire sucesivamente. Los comisarios se agitan porque llegan las
autoridades, los representantes del Gobierno, los representantes
del Cuerpo Diplomatico, con el Nuncio al frente: es una tradi-
cion, para nosotros singularmente enorgullecedora, que los mas
altos dignatarios del pais y los ministros de las naciones amigas,
sean este dia los huéspedes de la colonia [rancesa. Llega una
banda; es la de los hermanos de San Vicente de Paul, la que
en los momentos mas criticos de la guerra, recorria las calles
de la ciudad tocando la marcha Sambre-et-Meuse con tanta ener-
gia, que los corazones abatidos se sentian renacer. Prueba no
haber perdido nada de su vigor después de la paz haciendo
resonar virilmente la Marsellesa. Apenas ha terminado ésta, otra
Marsellesa comienza, cantada esta vez por un coro de niiitas,
doblemente preocupadas de elevar la voz y de pronunciar el
francés a la [rancesa. Obtienen éxito maravillosamente; y una de
ellas, que se separa para recitar un homenaje, recibe de manos
del Encargado de Negocios de Francia un reloj-pulsera de que
ella no estda poco orgullosa; asi como la reina de las reinas, en
Paris.
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Los tapones saltan: es la hora del champana y de los discur-
sos. Algunos de los convidados toman un aire de resignacion;
la mayor parte se aprestan para oir como conocedores las frases
del lenguaje oficial. Pero ¢qué digo? No es elocuencia oficial lo
que escuchamos; son sencillos y hermosos discursos que adquie-
ren en este dia y en este lugar, un excepcional caracter de dig-
nidad y de nobleza. Cuando uno de los oradores recuerda el 14
de Julio de 1914, lleno ya de angustia por la amenaza cada dia
mas cercana; la movilizacion; la partida de los franceses resi-
dentes en Chile, que no han trepidado en venir, desde el extre-
mo del mundo, para defender a la madre patria; entonces se
comprende lo que tal palabra, vuelta repentinamente a su fuerza
primera y a su sentido prolundo, significa de deber, de sacrifi-
cio y de amor; y el recuerdo de un pasado tan préximo, tan
grande, tan doloroso, reviviendo totalmente, nos hace sentirnos
de nuevo conmovidos y temblores.

Sigo sobre los rostros las contracciones que hacen los hom-
bres para impedir que sus ojos se llenen de lagrimas, cuya apa-
ricion seria, como es sabido, contraria a su dignidad, Vanos
esluerzos; las lagrimas indiscretas encuentran siempre su camino.
Después, me doy cuenta de que yo mismo no veo tampoco
muy claro, y me estuerzo en librar a mis ojos de este velo hi-
medo que los cubre.

EN LAS ESCUELAS

Gracias a la amabilidad extrema de los directores y directo-
ras, que no s6lo han permitido mi visita, sino que la han soli-
citado, no he limitado mi tarea a hacer mis cursos; a Dios gra-
cias; también he visto mucho, he oido mucho: he recorrido nu-
merosas escuelas como invitado y como amigo.

Una de las primeras cuyo umbral he [ranqueado es el Insti-
tuto Nacional, liceo modelo, al cual muchos chilenos que han
llegado a ser ilustres en su patria, deben su formacién. Un or-
den perfecto reina aqui; ninguna inscripcién sobre las murallas,
ninglin gralitto, ninguno de esos juicios enojosos que los maes-
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tros poco populares deben tomar como una leccion de humil-
dad o como un saludable consejo. Ahora bien, se llega a estos
resultados maravillosos sin ninguna medida de rigor: se desco-
nocen los castigos, y la disciplina que admiro aqui es totalmente
moral, Junto al Instituto Pedagégico, funciona el Liceo de Apli-
cacién, cuyo analogo no existe en Francia, a lo menos para la
ensefianza secundaria; es otro liceo modelo en donde los norma-
listas vienen a hacer su aprendizaje como maestros. Lo he vi-
sitado varias veces; he visitado liceos de nifas, escuelas nor-
males de preceptores y preceptoras, el Instituto de Educacién
Fisica, la Escuela de Bellas Artes, la Escuela Naval; por lo
menos algunas de las escuelas [rancesas que han [undado vy
sostienen diversas congregaciones. Algunas veces, era para asis-
tir a una fiesta; otras, para oir una conferencia; a veces, para
participar en una sesion de trabajo. Nada, como es muy justo,
atrajo mas mi atencion como las clases de [rancés.

El hecho es que, habiendo constatado en varias ocasiones el
excelente conocimiento que tienen del francés los chilenos, me
venia la curiosidad de saber de qué manera podian adquirirlo.
He anotado, en primer término, una viva inteligencia asimilado-
ra. En seguida, una virtud innata para las lenguas: estos latinos
poseen evidentemente una excepcional facilidad; retienen no sélo:
el sentido de las palabras [rancesas, mads o menos semejantes
a su propio vocabulario, sino la cadencia especial de la [rase,
a que los exfranjeros son generalmente rebeldes, y que, sin em-
bargo, es la condicién esencial para el aprendizaje de una len-
gua. Agreguemos el empleo del método directo: en las clases
de los principiantes, el maestro ensefia las palabras [rente a las
cosas mismas, comenzando por los objetos mas usuales. Le
agrada proceder por interrogaciones; los espiritus vivaces de los
alumnos son a menudo solicitados; si. casualmente, el interro-
gado no responde o responde mal. diez manos se levantan para
reivindicar el derecho de hablar en su lugar, diez manos impa-
cientes que se agitan para llamar la atencion del profesor. Agre-
guemos atn que el [rancés es obligatorio en los examgnes de
la ensefianza secundaria, lo que no deja de estimular en cierto
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grado el celo que los candidatos dedican a nuestra lengua. Los
que desean ser a su vez prolesores, encuenfran un obstaculo
que en muchos paises seria considerado como insalvable: es
imposible aprender el [rancés en Francia. Es largo el camino
de Santiago a Paris, y se sabe. por lo demas. que de to-
dos los males que aquejan a los estudiantes, el mas grave es
la carencia de recursos pecuniarios. Para la inmensa mayoria de
ellos, el viaje a Europa sigue siendo un hermoso suefio, Aqui,
la buena voluntad de los alumnos y el ejemplo de los profeso-
res dan resultados no solamente admirables, sino casi parado-
jales. He oido a un antiguo estudiante del Instituto Pedagogico
de Santiago, que jamas ha puesto los pies en Europa, que no
ha frecuentado sino raramente el frato de nuestros compatriotas,
improvisar en [rancés con tanta correccion, justeza y [acilidad,
que muchos de nuestros estudiantes parisienses no le habrian
aventajado. Tales éxitos suponen, no tan sélo inteligencia, sino
la fe que traslada las montafas y que, en la especie, suprime
los océanos. :

Helos aqui que se adelantan, discurso en mano. estos jove-
nes oradores que me han dado tan hermosas pruebas de lo
que son capaces. Oigamoslos: los profesores callaran esta vez:
es la ocasion de que hablen los alumnos. Estamos en el Cole-
gio Jeanne d'Arc, es decir, en una escuela tal como sélo las
vemos en los suefos: alegre, sonriente, cautivadora, hasta el
extremo de que las alumnas estan tristes el dia de la retirada;
dicen a sus padres que ellas preleririan ir a sus clases, y sus
padres no dan crédito a sus oidos. La ensefianza se da aqui
toda entera en francés, de un extremo al otro de los cursos.
Es una de las pequefias quien ha sido encargada para hablar
a nombre de sus compaieras. una hermosa nidita de cabellos
ensortijados, coqueta en su uniforme azul marino con cuello
blanco. Problema grave iniciarse asi en la elocuencia: no es
raro, pues, que zlla tiemble un poco. Pero cobra &nimos, hace
dignamente su reverencia v dice:

<El Colegio francés Jeanne d'Arc se siente orgulloso y [eliz
porque tiene hoy el honor de recibiros.
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Hemos prelerido hacerlo con toda sencillez, sin decoracion.
sin piano.

Hemos querido recibiros como se recibe a un amigo. Amigo,
si, lo soy vos, que representais al querido pais de Francia, al
que tanto debemos y tanto amamos...»

Esta es, por el contrario de las grandes. Estamos ahora en
el salén de actos de un liceo de nifias, el liceo Antonia Salas
de Errazuriz. Una recepcion encantadora, en la que las mismas
alumnas han hecho los honores, acaba de terminar; una fiesta
literaria y musical va a seguir. Veo, en el programa, que nos
aguarda el placer de oir canciones francesas, [dbulas de La
Fontaine, sonetos de Henri de Régnier. Entre ese doble regalo,
tiene cabida un discurso de saludo, muy bien pronunciado por
una de las mas distinguidas de las alumnas:

«...Es el [rancés, tan hermoso, tan armonioso y tan rico, lo
que, después de nuestra lengua materna, aprendemos con ma-
yor placer; y estamos felices cuando se nos presenta la ocasion
de prolundizar su estudio. Nuestro interés va creciendo a me-
dida que penetramos en el alma [rancesa.

Asimismo, nuestra admiracion por Francia, por su ciencia,
por su arte, por su pensamiento altamente civilizador, va a la
par de nuestro reconocimiento por un pais que nos envia des-
de tan lejos, emisarios encargados de traernos, con un mensaje
de amistad, los reflejos vivientes de su vida intelectual...

La escena cambia ahora; los alumnos del Instituto Pedago-
gico han tenido la delicada idea de ofrecer, por cuenta suya.
un te en honor del prolesor extranjero; ante la mesa aun ser-
vida, uno de ellos se levanta y habla:

«...Y aun, un altimo mensaje. Cuando lleguéis de regreso a
vuestro pais, decid a nuestros camaradas de alla que los chi-
lenos aman profundamente a Francia, de la cual admiran, no
solamente los grandes genios cientilicos y los grandese scritores,
sino también sus hermosas y fuertes instituciones.

Estad cierto de que nuestros votos mas sinceros os acompa-
fiaran a fravés de los mares, hasta vuestra querida patria; y si
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algo nos queda ain que pediros, es el que nos dejéis en la
esperanza de que algin dia repetiréis vuestra visita,

Que esta manilestaciéon no sea una fiesta de despedida, sino
la promesa de un préximo regreso. Tales son nuestros deseos.
y ésta es también nuestra esperanzas.

Estoy invitado a visitar un circulo de estudiantes; el presi-
dente y los miembros del direetorio me acompaiian de sala en
sala; charlamos; y, admirado una vez méas de la manera como
estos jovenes hablan el [rancés, no me resisto a [elicitarlos.
Entonces, dos de entre ellos rien.— «¢Por qué rien ustedes?—
Lo més extrafio es que hemos aprendido el [rancés en los Pa-
dres alemanes!> Un revuelo se produce en nuestro grupo; se
quiere hacer llegar hasta mi a uno de los asistentes que, mo-
desto, se oculta. <Ha escrito una oda a Francia». Es necesario
que la recite, de buena o mala gana; y he aqui que se desen-
vuelven, en efecto, las estrofas armoniosas de un noble poema:

Francia grande, Francia hermosa, dulce tierra solariega,
Yo te llevo en lo méas hondo de mi fuero espiritual...

Yo palpito en el franscurso de tu historia milenaria,

Yo comprendo tus grandezas, y en la gris, crepuscularia
Tarde aciaga de tus penas, siento henchirse el corazon
Y nacer, alla en la fibra donde llora la ftristeza,

Todo el ritmo de una inmensa, de una ronca Marsellesa,
Todo el eco de una cruda, de una negra rebelion...

LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

Es la misma invitaciéon cordial, son las mismas atenciones
prodigadas desde la hora del arribo hasta la partida; es otra
atmoslera; y es, por lo que toca ala ensefianza, el espectaculo
de un admirable esfuerzo.

La atmosfera es enteramente provinciana, reposada y delicio-
sa para los que se sienten cansados del trafago de las grandes
ciudades. Si se quiere evitar el vivir cercados de automéviles,
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hay que venir hasta aqui: ipero es preciso apresurarse! Con
esta plaza en que jovenes y nifias vienen a pasear en derredor,
sus calles apacibles. sus casas que se conservan fieles al viejo
estilo espariol, el cerro boscoso en que se apoya el estuario del
Bio-Bio, donde viene a perderse, Concepcién tiene un carécter
de dignidad serena que seduce desde el principio.

Es aqui donde se estd creando, con todas sus reparticiones,
una Universidad nueva. Es preciso no contar ni con esos Me-
cenas que en la América del Norte [avorecen con sus millones
los colegios; ni con el Gobierno, cuyo presupuesto no se equi-
libra sino a costa de grandes esfuerzos; menos aiin con los re-
cursos de los estudiantes, puesto que en Chile toda la Instruc-
cion es gratuita, ensenanza primaria, secundaria, superior: es
uno de los principios democraticos a los cuales la nacién parece
mas firmemente fiel. Entonces, ¢como hacer? Los hombres in-
geniosos y tenaces que quieren que Concepcion tenga su Uni-
versidad, han hallado, sin embargo, el dinero que les hacia
falta. No hablemos de loterias, que estan prohibidas en todo el
territorio de la Repiblica. Pero se venderan billetes de suscrip-
cion voluntaria; a algunos de estos billetes, sacados a la suerte.
corresponderan primas halagadoras; y el dinero ya no faltara...
iBienhechora loteria, aun asi disfrazada; y bienhechor dinero,
que se convertird en ciencia, en cultura, en progresol!

La valiente conquista se prosigue sin descanso. Esta clinica
es enteramente nueva: estd provista de los aparatos mas per-
feccionados. Este laboratorio no existia el afio dltimo. El afo
proximo, si Dios lo quiere, los estudiantes tendrén su ciudad
universitaria. De Europa, o mas especialmente de Alemania, han
llegado tal o cual prolesor; este estudiante parte para Europa.
Las ensefianzas mas directamente dtiles tienen prelerencia sobre
las otras; pero éstas tendran también su turno. De tal manera,
el Sur tendré su institucion de alta cultura, no inferior a nin-
guna ofra, y que es digna de inspirar desde luego a sus [unda-
dores el mas legitimo orgullo. Si, es admiracion lo que merece
este noble taller en trabajo, sobre todo cuando se piensa en la
suma de voluntad que representa tal esfuerzo. en su elevada
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dignidad y en el lugar que ocupa la Universidad mas joven del
mundo, vanguardia de la civilizacion.

EN VALPARAISO

Apenas he entrevisto la ciudad: activa, totalmente llena de
gentes ocupadas que van de las casas de comercio a las casas
de banca; opulenta y atravesada de largas avenidas en
que circulan pesados camiones cargados de mercaderias,
junto a los autos de los duenos; pintoresca en toda la parte
alta, con sus casas abigarradas, sus callejuelas dispuestas en
escalamiento, sus escaleras, sus pendientes. sus balaustradas,
sus terrazas, alegres y paradojales arquitecturas. He ido a la
playa elegante que es la prolongacion de la ciudad, la perla
del Pacifico, Viia del Mar. No he tenido tiempo para dete-
nerme; he sido arrastrado por un movimiento impetuoso y he
vivido en un torbellino durante tres dias.

Réapido. Las autoridades nos aguardan para la visita proto-
colar. La lancha del jefe de la escuadra nos espera para un
apresurado paseo por el puerto. El muy amable y muy activo
consul de Francia, que ha dispuesto los detalles del programa
hora a hora, nos espera en su consulado; ya llevamos algin
atraso. Los establecimientos franceses nos aguardan; las buenas
hermanas de San Vicente de Paul, que sostienen un internado, un
externado, un obrador, un dispensario, y que encuentran la mane-
ra, no solo de instruir, sino de alimentar a los pequefos huérlanos,
los mas desamparados de la ciudad: todo con un minimum de
recursos, y con un personal tan reducido, que su tarea resulta
aplastadora. Y los padres del Sagrado Corazon, que dirigen
un colegio floreciente. Apresurémonos: alli escucharemos a
alumnos chilenos que pronucian los mas elocuentes discursos
[ranceses; y, sobre esto, solicitaremos un dia de asueto para
todos los alumnos. lo que nos valdra el mas franco de los
éxitos. Y los bomberos [ranceses. Y los miembros més pro-
minentes de la colonia francesa, que desean recibirnos en sus
residencias. Y la colonia francesa, que ha preparado un ban-



_6? Afenea

quete suntuoso. Y la conferencia, — ya iba a olvidarla, — que
debe verificarse en el salon de actos del liceo de la ciudad,
y por la cual tantos chilenos, tantos chilenos amigos de Fran
cia se han reunido ya...

¢Cansancio? Seguramente. Pero sobre todo, reconocimiento y
alegria. No es necesario recurrir a la [igura de retérica para
contestar, aunque fuera por diez veces seguidas, a los senti-
mientos que se desea expresarme: basta hablar de corazén a
corazon. No sera necesario forzar la memoria para conservar
el recuerdo de tantas visiones répidas, pero intensamente gra-
badas. Si se me pudiera sefalar una como simbolo, se me
pondria en gran apuro, por el temor de agraviar a las demas.
Si una fuera necesaria, a pesar de todo, yo elegiria ésta.

La colonia [rancesa nos ha invitado a su circulo, a su ho-
gar; nos detenemos ante el atrayente cuadro que ocupa puesto
de honor en una de las salas. Alguien ha tenido la idea de bus-
car la [otografia de los [ranceses de Valparaiso muertos du-
rante la gran guerra; de reconstituirlos en forma conveniente, y,
por fin, de agruparlos. Y helos ahi a todos. cada uno en su
individualidad, en su actitud [amiliar, y, sin embargo. unidos,
apretados estrechamente, a estos franceses muertos por Fran-
cia. Se muestran sin [anlarroneria, sencillos, desalifados y do-
lorosos. La colonia no se reune sin tenerlos en medio de ella;
ellos permanecen atin entre los vivos.

EL COMITE FRANCE-AMERIQUE

Dos naciones se aman y se estiman: aun querrian tener la
ocasion de decirselo algunas veces, No les basta que sus go-
biernos cambien cumplimientos. ni que sus diplomalicos se true-
quen condecoraciones. Hay Chile y Francia; pero hay también
chilenos y [ranceses. Reunirse, entre [ranceses y chilenos, cam-
biar ideas, afirmar sentimientos, disipar los malentendidos, que
se prolongan hasta el infinito cuando se callan y que desapa-
recen avergonzados cuando se proyecta luz sobre ellos; anudar
relaciones personales, poner nombres sobre los simbolos, ver
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de amar, no entidades, sino seres humanos: he aqui algo que
era muy deseable, y algo que ahora ha llegado a ser mas
facil.

El mérito del éxito es del Comité France-Amérique. Su obra
consiste en acoger a los americanos en Francia y a los [rance-
ses en América; formar grupos y hermandades. Por mi parte,
en todas partes pude probar sus beneficios, en Concepcion, en
Valparaiso, en Santiago. Gracias a él, he conocido mejor a
los chilenos, y, por lo tanto, los he estimado mas. He formado
parte de una [amilia, palabra que jamas deja de ser dulce.

El presidente del Comité France-Amérique de Santiago me
ha encargado un mensaje. <« Quicre usted, me ha dicho, pre-
sentar expresamente nuestro recuerdo al fundador de nuestra
sociedad? ¢Quiere usted agradecer de parte nuesfra al hombre
que tuvo la idea de instituir nuestra unién y que la ha mante-
nido, M. Gabriel Hanotaux? Exprésele que la semilla que él
arroj6 en nuestro suelo ha germinado bien, y que la cosecha
es hermosas .

Esta cumplido ya.

LA PARTIDA

Tocan a su fin los tres meses de mi estada.

A todos los que me han preguntado si sentia aforanzas de
mi pais, si no echaba de menos ni Francia ni Paris, he podido res-
ponder, hecha la prueba, que nada estuvo mas lejos de mi
que tal sentimiento. Por el contrario, el tiempo ha corrido tan
ligero, el ritmo del ultimo mes se ha acelerado de tal suerte,
que me siento admirado al oir cémo suena va la hora de la
partida.

Como hay aqui la costumbre de ir espontaneamente al en-
cuentro de los que llegan y de venir a verlos sin esperar su
visita, asimismo hay la costumbre de acompafar hasta la esta-
cion a los que se van. Conmovedora costumbre, a la cual nues.-
tra vida parisiense, desbordada, no nos permite obedecer, cuya
dulzura recordaremos siempre, porque el adiés adquiere con
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ella un caracter mas sensible, mas melancélico y tal vez mas me-
morable. [Cuéntos amigos reunidos en torno del vagénl jCuén-
tas manos tendidas! Y qué prolundas resonancias despiertan
sus palabras! <Hasta luego. Usted sabe que ya no es un estran.
jero. Le contamos entre los nuestros. Le hemos brindado nues-
tra amistad para siempre...» Muchas veces se me hizo oir la
Marsellesa en Chile; por una atencién suprema, se ha querido
que la oiga ain cuando el tren se marcha, de tal manera que
mi himno nacional sea el altimo eco que me lleve. La vista de
la estacion se apaga lentamente; su huida se acelera; ya no veo
sino un grupo compacto en que las figuras se esluman y del
cual surgen movimientos de panuelos; la masa se reduce, pali-
dece hasta no ser sino un punto que se pierde en el espacio.

LA LLEGADA AL HAVRE

Buenos Aires, Montevideo, Rio de Janeiro, Madera, Lisboa;
por El Havre es por donde el Hoedic entra en Francia.

Ya no se apresura; su tarea estéd terminada; bastale esperar
la marea para [ranquear la entrada del puerto, por la noche.
Suavemente, perezosamente, se desliza sobre las aguas negras.
El mar que del lado de Quessant nos hizo sentir su célera, se
halla ahora tranquilo; ni un soplo de viento. No azota ya los
costados de la nave; los acaricia; no tiene, en torno a su lenta
marcha, sino un canto lamentable y dulce.

La noche nos envuelve y todo esta banado en sombras. Des-
de el elevado puente en que nos encontramos, pasajeros [antas-
mas, vemos surgir conlusamente, hacia adelante, una extraiia
vegetacion de mastiles, graas, escalas, cordajes, telas de araiia
tejidas en la oscuridad. La voz del comandante sube hasta no-
sofros: <A estribor, un poco...» Mas abajo todavia, sobre el
puente, mas bien se adivina que se oye toda una agitacion in-
visible, 5

Pero de pronto. alrededor nuestro, delante de nosotros, bri-
llan a lo lejos luces amigables. Alineamientos regulares de luces.
apretados como las cuentas de un collar foslorescente, atravie-



Tres meses en Chile 65

san la inmensidad de la sombra: son las playas normandas.
Dos grandes brazos impalpables estienden sobre el mar sus
velos mudos y blancos: es el [aro de la Héve. Un haz de pun-
tos luminosos escalonados: es Sainte-Adresse. Luces desordena-
das, que se aprietan, que centellean, que se mezclan, y que
resplandecen, y que parpadean, y que vibran, rojas, verdes,
blancas, amarillas; un carnaval de luces; es el Havre. Peque-
fios barcos pasan junto a nosotros, [uegos fatuos, [uegos dan-
zantes. A medida que nos aproximamos, vemos los grandes
reflectores del puerto vaciar de alto a bajo la lluvia de sus lu-
ces penefrantes. El agua se anima con reflejos de acero, refle-
jos de plata, reflejos de oro.

Cuando la nave llega al muelle, la noche ha cerrado ya.
No desembarcaremos hasta mafana. Los pasajeros quedarén
hasta que llegue el dia en el cuerpo del pez monstruoso apri-
sionado en una poza del puerto, vigilado por los aduaneros.

Maiiana veremos a nuestros compafieros, nuestro cielo lige-
ro, nuestras amables colinas, y la gracia de los sauces melan-
colicos al borde del agua: manana, con el ruido del tren que
se estremece y se agita, entraremos a Paris, la gran ciudad;
mafiana volveremos al curso normal de nuestra vida, y halla-
remos nuevamente, pronfos a recobrarnos, nuestras tareas ha-
bituales. Y ofra, que es nueva. Serd menester, por reconoci-
miento y por justicia, decir lo que me ha sido dado constatar
alla lejos; trabajar para que lleguen a ser menos verdaderas
estas frases, a menudo y justamente repetidas; «Vosotros nos
conocéis mal; vosotros no nos conocéis; jamas hablais de no-

sofros...»

PAUL HAZARD

(Traducido para ATENEA de la Revue des Deux Mondes, 15 de Diciembre
de 1924).



Alfonso Escudf‘ro

La actividad literaria chilena en
1924

I. DECLARACION PRELIMINAR

Y| NTRE las sensaciones mas desagradables de mi vida
de lector, recuerdo especialmente las ocasionadas por la

ignorancia desdefiosa que ciertos extranjeros manifiestan sobre
literatura chilena.

Un critico norteamericano, Isaias Goldberg, en su libro so-
bre La literatura hispanoamericana, habla hasta de un sefor
Eguren. que debe ser muy conocido en su barrio, y no dice
una palabra de Chile sino para anofar que tal cual poeta paso
por nuestra tierra, como pudo agregar que André Gide, por
ejemplo, habia pisado alguna vez tierras de Alfrica.

Ventura Garcia Calderon, que todavia no puede perdonar-
nos el haberlo obligado a nacer en el valle central de Chile
(en Talca), intercala, en sus Semblanzas de América, las de
tres peruanos, y de nuestro pais no se acuerda sino para re-
galarle el calificativo de <raza bovinas.

Otro escritor, un gros monsieur Dominici, venezolano que
no tiene por qué estar agraviado de los escritores de Santiago,
acaso con el propésito de darselas de entendido, hace algo
mucho mas feo v perjudicial que el no hablar de chilenos:
quiere hacer creer que uno de sus 7Tronos vacanfes habia es-
tado ocupado por nuestro pobre Dedro Antonio Gonzélez, el
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de las palabrerias huecas. iNi trono ni vacante, seior tropicall
O mas bien, frono. que, de entre nuestros muertos pudieron
merecer Magallanes, Contardo o DPezoa Véliz, antes que ese
Gonzélez; pero que seria absolutamente imposible estimar va-
canfe, viviendo todavia, por la gracia de Dios, la Mistral,
Prado, Mondaca y varios otros escritores chilenos dignos de
codearse con lo mas selecto de las letras hispano-americanas.

Acaso algin dia explane la anotacion. Por ahora me toca
sélo recordar las actividades literarias de 1924

Il. POESIAS Y VERSOS

Jorge Gonzalez Bastias publica su tan esperado segundo
libro. ,

Jorge Gonzalez, dice el fino cronista nacional Hugo Silva,
de Los Tiempos, <es ingénita, [atalmente poeta. Su sensibili-
dad se expresa en versos de una manera espontanea y natu-
ral, y en una forma mas pura, mas suya, a medida que va
viviendo. Y sufriendo... Canta. o llora, el medio en que vive.
su rio, sus cerros, y la vida sombria y miserable de los hom-
bres que los pueblan. Su Poema de las fierras pobres es un
treno desolado por los dolores de una comarca empobrecida
por la obra de los esquilmadores administrativos y los jueces
terroristas. No es una protesta clamorosa y lirica, con céleras
tempestuosas y arranques victorhuguescos. Su verso es quedo,
silencioso, saturado de la resignacion dolorida y [atalista del
campesino. Y si hay grandiosidad y elevacion en algunos pa-
sajes del poema, surgen de la misma dantesca desolacion de
las escenas descritass .

Hasta aqui Julio César (Hugo Silva).

Ciertos criticos oficiales recibieron mal la obra de Gonza-
lez Bastias. Tal vez tenian suefio. Sin embargo, £/ poema de las
fierras pobres es un bello libro épico-lirico de un buen poeta,
saturado de amor al terrufio (Maule y sus contornos), animado
de un humanitarismo sin vaciedades ni exageraciones ultrapro-
gresistas y que vive alejado de los circulos literarios de la ca-
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pital, junto a un rio a cuya orilla hay barcas recogidas <como
anhelos dormidoss .

Su dolor es un dolor muy humano, expresado en estrofas
algo libres y de un ritmo exquisito.

Y algo curioso. Las «<tierras pobres», la montafia cansada,
que canta o llora en su poema, son las mismas que vieran dias
mejores. Pero ya nadie puede volver a ver la hermosura de
los dias idos, <porque sin alegria, no hay corazones que la
sientans .

A pesar de todo, en sus altimas paginas el poeta expresa
alguna confianza en el manana. Y al recordar que la campana
esta llamando a la gente a la iglesia, afiade:

Y una mano que se alza dulce, piadosamente,
bendiciendo, guiando,
y el estremecimiento del que inclina la [rente
porque ha sentido a Dios y estd adorando.

Es una esperanza que renace. Y un buen coronamiento de
" uno de nuestros mejores volimenes poéticos del afio.

Ciertos criticos han dado sucesor a don Luis Felipe Con-
tardo, el malogrado poeta sacerdote de los Canfos del camino,
en la persona de otro sacerdote, poeta y pintor, don Francisco
Donoso G.. autor ya de tres volimenes, el altimo de los cua-
les se titula Myrrha.

¢Y si fuera apresurarse demasiado?

En Donoso no es tan [acil hallar ese rocio de emocién es-
pontanea, delicada y comunicativa de que tanto abundaba Con-
tardo. Con lo cual tampoco quiero decir que el joven autor
de Myrrha carezca de condiciones. Sus estrofas, de corte va-
riado y de expresion puray correcta, tienen un suave tinte me-
lancélico encuadrado en un marco sobrio y la elegancia de la
educacion clasica modificada por la lectura de los renovadores
modernos.
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Pablo Neruda (Neltali Reyes, dicen), el poeta de veinte pri-:k/
maveras que el afio pasado entregaba al piblico un Crepuscu-
lario extrafio hasta en el formato, ahora publica Veinfe poemas
de amor y una cancion desesperada.

Un paso atrés, a mi entender. El afan de originalidad le
corta las alas al verso. La emocién esta ausente. Lo
iimico que sale a recibirnos es un portero de librea revolucio-
naria (también hay libreas revolucionarias), perito en sutilezas e
imagenes que algunas veces son bonitas, pero que no nos con-

vencen del todo, s

Carlos Préndez Saldias ha caminado mucho desde el muy
lejano punto de partida de su primer libro (1914) hasta el de
este ano, que es [eliz hasta por el titulo: Amanecié nevando.

Tiene aciertos innegables en sus evocaciones de paisaje crio-
llo; pero, sobre todo. en el sentido /n memoriam dedicado al
poeta Magallanes.

Lineas prometedoras hay en la Voz fervienfe, poemas de
Roberto Munizaga Aguirre. La sefiorita Maria Rosa Gonzalez
(Miss Colombine) escribe su apasionada Samarifana. Una poe-
tisa anénima deja elegantes y [aciles Huellas en la nieve. Don
Antonio Bérquez Solar hace imprimir La fragedia del General
José Miguel Carrera. Un prolesor de francés, M. Augusto Les-
cure, dice en [rancés Canfos y visiones del camino, volumen
que el critico Omer Emeth hall6 <espléndido y hasta heredianos .
Oscar Jara Azécar publica Canfos de juventud: Jorge Octa-
vio Flores, La locura de ser; Gerardo Seguel, Hombre de
ofono; F. Garcia, Dor la senda del dolor: Berta Quezada,
Motivos...

Promesas que nadie sabe si se cumpliran algin dia.

De las selecciones que nos vienen dando Eduardo Barrios
v Roberto Meza Fuentes por medio de la editorial Nascimento, en
1924 ha salido la de Amado Nervo (Sus mejores poemas). Es,
como dije en cierta nota bibliografica, un ramillete rico en va-
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riedad y mas rico aun en calidad. como que es la seleccion
de la obra de un poeta exquisito, concentrado, emotivo, y so-
bre todo, muy distanciado de los versificadores grandilocuentes
que él crucifico sin decirlo, al bautizar un libro suyo con el
bello nombre de £n voz baja.

Otras selecciones son las de Las mejores poesias para la
declamacion (Nascimento) y la de Recitaciones escolares hecha
por Jorge Guzman Dinator.

Pero la mas importante de las selecciones del ano ha sido
la voluminosa antologia chilena moderna que Armando Do-
noso titul6 Nuesfros poelas.

Comienza con un interesante prologo donde el critico nos
habla de la literatura chilena, desde <una edad media ni enor-
me ni delicada>, hasta los que mas son valores de manana que
de hoy. Luego siguen las tres partes que dividen la obra, di-
vision arbitraria e inexacta, aunque no se puede dejar de re-
conocer que el segundo periodo (de 1905 a 1920) es, como
dice Donoso. <el mas interesante de la poesia lirica chilena y
uno de los mas significativos de la literatura americana- .

Es un periodo merecedor de una antologia hecha con mas
atencion que la empleada por Donoso. Y no sélo porque en
Nuesfros poetas haya nombres sobrantes y nombres olvidados,
sino principalmente porque se nota poco cuidado en la selec-
cién y copia de las poesias de cada autor. Las notas biogra-
fico-criticas y las referencias tampoco son muy dignas de Ar-
mando Donoso.

En definitiva, MNuesfros poefas es una obra de aliento y de
aciertos en las lineas generales, pero afeada por [alta de ma-
yor esmero en los detalles, que, en obras de esta indole, tfie-
nen tanta importancia.

Y es que Donoso trabaja demasiado en diversos ordenes de
cosas, y. es claro, sus libros resultan inferiores a lo que pu-
diera esperarse.
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IlI. NOVELAS, CUENTOS Y OTROS RELATOS

Un juez rural, el dltimo libro de Pedro Prado, es una obra
inclasificable. Es una especie de novela que recuerda el estado
del alma y las actividades de cierta época de la vida de su
autor, el simpéatico poeta, novelista, pensador, pintor, arquitec-
to, gran causeur y hombre bueno que es Pedro Prado, el me-
jor temperamento artistico y el mas respetable de los escritores
chilenos del dia. Los Diez, Alsino, Los pdjaros erranfes, La
casa abandonada y sus demas obras lo habian colocado muy
alto. Ahora Un juez rural, mas ceiiida a la realidad que las
precedentes, lo hard admirar de mayor namero de lectores.

Esteban Solaguren—es decir, Pedro Prado—. padre de buen
namero de hijos y favorecido por mil ventajas de ‘todo géne-
ro, vive en una quinta de los alrededores de Santiago. Parece
[eliz. Pero cierta inquietud intima lo mantiene intranquilo, El
Intendente de la provincia lo nombra juez de paz. Solaguren, a
pesar de no haber estudiado leyes. no renuncia. Juzgara en
conciencia, Comienza el desempeiio de su nuevo cargo. Y So-
laguren con sus nervios hiperestesiados y cogido de <la mania
de pensar», va resolviendo las querellas del barrio en [allos
originales, llenos de saber y de elevacion; vagabundea por las
cercanias con su amigo el pintor Mozarena. medita, analiza sus
menores sentimientos y sensaciones, se intranquiliza cada vez
méas, duerme poco, renuncia el juzgado, se va a la costa con
su [amilia y vuelve a los pocos dias maés inquieto y preocu-
pado que antes.

Todo ello, en un estilo claro, flexible, de mucho color y mo-
vimiento. Y a trechos, ironias finas. envueltas en una sonrisa
delicada. Caracteristica muy principal de la obra, como que
corresponde a un periodo agudo de inquietud intima de su au-
tor, es también cierta sensacion de soledad, que se hace mas
palpable en las dltimas lineas de la obra.

Por ofra parte, sin ser ante todo el gran pintor verbal que
es Mariano Latorre, tiene, sin embargo, Pedro Prado, a lo lar-
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go de su obra, cuadros, perfiles y escenas de un sabor real
muy subido; y hay anélisis, como el del cansancio, de una ori-
ginalidad y precision admirables.

—«iTan poco estudiado que estd nuestro pueblo!—dice el
pintor Mozarena en cierto pasaje. Cuando vago por los cami-
nos con mi caja de pinturas, cuando voy por los campos o los
pequefios caserios, y observo sin &nimo de observar... todo lo
que vislumbro, dentro o [uera de mi, me parece un descubri-
miento. No sabes, entonces, qué desprecio tengo por los libros,
qué distancia por nuestro pobre arte y por todas las cosas co-
nocidass .

Después de la lectura de Un juez rural. Daniel de la Vega
habria obligado a Mozarena a retirar sus palabras.

Con Un juez rural, Prado, o sea, segiin el elogio de Alone,
el <gran pescador de perlas que nunca recoge sus redes en vano.
aunque las tire al arroyos, se renueva y se completa cada vez
con mayor [elicidad.

<Durante muchos afios todavia», concluye Luis D. Cruz
Ocampo, Pedro Prado <tendra el maravilloso privilegio de ha-
cer que su dltima obra sea la mejor de todas..

Curioso caso el de la ultima novela de Augusto Thompson.
Pasion y muerte del cura Deusto, editada en Madrid, es una
novela bastante inverosimil y que demuestra en su autor no po-
ca ignorancia de la vida eclesiastica. El lenguaje abunda ade-
méas en francesismos y ofras incorrecciones; y aun habria varios
otros peros que anofar.

Pero Augusto D’'Halmar es todo un artista; y sus inverosi-
militudes e incorrecciones se olvidan ante ese encanto exftrano
que le comunican a la obra el interés del drama interno del
cura vasco trasladado a Sevilla, el movimiento acertado de es-
cenas y situaciones, la espontaneidad de la concepcion artistica
y un decir flexible y matizado de mil gallardias originales o
espigadas en mil campos diversos.

Parece descuidado—dice Hernan Diaz Arrieta (Alone)— y
hace resonar la mas sabia de las orquestas; parece claro y se
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matiza de todas las medias tintas del agua en el crepasculo;
parece primitivo, nitido, infantil, y tiene descomposiciones de luz
y serpenteos voluptuosos de bayadera asiatica» .

Novela de autor americano con teatro en Espana, Pasion y
muerte del cura Deusto tenia que hacer recordar ofras dos no-
velas célebres: El embrujo de Sevilla y La gloria de don Ramiro.
Pero el chileno Augusto Thompson (D’'Halmar), menos nove-
listay aun quiza menos escritor que el uruguayo Carlos Reyles y
que el argenlir;o Enrique Rodriguez Larreta, es mas artista que
cualquiera de ellos, y su obra no disonaria como la tercera de
los unidades de una bella trilogia literaria que hasta ayer estaba
incompleta.

Joaquin Ortega Folch, que en 1923 publico Befsabé, ahora
se reconcilia con buen nimero de lectores, por medio de su
novela Una confesion.

Mariano Latorre prefiriria llamarla <Una coquetas. De una
coqueta se frata. en efecto. Es una novela corta, de estilo agra-
dable, de trama sencilla y con sus ribetes de psicolégica. Y su
autor, un joven de treinta afios, que sabe dar interés al relato,
deliende una tesis valiente, cuenta a Maupassant v a Chejov
entre sus maestros, y, sobre todo, que. a pesar de sus errores
de procedimiento y lenguaje, parece tener pasta de novelista.

El capitan retirado don Olegario Lazo Baeza se di6 a cono-
cer en 1922 con unos Cuenfos Militares recibidos con aplauso
raro por lo universal y merecido. En 1924 hace editar Nuevos
Cuenfos militares.

Literariamente ha progresado bastante. Es mas concentrado,
mejor pintor, de realismo mas vigoroso. Casi siempre se hace
interesante. Es sobrio. Ha aprendido a dar pinceladas de ex-
perto. Pero, como hace notar Ricardo A. Latcham, en general,
«nuestros militares estan pintados en aspectos no muy honro-
sos>. Lo cual, después de todo, no es obstaculo para que el
ex-capitan Lazo, que tiene facilidad extraordinaria para el rela-
to, los haya escrito tan dignos de leerse en cualquier pais, como
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La ilima etapa, El paralifico y esa maravilla titulada E/ pa-
dre. ;

De Eduardo Barrios, el autor de Un perdido y EI hermano
asno, aparece en 1024, aunque con [echa del afio anterior, las
Péginas de un pobre diablo.

Una obra mas, compuesta de cuatro relatos, agrupados con
el titulo del que inicia el volamen. La importancia principal del
tal relato consiste en la revelacion de un aspecto poco conoci-
do en Barrios, el humorismo. De lo demas del libro, merece
mencionarse Cancion, idilio de toques semiromanticos.

El escritor chileno residente en Paris y encargado de la cri-
tica de libros hispanoamericanos en el Mercure de France, Fran-
cisco Contreras, publica La ville merveilleuse. Es una serie de
siete relatos independientes y de desenvolvimiento cansado. Un
critico parisiense de Nouvelles litféraires la llama essai, no ro-
man. Hacia tiempo que se sabia que La ville merveilleuse seria
la primera obra de una serie en que su autor, aficionado tar-
dio al folklore, procuraria utilizar las creencias populares para
interpretar la vida de Hispanoamérica, especialmente la de Chile.

Una empresa digna de ofra pluma.

El Pbro. don Julio T. Ramirez, el novelista que hace fres
afios pinté escenas algo fristes alrededor de E/ rancho. lejos de
dormirse bajo la corona ganada en un gran certamen america-
no. hace editar ahora un libro de cuentos titulado Del mar y la
sierra.

Es una obrita simpatica, impregnada de buenos sentimientos,
de amor a la naturaleza chilena y de honda piedad humana ante
los sinsabores de la vida de los campesinos evocados en sus
cuentos. Un decir sin artificio sirve de ropaje a una trama sen-
cilla. Pero es una sencillez que concluye por hacerse algo des-
concertante, y se desearia que un poco mas de complicacion vi-
niera a dar mas interés al relato.

Y uno piensa en que el poeta don Abel Gonzélez, prologuis-
fa de la obra, acaso ftenga razén cuando dice: <Parece que el
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sefior Ramirez ha tenido el propésito, no tanto de novelar, como
de presentar una serie de cuadros de la naturaleza y de la vida
campesina, plenos de [uerte colorido local y animados por la
mas sincera realidad moral de los personajes que pone en juego» .

El muy ameno memorialista de Como si fuera ayer..., el hom-
bre de pluma y de casaca don Emilio Rodriguez Mendoza, ex-
alumno del Colegio de San Agustin, publica, en la Biblioteca
Nueva de Madrid. una segunda edicion de su novela chilena
Sanfa colonia, obra de un movimiento algo languido, pero im-
portante como resurreccion de un época.

Ofras obras novelescas del afio han sido: La bestia hombre,
ensayo de ambientes no santos, por Laufaro Yankas (Manuel
Soto); Un marino, cuento de Jorge Gustavo Silva, premiado en
un certamen de 1923; La casa del dolor, de Julio Kloques Cam
pos; La caverna de los murciélagos, [antasia extravagante de un
escrifor que parece quiere tentar suerte en todos los géneros, por
Dedro Sienna (Pérez Cordero); La derrofa, por Caupolican Pon-
ce; La hija de la ciega, por Adollo Urzua Rozas; Alma ae ofros
mundos, por Julia Séaez (Araucana); y Ambicion de madre, fra-
duccién de una obra inglesa de Effie A. Rowlands.

IV. HISTORIA, RECUERDOS Y CRONICAS .

Don Nicolas Gonzalez Errazuriz publica £/ motin de Figue-
roa; don Alejandro Rios Valdivia. La mision Lavalle; y el ex-
Rector de la Universidad de Chile, don Domingo Amunétegui
Solar, un folleto titulado Génesis de /la independencia de Chile,
y su libro Chile bajo la dominacion espanola (refundicion, dedi-
cada @ la ensenanza, de dos volumenes del afio anterior).

Un escritor de nombre a edad ain muy temprana, Eugenio
Orrego Vicufa, nacido y educado en un hogar de escritores,
obtiene a principios del afio su titulo de abogado, y su memoria
de prueba es fodo un libro de doscientas cincuenta paginas, de
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formato grande y de importancia histérica mas grande todavia.

Me refiero a £l espirifu consfifucional de la administracion
O Higgins, de que ya he hablado. Es una obra escrita con ca-
rifo al tema y al héroe, y de interés y mérito tanto mayores,
cuanto que el constitucional era el aspecto menos estudiado de
la vida de O’Higgins.

Aun hay en 1924 ofra obra histérico-critica de Eugenio Orre-
go Vicufia: su opusculo sobre Medina y Harrise, después de
cuya lectura el dictado de principe de los americanistas huye
solo del investigador yanqui para refugiarse junto al sabio chi-
leno don José Toribio Medina,

Otro Orrego, don Augusto Orrego Luco, entrega al pablico
otros dos libros: Notas de viaje y Recuerdos de la Escuela de
Medicina. A juicio del joven y competente critico Ricardo A.
Latcham, Nofas de viaje <parece el ocaso de un escritor ilus-
tres .

(El doctor Orrego nacié en 1848).

En cambio, Recuerdos de la Escuela de Medicina—copio una
nota bibliogréfica mia de la Revista de la Juventud catolica—es
un libro amable, interesantisimo, escrito con un carifio seductor y
de un estilo que recuerda a los maestros del buen decir.

Sus péaginas perpetian !a memoria de figuras ya lejanas, tan
simpaticas e.interesantes como la de Lalargue, el «viejecito triste,
de fisonomia delicada y melancélicas; y las de don Rudolfo
Dhilippi, don Ignacio Domeyko, don Ramén Elguero, y tantas
otras que no recuerdo por no citar todo el indice. Pero las que
prefiero, son las de los primeros afios de la Escuela, y sobre
todo, la de Domevko, el heroico Jegofa de los poemas de
Mickiewicz.

El libro del doctor Orrego es el mejor homenaje que se podia
tributar a la antigua Escuela de Medicina y una de las pocas
obras recientes que podriamos presentar satisfechos a la curiosi-
dad de los lectores extranjeros.

Otro libro de recuerdos publicado por un anciano escritor de
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estas tierras, es Tapices viejos, de don Javier Vial Solar. Hay
en él paginas interesantes y amenas; pero, desgraciadamente, la
aficién a las reflexiones innecesarias y cierto airecillo de alabador
exagerado femporis acli se puero, hacen que la obra pierda no
poco.

Uno de nuestros mejores cronistas de periodico, y para algu-
nos, el mejor, Joaquin Edwards Bello, retine Crénicas suyas en
un volumen de presentaciéon muy pobre.

Aunque recuerda con excesiva [recuencia que él fué quien es-
cribié £/ rofo, hace ya algtin tiempo que Edwards Bello no pu-
blica novelas. ¢Le hizo caso a don Pedro N. Cruz? En la prac-
tica por lo menos, parece que si. El hecho es que, por hoy,
Joaquin Edwards es el cronista incorrecto, desalifiado, inquieto, y
a pesar de todo, ameno e interesante, con todas sus paradojas,
su danza moderna de ideas despreocupadas, sus imagenes atre-
vidas, sus descripciones vigorosas y sus remolinos desordenados
de anotaciones breves.

Y, junto a la gravedad de los editoriales pesados, es entretene-
dor un periodista habil y de estilo vivo y decir [acil, que escribe
comentarios livianos, como Joaquin Edwards Bello, el ameno
cronista de La Nacion de Santiago.

Dos obras de notas humoristicas han aparecido en el afo: Re- . |
flexiones de un optimista, por César Cascabel (el ingeniero W
Simén) y La biblioferapia. por Rocesin (el abogado Alberto He-
rrera Arrau, que bautiza su libro cen el titulo del primer capi-
tulo). César Cascabel es mas facil de leer; pero Recesin tiene
observaciones y ocurrencias mas dignas de recordarse.

<Tal vez algin dia, en quién sabe qué puerto de la Tierra,
pero seguramente muy lejos del Valparaiso de mi infancia, yo
también iré a sacudir la ceniza de mi pipa al bar de algiin De-
ter Petersen; y solo conmigo mismo y mis recuerdos, veré de-
lante de mi un pequeiio sofiador desencantado, que sélo para
mi no ha envejecido. que después de tantos vagabundeos, nada
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ha visto sino el mundo, y al cual, después de tantas peripecias,
nada le ha pasado sino la vida-.

Asi reza el epilogo de La sombra del humo en el espejo, de
Augusto Thompson. Y es un parraflo muy representativo de
Thompson, el Pierre Loti chileno, el extrano Augusto D'Hal-
mar, desterrado voluntario del Chile de sus primeros afios, via-
jero impenitente por muchos paises de la tierra, fatalista, gran
poseur y gran temperamento artistico, supuesto descendiente de
piratas noruegos, «sofador desencantado. y eterno sufridor de
una nostalgia de no se sabe qué.

Ese es Augusfo D'Halmar, autor de Juana Lucero, La lémpa-
ra en el molino, Nirvana 'y Pasion y muerte del cura Deusto; es-
critor de tantas péaginas mitad francesas mitad castellanas, inco-
rrectas hasta el lujo; y, sin embargo, tan cargadas de un per-
[ume raro compuesto de mil flores exéticas cogidas por la mano
experta de un artista con aire de iniciado en sabidurias esote-
ricas.

Ese es D'Halmar, que ahora completa ciertas visiones de Nir-
vana, con La sombra del humo en el espejo. visiones del Egip-
to, la India, Grecia, Italia y otros lugares idealizados para él
por la lejania del recuerdo.

(Una nota de la pagina del copyright. dice que «<la traduc-
cién francesa de este libro la firmé Francis de Miomandre:,
gran amigo de D'Halmar).

-

V. INVESTIGACION, CRITICA LITERARIA Y FILOLOGIA

El sabio antropélogo e ingeniero inglés residente en nuestro
pais desde hace poco menos de cuarenta afios, don Ricardo
E. Latcham, miembro anico en Chile del Royal Anthropological
Institute of Greal Britain and Ireland, regala al publico lec-
tor dos obras mas: un folleto en que, contra opiniones soste-
nidas hasta el dia, prueba La existencia de la propiedad en el
antiguo imperio de los Incas; y un volumen sobre La organiza-
cion social y las creencias religiosas de los anliguos Araucanos
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(tirada aparte de las Publicaciones del Museo de Etnologia y
Anfropologia de Chile, t [Il).

El libro sobre los antiguos Araucanos es una interesantisima
obra de méas de seiscientas paginas de formato grande y de
una importancia tal. que casi todas sus sabias conclusiones son,
como las del [olleto sobre los Incas. verdaderos descubrimien-
tos.

Y es porque, ya sea por una u ofra causa, las investigacio-
nes precedentes se habrian enredado en no pocos errores. En
cambio, el senor Latcham, sabio de fama tanto en América co-
mo en Europa. tiene una preparacién excepcional para tales
estudios y ha vivido en contacto intimo con los araucanos va-
rios afos de observacion directa. Asi, nadie mejor que él, que
ahora prepara una relutacion de los errores de la teoria totémica
de Freud, podia escribir la obra sobre los antiguos Araucanos.

Aunque no todas descubrimientos, recordaré, callando impor-
tantes detalles, algunas de las irrelutables conclusiones del sa-
bio investigador apglochileno: «al llegar los espafioles a Chile,
los indios del pais estaban organizados por su sistema ftotémico-
totemismo que no era de origen incaico; <heredaban el fofem
y el apellido por linea femenina-; <el apellido se deriva del to-
tem>; <el totem entre los araucanos no era sinénimo con el
antepasado coman de quien el grupo totémico suponia descen-
der, sino que era un sér con quien éste habia formado una
alianza. ; <el sistema social se hallaba en un periodo de tran-
sicién» ; los cambios originados por la conquista espafiola con-
cluyeron con el totemismo y afianzaron <a posicion del padre
como jefe de la familias; <la religion de los araucanoss -~ vino
por eso eran aleos— <era el culto de los antepasados, sin que
reconocieran ninguna deidads; el pillin no era otra cosa que el
espirifu del <antepasado [undador del respectivo linajes, etc.
(Pags. 505-506).

En definitiva, La organizacion social y las creencias religio-
sas de los anfiguos Araucanos (que el autor ha exfractado y
adaptado para piblico menos especialista, en el semanario in.
glés de Valparaiso The South Dacific Mail, con el fitulo de The
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Romance of Chilean Ethnology), sin pertenecer a la literatura en
su acepcién restringida. es uno de los mejores libros chilenos
del afo.

Otro sabio europeo chilenizado, el filslogo aleman don Reo-
dolfo Lenz, también publica dos [olletos de interés; Esfudio so-
bre los indios de Chile y La reforma de la gramafica, importan-
te resumen este tltimo, en ciertos puntos, de su gran obra sobre
La oracion y sus parles, que prologo y editd R. Menéndez
Pidal en Madrid, hace cinco aiios (1920).

Por su parte, la Universidad de Chile reune en un volumen
las siete Conferencias que el prolesor de filologia de la Univer-
sidad Central de Madrid, don Américo Castro. di6 en Santia-
go a fines de 1923, en la primera de las cuales hace sobre el
sefior Lenz, enfre otros, estos elogios: <El Dr. Lenz es una de
las personalidades méas notables en el dominio de la filologia ro-
maénica-; y <es el primer investigador que hace la aplicacion de
la fonética a problemas estrictamente filologicoss .

El estudio biografico-critico sobre £/ licenciado Pedro de
Ona, que don Enrique Matta Vial nunca quiso publicar en vida,
tiene luera de otros titulos de valia, la de demostrar que. como
dice Omer Emeth (es un francés nada amigo de los espanoles
quien lo dice), <el pasado americano no es tan negro como algunos
lo pintans ; o, limitandonos a nuestro pais, que <a fines del siglo
XVI no estaba Chile envuelto en las tinieblas intelectuales que
los histosiadores suelen suponer- .

Prueba: el Arauco domado, de Ona. Porque, aunque el poema
sea tan poco apetitoso de leer como es, Ona, patriarca de la
literatura chilena y aun americana. habia alcanzado la suficien-
te instrucciéon para escribir entre sus veinle y veinticinco prima-
veras, un poema de la extensién y alardes eruditos del Arauco
domado.

Don Miguel Luis Amunategui Reyes, autor de muchas obras
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de investigacion lingiiistica, entrega al publico el primer tomo
de Observaciones y enmiendas a un Diccionario. aplicables fam-
bién a otros. Es una critica excelente, facilitada por los progre-
sos de treinta afios, del Diccionario manual que escribio en 1893
ofro lingiiista chileno, el sacerdote salesiano don Camilo Orta-
zar. by :

El subdirector de la Biblioteca Nacional, don Ramon A. La-
val, hace imprimir, con el titulo de Paremiologia chilena, su dis-
curso’ de ingreso a la Academia, en tanto que don Ricardo
Davila Silva abogaba en el suyo por la resurreccion de la fa-
bula y de la epopeya. Pero el mas comentado de los discursos
de ingreso a la Academia " impresos en 1024, [ué el del doc-
to P. Raimundo Morales, franciscano, que hablé nada menos
que de La decadencia del arte de escribir. :

Y ahora, los titulos de los tres libros escritos para la ense-
fanza: Estética lileraria (edicion de -Herder), por el humanista
Pbro, don Guillermo Jiinemann, del Seminario de Concepcion;
Idioma patrio, conlorme a los programas del cuarlo ano de hu-
manidades, por don Eduardo Solar Correa; y Reforica y poé-
fica, por don Julio Sienzalas, del Seminario de Valparaiso.

VI. TEATRO

Rico, casi espléndido,—escribe Eugenio Orrego Vicuia en
cierta revista—ha sido el afio teatral de 1924, no sélo por la
variedad—que ha habido para todos los gustos—sino también en
cuanto a valia> . Muchas companias pasaron por los teatros.
Pero lo que por ahora nos interesa son solamente las obras
dramaticas estrenadas o impresas por autores nuestros,

Y enlonces si que el juicio de Orrego no puede dejar de ser
severo: <El teatro nacional --dice— ha continuado languidecien-
do... Las causas son las mismas de siempre: [alta de elemen-
tos buenos, carencia de ensayos. de cuidado en la presentacion
y seleccion de obras, de reperlorio y direccion. Biihrle, actor
que cuenta con muchas simpatias en el publico, hizo un esluer-

6
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zo simpético y... fracasé por las razones apuntadas. Su com
paiiia alcanzé a estrenar Los ciegos ven, comedia muy bien es-
crita, de Matias Soto Aguilar, que marcé un éxitos.

Otra compaiia estren6, con éxito también, Més fuerte que el
amor, por la seforita Lidia Boza. El conocido N. Yaiez Sil-
va hizo representar dos ftraducciones del francés: /n vino veri-
fas y Tierra inhumana. 3

Agrega Orrego Vicufia que, durante el afo, «e han estre-
nado, con resultado vario, diversos sainetes y revistas de ac-
tualidad nacional que han logrado mantenerse en el cartels .

Dero atn [alta mencionar lo mejor, la notable pieza en un
acto, titulada Tragedia inferior, original del ya tantas veces
citado escritor don Eugenio Orrego Vicuiia y que estrené en
Santiago y ha prometido dar a conocer, incorporandola a su
repertorio, en sus proximas giras por Europa y Ameérica, el
maravilloso actor espaiiol don Enrique Borras.

Del mismo Eugenio Orrego Vicuiia, por el momento, aparte
de ofras actuaciones y a pesar de su juventud, el mejor y el
que més promete de los dramaturgos nacionales, es también la
adaptacién chilena que de Le maifre de son coeur de Paul Ray-
nal, se estrené en 1923 y aparecié impresa en 1924, con el
nombre de E/ amo de su alma. Es la presentacion en escena
del problema de la fuerza de la amistad ante el amor. Omer
Fmeth, a pesar de no creer en «amos de su alma. y de en-
contrar algo inverosimiles ciertos pasajes, pasa por sobre es-
cepticismos y pretendidas inverosimilifudes y se deja apasionar
con una decision que hace mas palpable, dice el critico, «el
triunfo del artes.

Otras obras de arte escénico impresas durante el afio han
sido Fl consejo de guerra, por el joven poeta Gustavo Campa-
fia Gandarillas; los muy graciosos. ya que no delicados, saine-
tes de Dedro J. Malbran, Los dos quesos de Balla Marin, El dia
de los inocentes, FEl arreglo de Washingfon. Las diez de ilti-
ma, La guerra de don Ladislao y Los muerfos mandan; y la ter-
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cera edicion de los monélogos de Ernesto Cérdoba Parraguez
titulados Don Transito Canales. '

VII. MISCELANEA

Nuestro sabio don José Toribio Medina sigue como siem-
pre luchando con sus afios y publicando libros. De 1924 son
la magnifica Carfografia hispano colonial de Chile, Escrifores
hispano-americanos celebrados por Lope de Vega en el <Laures
de Apolo» y Cantos XVIII y XIX de <Armas anfarticas> de
Juan Miramontes y Zuazola, con anotaciones.

Otro erudito de valer, don Luis Riso Patrén, da [eliz térmi-
no a una obra de muchos afos de labor, su gran Diccionario
geogralico de Chile, que comprende 28,215 nombres, distribui-
dos en cerca de mil paginas de [ormato grande y letra peque-
nita. Los datos hablan solos.

Pedro Prado, asesorado por un grupo de intelectuales ami-
gos, con motivo del movimiento regenerador del 5 de Setiem-
bre, sale un momento de su jardin interior y redacta a la lige-
ra, escondido tras el seudonimo de Los X, ciertas generosas
Bases para un nuevo Gobierno y un nuevo Parlamento.

El avanzado escritor chileno residente en Paris, Vicente Hui-
dobro, lanza en [rancés un [olleto titulado Finis Britanniae.

Don Maximiliano Salas Marchan, educacionista distinguido,
escribe sobre Las fendencias actuales de la educacién norte-
americana; y don Abrahdm Vera Yanattiz demuestra la Labor
educacional (de Chile) en Arica.

El Pbro. don Alejandro Vicuia P. reune articulos con el
titulo de Por la justicia y por la paz: y otro presbitero, don Ju-
lio Restat, habla de La existencia de Dios ante la filosofia y
las ciencias, y suscita corta pero animada polémica, con sus
conferencias sobre La bancarrota de la evolucion.

Mencionaré finalmente los tilulos de ofras obras: Hisforia de
las doctrinas econdmicas en América y en especial en Chile, por
el polilico y economista don Guillermo Subercaseaux; La cues-
fion social. por Francisco Olgiati, traduccién del italiano: La
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evolucion inglesa y el régimen parlamenfario, por Teodoberto
Alvarez; la segunda edicion del Voyage en France, por el pro-
fesor don Francisco Zapata Lillo; La mujer, por dofia Rosa Prals de
Ortazar; FEl gobierno deé don Baulista Saavedra, por Rigoberto
Paredes; El espiritismo, El divorcio, un Manual de apologética
premiado por la Universidad de Chile y la cuarta edicion (la
primera creo que es de 1909) de un Diario de viaje, por ¢l
laborioso publicista salesiano don Bernardo Gentilini, que no
pasa afio en que no publique uno o varios libros; Frufos de
mi huerto y FEn soledad. recopilacion de articulos del Pbro.
don Nataniel Eastman; y Legislacion social de Chile, por los
seiiores Moisés Poblete Troncoso y Oscar Alvarez Andrews,
miembro de la Oficina del Trabajo. ;

VIll. OTRAS ACTIVIDADES LITERARIAS. LAS REVISTAS.

- El proyecto irrealizado de erigirle un monumento al poela
Magallanes, originé en la prensa una polémica larga y (riste.
Resultado.” El monumento quedé sin erigiv: y Tétila Albert, el
escultor chileno-aleman a quien se encomendara la obra, regre-
s6 a su rincon berlinés, “acaso para no volver mas a Chile.

La Sociedad de Conlerencias literarias ha continuado su
obra. Recordaremos la conferencia de Pedro Prado (el 4 de
Abril), que charlé con la maestria que le es propia sobre su
gran amigo el poeta Magallanes; y la de doia Amanda Pinto
de Labarca Hubertson acerca de Selma Lagerldl.

En la Universidad Catolica hubo, entre ofros cursos libres,
conferencias literarias de importancia, como las que, sobre literatura
[rancesa moderna, daba cada semana el Pbro. don Emilio Vaisse
(Omer Emeth), que rayé siempre a gran altura sobre sus ya
‘muy decaidas notas bibliogréalicas de E/ Mercurio y tuvo cons-
tantemenle un auditorio de mas de quinienfas personas.
~ En la Universidad de Chile, el profesor de la Sorbona, M.
Paul Hazard, ocupé durante tres meses,—cito sus palabras—
‘une chaire de civilisation francaise, con una asistencia de mas
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o menos frescientos oyentes capab/es de saisir foutes les nuan-
ces du frangais.” :

La joven y ya floreciente Universidad de Concepcién fuvo.
a su vez, su centro de extensién universitaria donde hablaron,
entre otros, Pedro Prado sobre Magallanes v el doctor Car-
los Charlin Correa sobre Pasteur; v su circulo de lecturas,
donde hubo charlas tales como la de don Enrique Molina so-
bre Mahatma Gandhi de Romain Rolland. y la del talentoso
critico literario don Luis D. Cruz Ocampo. sobre El banquefe
de DPlaton.

Ofras conferencias merecedoras de recuerdo en estas lineas,
son la de Ricardo A. Latcham. sobre la vida colonial en Chi-
le: la de M. Henri Hoppenot, de la Legacion [rancesa. sobre
Paul Claudel, Marcel Proust y Paul Valéry: la de don Euge-
nio Orrego Vicufia sobre Sienkiewicz: la de Pedro Prado so-
bre su obra Un juez rural: las de don Agustin Nieto Caballe-
ro, colombiano, sobre educacién; la de don Julio Vicuia Ci-
[uentes sobre Camoens: la de don Ricardo Cox Mende7 sobre
‘el Quijote y Cervantes, etc.

Y ‘antes de’ cerrar e! palrafo algunos renglones para nues-
tras revistas.

Educacion pierde con el cambio” de su primer nombre por
el de Cultura. La Revista Chilena de Hisforia y Geografia
(que ha publicado dos magnificos homenajes a don Enrique
Matta Vial v a don José Toribic Medina), La Revista Cafo-
lica, los Anales de la Universidad de Chile v la Revista de
Educacion Nacional contindan viviendo. Rod6 muere definitiva-
mente. La Revista Chilena hace meses no ‘sale.

En cambio. la Revista de la Juvenfud Catolica da pasos de
criatura va orientada; 7The South DPacific Mail progresa; y apa-
recen ofras revistas nuevas. algunas, ‘muy insignificantes, como
'La Pensée Francaise v Agonal; pero una, de tanta importancia

y de vida tan vigorosa. que, desde ‘el primer nimero, [ué una
de las principales revistas cientifico-literarias con s cuenta hoy
el habla castellana. ' 15 O

Me refiero a Afenea, de la Universidad de Concepcién.
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IX. LA PERDIDA DEL ANO: MANUEL MAGALLANES MOURE

Habia nacido en La Serena en Noviembre de 1878.

Comenzé su carrera literaria en el famoso grupo de la revista
Pluma y Lépiz. En 1902 publicé su primer libro de versos.
Facefas: y en 1904, el segundo. Mafices, prologado por el poeta
colombiano Isaias Gamboa. Uno v ofro denotan una evolucion
lenta de un romanticismo mitigado hacia un modernismo dis-
crefo. :

Pero las que podriamos llamar por excelencia sus obras, vie-
nen mas tarde, La jornada es de 1910, y La casa junto &l
mar, de 1018. Finalmente, Florilegio. editado en Costa Rica y
prologado por Pedro Prado, reune. en una seleccion acertada
lo mejor de su labor poética.

Fra la suya una poesia sencilla. concentrada. sin artificios.
sincera. poesia silenciosa. como de cuerda con sordina. Una es-
pecie de vago panteismo solia asomar en sus estrofas. L.a emo-
cion se trasmitia sin esfuerzo, de alma a alma. Y era una
emocion de recogimiento, suave. sin dejar de ser varonil. Y
aunque algunas veces su poesia pareciera, como alguien ha
insinuado, destinada a decirse al oido de la mujer amada, nunca
el sensualismo manché sus lineas de artista de delicadeza ex-
quisifa.
~ DPero Magallanes Moure. hombre de vasta ilustracion arfisti-
ca no [ué poeta solamente.

Fué periodista. Por los afios de 1902 y 1903 editaba la re-
|vista Chile llustrado. Y en diversas épocas de su vida colabord
en numerosas publicaciones de Europa y América. Tenia espe-
cial aptitud vy predileccion para la critica de arte.

Fué pintor. Y el salén oficial de 1919 premié una fela suya.

Escribié para el teatro, y fué nada menos que Borras quien
le estrend en 1012 su pieza La bafalla. Publicé un libro de
cuentos, cuentos de poeta, con sus habituales tintes de roman-
ticismo discreto. Tenian por titulo Qué es amor.

Fué miembro de un partido politico. director o presidente o
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mero miembro de varios centros literarios, y, por algin tiempo.
alcalde de San Bernardo desde 1905. Dero él no era para esas
ocupaciones de actividad. Su temperamento de hombre de silen-
cio, que lo [ué confinando cada dia mas en una melancolia
inquietante, no avenia con la bulla, ni mucho menos—alma buena
como la que mas, aunque sin conservar las creencias catdlicas
de sus primeros anos—toleraba claudicaciones en aras de ban-
derias.

Afios hacia que Magallanes, alejandose cada dia mas del
bullicio de la capital, se habia retirado definitivamente a San
Bernardo. Y alli vivio, entre los suyos, largos afios de aisla-
miento voluntario. Llegé, dicen, hasta la precaucion de quitar
el timbre a la puerta de su casa, para que los curiosos no
fueran a importunarlo en su retiro. Su gran amigo Pedro Prado.
que tanto bueno del poeta ha recordado en su conlerencia de
1024, habia escrito antes en el prologo de Florilegio:

<Manuel Magallanes Moure, un hombre més bien alto que
mediano, siempre vestido de negro; con su enorme y combada
frente placida, y, hasta ayer, poseedor de una grande y serena
barba negra: con sus largos pasos silenciosos, su bondadosa
atencion, la [ugaz chispa de ironia de sus ojos pardos y pe-
quenios, su reir callado, sus [rases vagas y breves, siempre en-
vueltas en humo de cigarro, deja una impresién conlusa de
quietud o de misantropia. Tarde, sélo al conocerlo intimamente,
sabes que todo aquello es dolor callado...

Mas que otros solitarios, este poeta es un sér esencialmente
contemplativo. No tiene ni ejerce prolesion o trabajo alguno.
A veces, por largos intervalos, escribe. Pasa después cinco o
seis meses en plena Cordillera de los Andes, “en El Meloco-
ton. un lugarejo perdido al amor de las aguas despefiadas del
Maipo, en un valle tan angosto, metido entre tan enormes mon-
tanas, que el dia es tres horas mas breve, y eterna la noche,
toda rumor y solemnidads .

Hombre modesto, acaso, como dice alguien, <la mayor prueba
de modestia que (Magallanes) pudo dar, la encontramos en el
viaje que hizo a Europa. Se [ué calladamente a fines de 1921.
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Viaj6, observé y, un buen-dia, un ano despugs, lo vimos nue-
vamente recorrer -con su paso lento las tranquilas calles de
San Bernardo.. . Trajo una serie de apuntes e impresiones in-
teresantes. pero no se preocupé de darlos a la prensa;.apenas
si, por amistad, yo consegui que me diera un trabajo para
Educacion, el nico articulo que publico referente a su Viajes .
(Gmo. Rojas Carrasco, en Culfura, N.° 1).

«Como los artistas superiores, dice Ricardo A. Lalcham al
igual ‘que Contardo, Mondaca, Gabriela- Mistral y ofros apolo-
nidas ilustres ‘de nuestra fierra, la obra de Magallanes aparece
muy condensada-. La seleccion de Florilegio bastaria parasu
nombre. .

Escribié poco. pero de “lo mejor que puede presentar la
literatura hispano-americana moderna. Y es que Magallanes, es-
cribe’otro poeta, Daniel de la Vega, «dejaba que el tiempo esfu-
mara un- poco las lineas de sus impresiones; en el recuerdo.
los elementos dispersos se iban armonizando hasta quedar, al
fin, el cuadro depurado de detalles initiles y ferminado, antes
‘que el poeta tomara la pluma. .

Murié el 19 de Enero de 1924.

Su vida, aiiade Daniel de la Vega, fué un poema mass .

Lastima que el monumento que a raiz-de su ida se le penso
erigir, se haya hecho humo en med:o .de pdlabras inatiles e
incidentes fristes' de recordar. : sk

- X. OTROS ESCRITORES MUERTOS..

Manuel J. Vega.—Fué escritor y diplomatico. Nacié en 1845,
en Ancud. Concluidas sus humanidades en el Seminario de su
ciudad natal, cn 1867 se vino a Santiago y se- dedico al pe-
riodismo. Colaboré en varias publicaciones. sobre fodo en La
Libertad de los Arleaga Alemparte v en E/ Mercurio de Val-
paraiso. En 1872 se trasladé a Paris, siempre dedicado. a Ia
prensa, colaboro eficazmenle en el Diccionario biogréfico ‘ame-
ricano, de Cortés, y no volvio a Chile sino en 1876, para
seguir como antes en el periodismo. Iniciése en la carrera - di-
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plomatica acompanando en la Legacion chilena de Colombia
al poeta Soffia. C ¢ a ! Eih :
Fué un escritor de gran cultura y pluma diestra, pero que,

como tantos ofros,” no-dejo libros dignos de su nombre.

Joaquin Rodriguez Bravo.—Nacié en 1852. Fué escritor “y
abogado. Escribio varios libros. Recordaré especialmente sus
volimenes sobre el Congreso de 1882, sobre Lastarria y sobre
Balmaceda.

Habia viajado y poseia una gran ilustracién. Dicen que con-
versaba admirablemente. Y esa [ué la dltima de las actividades
que le fué permitido desarrollar-en la ceguera de los “postre-
ros anos de su vida. :

Aliro Opyarzun.-——Era uno de los representantes de la gene-
racion joven, Fué el fundador y el director de una de las mu-
chas “revistas literarias que han-nacido con el sanfo proposito
de borrar pecados de incultura. Pero, antes del segundo - name-
ro. Dyonisos ya habia muerto. Y su [undador desaparecia poco
después a los veintisiete afios.

Raimundo Echeverria Larrazébal—Habia nacido en San Ja-
vier en 1897. Dicen que no le gustaba [recuentar cenfros life-
rarios, y que, como tanto joven de los de su edad. era un
esceptico convencido. Escribio versos que salieron en diversas
publicaciones o no-salieron. y murié en San -José de Maipo
sin haber dado a la imprenta ningin libro. -

Julio Munizaga Ossandon.—Era de Vicuza, donde habia na.
cido en 1888. Fundé v dirigié la revista Penumbras. Colaboré
en miichas 'publicaciones nacionales o extranjeras. En 1914 pu-
blico su primero v anico libro, Las rufas ilusorias. - versos de
tendencias parnasianas. y fué de los premiados en los grandes
Juegos Florales que revelaron a Grabriela Mistral. Mas farde
se fué a Punta Arenas, donde ejercio su profesion de abogado,
fundé y redacté la revista Mireya v fué el alma de la vida li-
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teraria de la ciudad mas austral del continente. Hace poco una
enfermedad lo devolvié a Santiago. Debia no volver a salir.

Gustavo Balmaceda Valdés.——Fué el marido de Teresa Wilms
Montt. Cultivé la novela. Una muerte friste puso fin a su vida
desgraciada.

Daniel Solorza Barros.—Con decir que era un estudiante
agustino, ya se ha dicho que era ignorado en los circulos lite-
rarios del pais. Sin embargo, los que como yo lo conocimos
desde nifio y vimos los grandes progresos de sus dltimos afios,
sabemos que era una verdadera esperanza de las letras patrias.
Su alma rica en emociones delicadas, su imaginacion viva y
poderosa y su gran laboriosidad, unida a un admirable domi-
nio del verso (de todo lo cual hablaré mas extensamente dentro
de poco). hacen de su muerte una desgracia.

Habia nacido en Quinaméavida, lugarcito de la provincia de
Linares. Vestia el habifo agustino desde 1914. En Abril de
1023 habia partido a Europa a concluir sus estudios. No vol-
veria a Chile. Muri6 en Roma, a los veintiséis aios de ‘edad.
el 20 de Junio de 1024.

Y con este recuerdo al amigo de tantos anos, pongo punto
final a mi tercera resena de las actividades literarias del ano

en Chile.
Santiago de Chile, Febrero de 1925.

ALFONSO ESCUDERO,

agusfino.



Luis D. Cruz Ocampo.

Hombres, Ideas y Libros
LITERATURA AMERICANA
Libros Argentinos

TRES RELATOS PORTENOS. —Arfuro Cancela.—(M. Glei-
zer, Buenos Aires.)

Ya se considere que el humorismo es propio de las razas
envejecidas, o de los espiritus infantiles, o que derive directa-
mente del artritismo, como dice Baroja, ello es que nada hay
de méas reconfortante para el espiritu que esta sonrisa de la
inteligencia frente a la vana y ridicula agitacion de los hombres.
Por el momento no quiero detenerme a considerar qué impor-
tancia pvede tener <la intoxicacion artritica». de que nos habla
el autor de <J.a Caverna del Humorismos , en la produccién de
los tres relatos que forman el admirable libro de Arturo Can-
cela, Pero si hay entre ambas cosas alguna relacién podria
afirmarse, desde luego, que Cancela es la persona que en la Re-
piblica Argentina sabe sacar el mayor provecho del acido frico.
sustancia que otros malgastan en [orma lamentable.

Arturo Cancela y Roberto Gache ponen en la literatura argen-
tina la nota elegante de su humorismo y de su ironia. Gache se
ha orientado de prelerencia hacia el inagotable venero de las
costumbres sociales. en sus celebrados articulos sobre la vida
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en Buenos Aires y en su libro <Baile y Filosofia-: Cancela, por
su parte, parece preferir el campo de las actividades politicas
y gubernamentales donde. de sobra esta el decirlo, abundan los
hechos y los individuos preciosos para el humorista. Dos de
los relatos que forman este volumen, se refieren a las costum-
bres politicas v sucesos de la vida publica. La inclinacion de
Cancela a estos temas habia encontrado va una manifestacion
anferior —hasta donde alcanzan mis conocimientos de su obra
—en la comedia <El dia de la Flors. que escribié en colabo-
racion con Gustavo M. Landivar y estren6 en Buenos Aires
en Diciembre de 1915. Tanto en esta comedia como en el re-
lato <El Cocobacilo de Herlin. encontramos actuando en po-
litica a un Dr. Vertiz. Y hasta se hubiera creido que este de
ahora, candidato a la presidencia de la Repablica, era el mis-
mo Dr. Vertiz. diputado en 1915. Dor lo menos sus pocos
escrapulos y las maquinaciones e inlrigas en que acostumbraba
amoverse, hacian muy viable su candidatura a la presidencia de
cualquiera republica bien orgenizada. Pero el mismo autor ad-
vierte que este Dr. Vertiz candidato a la Presidencia no habia
ocupado jamas un cargo publico. Se trata, pues. de un simple
alcance de nombres, lo que conviene dejar establecido para res-
guardo de la reputacion de cada cual.

Los ftres relatos que Arturo Cancela ha calificado de" «por-
fefoss se llaman asi, tal vez, mas por el lugar donde ocurren
los sucesos que por la nafuraleza misma de los asuntos tra-
tados. Y si para darles una calificacion nos atuvieramos a los
temas que ha empleado el autor, llamariamos a estas narra-
ciones <tres relatos americanos> o simplemente <fres relatoss .
Porque. en verdad. la manera como Cancela ha desarrollado su
obra la hace rebalsar de los limites de un caso local para en-
trar en la vasta amplifud de lo genérico. Es probable, como ocu-
rre con [recuencia en eslos casos, que Cancela no se haya
propuesto expresamente este resultado: pero. propuesto ono el
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haberlo alcanzado demuestra la riqueza de su temperamento,
que le permite encontrar lo universal en lo particular, tocando
la raiz coman de donde brolan las acciones humanas.

"El primer relato, <El Cocobacilo de Herlin:, es una admira-
ble critica del régimen burocratico y las costumbres  politicas
de su pais. Pero ya por comunidad de razas o por que los
hombres obran en fodas partes de la misma manera, la critica
calza perfectamente a todos los pueblos de América, y, pro-
bablemeénte, a todos los de las ofras cuatro parles del mundo.
Fué el caso que Herlin, «privai-docent: de la Facultad de Up-
sala, se hizo célebre, académicamente hablando, por haber des-
cubierto un cocobacilo para matar conejos. El Vice-consul ar-
gentino en Estocolmo—un holandés naturalizado argentino que
vivia en Rotterdam—comunicé la nolicia a su gobierno en un
informe luminoso - que alcanzé vasta circulacion inserto en los
periédicos, en los Anales del Ministerio de Agricultura y en la
Revista de la Universidad de Buenos Aires, en la que aparecio
«como nota de un articulo de don Ernesto Quezada-. Luego
después, un vulgar incidente promovido en la Cémara acerca
de la conveniencia de que los cargos consulares se confiaran
a ciudadanos nacidos argentinos y no a los naturalizados, puso
de actualidad la persona del sabio Herlin a través del informe
del vice-consul en Estocolmo.

- En esta oportunidad el Secretario del Departamento de Agri-
cultura hizo ante la Camara una elocuente delensa del [unciona-
~rio aludido; v puso en claro la importancia de sus informes y
en especial la del que se releria a la extincion de los conejos,
que constituian una plaga siniestra para el progreso de la agri-
cultura. Como es natural, el sefior Secretario del Departamento
Agricola no tenia, antes del discurso que se vié obligado a
improvisar, la menor idea de que el conejo pudiera dafar a al-
guien, mucho menos a los sembrados y los vifiedos. Conocia al
conejo unicamente por haberlo visto en los bazares en actitud
de locar el tambor, actitud que, en verdad, no puede ser consi-
derada amenazante. Pero después del discurso comprendié, con
clara vision de estadista, que el peligro era realmente enorme y
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que en su triunfo oratorio habia sido «intérprete inconsciente
de una gran aspiracion del alma nacional: la guerra al conejo- .

Asi nacio, de ese discurso en delensa del vice-consul argen-
tino en Estocolmo, la idea de una campana nacional contra el
conejo. Se confraté inmediatamente al sabio Herlin y se ordeno
la conleccion de un proyecto de organizacion de la Oficina que
tendria a su cargo los frabajos. En pocos dias quedé listo un
vasto y bien meditado proyecto que importaba solamente la
creacion de doscientos cincuenta empleos nuevos y una inver-
sion de medio millon de pesos, Se iniciaron inmediatamente y
con gran empuje los estudios preliminares, con los que se logro
establecer que los conejos se distinguian especialmente «por la
rapidez de sus movimientos y su caracter timido>. Con este
antecedente se inici6 ya en [orma la gran campana: se crearon
mil quinientos puestos mas y se triplico el presupuesto. Una
propaganda frenética invadio toda la republica: mapas, carteles,
avisos, graficos, etc., etc., llamaban en todas partes la atencion
de los ciudadanos hacia el gran peligro del conejo.

Por su parte, el sabio Herlin habia llegado hacia algunos
meses y no habia logrado todavia que le recibiera el Ministro
del ramo; y [ué necesario que pasara algin tiempo mas antes
de que se diera cuenta en el Gobierno del objeto para que ha-
bia sido contratado el ilustre sabio. Herlin se recluyo en una
casa de pension en espera de lo que hubiera de ocurrir. Alli
tuvo lo ocasion de encontrar al Gnico conejo que llegaria a
ver en el territorio de la republica y que llegaria a ser tam-
bién la unica victima de su cocobacilo. Era un conejo de ha-
bitos domésticos, llamado <Pepe>. mimado de dofia Asuncion,
duenia de la casa de huéspedes.

La Oficina de Proteccion Agricola contra el Conejo seguia
creciendo fabulosamente. Se convirtio luego, en la natural evo-
lucion de todos los servicios piiblicos, en una formidable maquina
electoral; y, por fin, el <Presidente de la Junta Fiscalizadora
Honoraria de los Trabajos en contra del Conejo», don Anibal
Gaona, fué proclamado candidato a la presidencia de la Re-
publica. Los adversarios politicos de Gaona, partidarios del
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Dr. Vertiz, tenian dudas acerca de la existencia del conejo.
pero [ueron prontamente disipadas con la publicacion de un in-
forme en tres volimenes. La aparicion de este formidable do-
cumento probatorio de la existencia del conejo desconcerté a
los adversarios de (Gaona. Sélo los socialistas en su desespe-
racion concibieron la idea de leerse el informe. Durante no-
venta dias, veinte secretarios se consagraron simultdneamente a
su lectura. Del estudio resulté que todos los informes, atlas,
gréficos, etc., etc., eran [alsos; v que en la mayor parte de la
Republica el conejo era conocido tnicamente por los dibujos
que aparecian en los carteles de propaganda. La candidatura
Gaona se deshizo; y el Dr. Vertiz llegé a la Dresidencia de
la Republica en atencion a que no existian conejos en el pais.

Mientras estos sucesos agitaban la opinion, en la casa de
huéspedes de dofia Asuncién acaecian también hechos trascen-
dentales. <Pepes. curioseando cierto dia en las habitaciones, en-
tr6 en el cuarto de Herlin. Volcé un [rasco, husmeé un li-
quido espeso, sintié escalolrios y muri6: habia caido victima
del cocobacilo. Herlin, el ilustre sabio, para indemnizar a la
seiiora por la pérdida de su conejo, se casé con ella.

Dentro de estas lineas generales quedan valiosos episodios,
personajes habilmente observados y comentarios sobre la vida
burocratica y administrativa llenos de verdades aplicables a
todos los ambientes. El‘Dr. Camilo Sanchez, comisionado para
presentar el proyecto de la Oficina encargada de combatir al co-
nejo. es una especie de Pacheco hablador, tipo extraordinaria-
mente frecuente en nuestra fauna administrativa y politica, y
mucho mas daiino que el Pacheco portugués que, por lo menos,
no hablaba. Delfin Acuiia, Jele del Comisariato de Mendoza,
no obstante sus breves apariciones en el relato, queda sefia-
lado como tipo del empleado publico llamado a rapidos ascen-
sos: poco escrupuloso, aficionado a pagar servicios personales
con la creacion de nuevos puestos, adulador con sus jefes, su-
miso agente electoral a las ordenes de sus amos, etc., etc. El
Secretario de Agricultura, con su prodigiosa ignorancia de los
asuntos de su Departamento. es también ofro tipo al que las
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contingencias de la politica nos tienen largamente acostumbrados.
En resumen, cada episodio de la contienda electoral o del de-
sarrollo de las labores ‘de la Oficina permite al notable sentido
de la comicidad que posee Cancela presentar rasgos o cuadros
de un acierto indiscutible. Si se quisiera escoger lo mejor para
dar una idea de la obra, habria que ir reproduciendo poco a
poco todo el relato, pues unos pasajes valen por la [inura de la
ironia y otros por la exactitud de la observacion critica.

<Una Semana de Holgorio» y <Los Héroes» —los otros dos
relatos del volumen—son igualmente interesantes. El primero es
la historia de las incidencias en que se vi6 envuelto Julio Nar-
ciso Dilon, joven  <bien>, miembro del Jockey . Club, durante
los sucesos tragicos desarrollados en Buenos Aires en Enero
de 1919. Por un encadenamiento logico de sucesos, al parecer
insignificantes, ‘este joven aristécrata que salié en la mafiana de
su casa con el propésito de ir a almorzar al Hipodromo, se en-
cuentra en la noche procesado y condenado como un terrible
maximalista.

Las complicadas aventuras de Dilon derivan, en primer lugar,
del hecho de que en aquel dia [unesto madrugara, contra su
costumbre, y estuviera en pie a las doce: Una huelga impide
en esa manana la circulacion de tranvias y automoviles; Dilon
se ve obligado a marchar a pie. Este hecho casi sin importancia
tiene consecuencias pavorosas. En la calle encuentra Dilon a
una muchachita gentil cuya peligrosa simpatia le obliga a caminar
tras ella una interminable serie de cuadras, en direccion descono-
cida y por barrios que carecen de civilizacion. En aquel laberinto
se extravia Dilon y cuando ya de noche se acerca a un guardian
para pedirle una orientacion hacia el centro de la ciudad, se inicia
la catéstrofe final. El guardia estaba medio dormido; apoyado en
su mauser. Al sentirse tocado en el brazo, sali6 a medias de su
sueio v. creyéndose agredido por los huelguistas, soélo atino a
echar mano a su revélver, disparandolo hacia fodos lados.
Agotadas sus municiones. huyé hacia la Comisaria proxima en
busca de auxilios. Julio Dilon, atento y cortés, corre fras el guar-
‘dia para entregarle el rifle que dej6 abandonado en el priner
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momento y entra en la Comisaria en seguimiento del policial. El
guardian da cuenta del asalto y todos se aprestan para el com-
bate. Se reparten las armas y se sefiala a cada cual su puesto:
Julio Dilon toma también el suyo y empieza el heroico combate
en el cual durante largas horas la policia lucha denodadamente
contra un enemigo inexistente. Terminada la refriega, se hace el re-
cuento del personal y se ve no sélo que no ha muerto nadie en
tan horrible batalla, sino que hay un individuo mas dentro de la
Comisaria. Es Julio Dilon, que lleva todavia en la mano el rifle
con que acaba de combatir. Segiin la policia, ha sido sorprendido
con las armas en la mano y es uno de los asaltantes que ha lo-
grado penetrar en el recinto de la Comisaria. Se le procesa en
juicio sumarisimo que termina cuando parece que se estaba en
los preparativos para empezar.

En conjunto, <Una Semana de Holgorio» hace recordar algu-
nos episodios de <La Rebelion de los Angeles. de France, espe-
cialmente en lo que se refiere a aquel tumulto terrible que se
produjo una noche por la orden de circular que da un guardién a
dos o tres personas que se habian detenido a conversar en la ca-
lle. Pero niesta asociacion de recuerdos que se produce en el espi-
ritu del lector, ni la influencia general de France que se nota en
Cancela disminuyen sus méritos de escritor. De igual modo no
entiendo que sea disminuir los méritos de France si se indica
que en las obras del creador del abate Coignard se halla la in-
fluencia de Voltaire, de Montesquieu y de las leyendas é&rabes,
especialmente de <Las Mil y una Noches. que [ueron siempre tan
caras al sefior Bergeret. Si me he relerido a esta particularidad
en la excelente obra de Cancela, ha sido sélo conel interés de
senalar uno de los componentes que entran en la formacién de
un nuevo escritor. Creo, por ultimo, innecesario llamar la aten-
cion hacia la calidad del estilo de Cancela, la propiedad de
sus expresiones y la exactitud de su lenguaje; porque me parece
que tales referencias estan demés cuando se trata de la obra de
un escrifor que cultiva la ironia y el humorismo, que necesariamen-
te reclaman claridad y precision en el estilo para poder vivir.
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LA LEVITA GRIS*.—Samuel Glusherg. — (Editorial Babel,
Buenos Aires).

Si a Cancela le ha servido la huelga de Enero de 1919 para
un asunto lleno de comicidad, a Samuel Glusberg los mismos
sucesos le han proporcionado un fin tragico para la vida doloro-
sa de Abraham Petacovsky. el héroe de <Mate Amargos, uno
de los cuentos de la coleccion encabezada por La Levita Gris.
Nada mas cierto que aquello de que cada testigo de un suceso
determinado ve solo lo que guarda mayor afinidad con la natura-
leza personal del observador. Y, en verdad, si es posible fijar la
orientacion espiritual de un escritor por la lectura de uno solo de
sus libros, podria decirse que Samuel Glusberg se halla funda-
mentalmente orientado hacia la tragedia. Tragicos son electiva-
mente, los fres cuentos— <Mate Amargo», «Amor y Hambre, vy
<La Muerte de Betci>—en los que, a mi entender, revela Glus-
berg méas ampliamente que en los restantes su capacidad de escri-
tor y sus dotes para el manejo del cuento. Y tampoco seria difi-
cil senalar en los deméas trabajos coleccionados en <La Levita
Gris> la huella perceptible del espiritu tragico. Todavia adentrén-
donos en sus cuentos para coger aqui o alla, entre las caracteris-
ticas de sus personajes, un reflejo moral de su creador, se podria
afadir a su silueta espiritual la misantropia y una cierta dosis de
fatalismo.

Como instrumento de estas cualidades, posee Glusberg un
estilo seco, sin ser duro ni aspero, que parece marchar derecha-
menfe hacia su objeto, empujado por una energia misteriosa.
Casi ni un adjetivo y ni una imagen se afreven a interrumpir
este caminar imperturbable. El paisaje estd desterrado de sus
narraciones, en las que, por otra parte, se siente con claridad
la influencia de los escritores rusos y de Isaac L. Peretz.

Pero no obstante las buenas cualidades que para el cultivo
del cuento pueden encontrarse en Glusberg. no en todas las
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ocasiones logra hacer ver en los actos de sus personajes el
caracter que como autor les ha atribuido. Asi en <Amor y
Hambre> empieza por advertir que el protagonista, -Federico
Miiller, es <el hombre més raro del mundo-. y maés adelante le
llama <extravagante sabio». Sin embargo, recorriendo los. epi-
sodios de su vida no se encuentra cosa alguna que pueda jus-
tificar la extravagancia o rareza que debieron constituir su principal
caracteristica, segiin el mismo autor lo ha establecido.

Fisicamente era Miiller <alto como un granadero; rubio, pei-
nado hacia atras, de facciones proporcionadas, de [rente amplia
y rugosa. Sobre la nariz, una nariz severa y noble, cabalgaban
unos lentes pequefios detrds de cuyos cristales asomaban unos
ojillos verdes muy expresivos. La boca era fina y regular; la
cara larga, sin barba ni bigotes. Usaba ftraje gris oscuro de saco
con cuatro botones, casi siempre abrochados, y largos panta-
lones cilindricos que cubrian la mitad de sus grandes botines.
Aparentaba treinta afios y debia tener ocho o diez mas>. En lo
externo, no era, pues, Miiller ni extravagante ni extraordinario:
su [igura no pasaba de ser la usual en los prolesores de Cien-
cias Naturales, no obstante que—a mi parecer sin motivo—la
seiiora Rosa le encontré apariencias de <oso salvajes. ¢Qué
tiene, en realidad, de <oso salvajes la figura de un joven de
aspecto de treinta afios, alto, rubio, de ojos verdes expresivos,
de [rente amplia. rasurado por completo y de lentes? Es probable,
por tanto, que en la figura de Miiller hubiera algo méas que no
escribe el autor. En caso contrario, si el prolesor era como
queda descrito, anadiendo todavia que el autor dice «que su
cara era de las que Turgeniev llama interesantess debe cole-
girse que la sefiora Rosa no sabia lo que decia o tenia una
idea muy singular acerca del aspecto de los osos salvajes. Ade-
mas, si hubiera tenido realmente el aspecto que le atribuye la
sefiora Rosa. no habria podido decir el autor que <desde el
primer dia [ué simpatico a todos:.

Las ideas, las costumbres y las maneras de Miiller no. dan
tampoco motivo para la calificacion que de su caracter ha hecho
el autor. Miiller, en electo, hablaba el castellano correctamente, y
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con la misma correccion leia el alemén, el francés, el inglés y el
latin. Era hombre de pocas palabras; no di6 ni tomé confianza.
<Entraba y salia de su casa a cualquier hora.. Hacia las cosas
sin método y al parecer cuando se le ocurria». «Ora se quedaba
en su cuarto ocho dias, ora se iba de él por quince. Resolvia
los problemas de éalgebra que le planteaban a Margarita, la hija
de la dueiia de casa, en la Escuela Normal; y le explicaba las
lecciones de Botanica con gran claridad. Por altimo, como buen
judio. tocaba el violin y se entusiasmaba con una sonata de
César Franck.

Me veo precisado a conflesar que ninguna de estas cualida-
des ni todas ellas juntas me dan la sensacion de la extrava-
gancia ni me parece que puedan convertir a su poseedor en
<el hombre mas raro del mundo>, Por ofra parte, ciertos pa-
sajes del relato permiten ver que, en realidad, Miiller no era
extravagante ni de una rareza extraordinaria. En efecto, desde
que entr6 en relaciones con Margarita no dejé de hacerle una visita
diaria durante la cual oia con mucha atencion las interpreta-
ciones musicales de la seforita. Bien pudiera ser este un ras-
go capaz de hacerle adquirir inmediatamente el titulo del  <hom-
bre méas raro del mundo»: pero parece que con esa misma
actitud da muestras de un carécter pacifico, sociable y meto-
dico. Existe también otro rasgo que inclina a pensar en un
hombre de costumbres regidas por normas mas o menos esta-
bles; y es el de que salia y regresaba a casa con un itine-
rario hasta cierto punto fijo. Sélo asi podia ocurrir que Mar-
garita «casi todas las tardes, después de hacer sus deberes de
la Escuela Normal, subia al cuarto del hombre sin temor de
ninguna especie, segura de que no estaba, Luego la hora de
su regreso era lo suficientemente fija como para dar a Marga-
rita la seguridad de no ser sorprendida en sus exploraciones,
seguridad que sélo vino a verse [rustrada por casualidad des-
pués de haber permanecido durante mucho tiempo inalterable.

Otro indicio de que el caracter de Miiller era normal y me-
tédico y no extravagante y raro es que la sefiora duefia de
casa, al regresar Miiller después de una ausencia de varias se-
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manas, le encontré huraiio y callado. lo que la determino a
creer que <se habia vielto locos. En consecuencia; sélo la
locura podia explicar para la sefiora Rosa el que Miiller estu-
viera ahora huraiio y silencioso. Casi se llega a creer que
antes era locuaz y comunicativo, pues de otro modo no habria
llamado la atencién su mutismo actual. ;

En resumen, se puede comprobar con el texto mismo de
«Amor y Hambre> que Miiller era de figura interesante, sim-
patico a todo el mundo. sociable, atento y de habitos regula-
res. «DPor qué razén entonces el autor dice de él que era
<el hombre méas raro del mundo?> ¢Por qué razén llamarle
«sabio extravagante> y permitir que dofia Rosa le calificara de
«0s0 salvaje» y su marido de <chiflado»? Samuel Glusberg ha
concebido el personaje con el caracter que indica en su cuen-
to: pero no se ha cuidado lo suficiente de confirmarlo en los
momentos en que al dicho personaje le corresponde actuar, ni
de eliminar los [actores que pudieran desvirtuar el caracter que
él libremente ha querido darle.

«Mate Amargo-, en donde se relatan las desventuras de
Abraham Petacovsky, es probablemente el cuento de factura
mas acabada del volumen. Detacovsky cargado de desgracias.
perseguido por el inlortunio, Petacovsky que vié6 caer a su hi-
jo en un horroroso pogrom y huyendo de la muerte llega a
Buenos Aires para caer también él, por fin, tragicamente victi-
ma de la inconsciente exaltacion de las muchedumbres. es una
figura que interesa desde el primer momento. El luchar de Pe-
tacovsky con la miseria, el lento disolverse de aquellas vidas
que se van hundiendo poco a poco en el abatimiento y en la po-
breza, dan a <Mate Amargo» los tintes de una tragedia lace-
rante de realidad. La observacion exacta, el vigor de la expo-
sicion y del desarrollo del asunto sirven en este cuento. como
en otros de los que [orman este volumen, para senalar el ver-
dadero mérito de Samuel Glusberg.
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«DESDE LA PLATEA».—Nicolss Coronado —(Editorial Ba-
bel, Buenos Aires)

Se repite con [recuencia que la critica carece de toda utili-
dad. Tal aserto puede ser verdadero segiin lo que de la critica
se espere. Si se pretende con ella corregir a un autor, es evi-
dente que seré ineficaz. No existe critica que pueda alterar lo
que hay de [undamental en un autor. Pero si la crilica no ejerce
inmediatamente su accion sobre él, salvo excepciones y en lo
que se refiere a cosas accidentales, la ejerce, en cambio, sobre
el medio ambiente. La labor critica contribuye a [ormar el cri-
terio general en materia de arte, planteando o discutiendo pro-
blemas de estética a proposito de las obras, sugiriendo orien-
taciones, sefnalando bellezas no siempre claramente visibles, o
mostrando escollos que perjudican a la obra de arte, o propor-
cionando ideas que sirven para hacer més amplio el campo de
la sensibilidad en el medio social en que se opera. Seria inne-
cesario, para el caso actual, seguir el encadenamienfo completo
de las reciprocas influencias que ejercen entre si el autor, el cri-
tico y el medio. Basta, por el momento, con sedalar la exis-
tencia de ese influjo para ver el valor que puede tener la cri-
tica orientada en un sentido o en ofro.

Es indudable que el autor opera sobre el ambiente social por
medio de su sensibilidad y de sus ideas: el critico también pone
sus ideas y su sensibilidad en su critica y ambas naturalmente
actiian sobre el medio. La finalidad de la critica no es, a mi
entender, conseguir que los autores [uturistas o dadaistas escri-
ban como los clasicos o los parnasianos, ni que los suprarrea-
listas sigan los procedimientos discursivos de la légica de Aris-
toteles. Sostener que la critica es indtil porque la literatura pue-
de vivir muy bien sin la critica, y la critica, en cambio, no pue-
de vivir sin la literatura. vale tanto como sostener que la novela
v el teatro. por ejemplo. son indtiles porque los hombres y los
pueblos pueden vivir sin novelas y sin teatro, y éstos no pue-
den vivir sin los hombres y los pueblos. Con razén, pues, se
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ha dicho que asi como la obra de arte es la naturaleza vista
a través de un temperamento, la crilica no es sino la obra de
arte vista también a través de un temperamento. Habria que
convenir, por lo tanto, que ambas [ormas de manifestar la per-
sonalidad corren parejamente por el camino de la utilidad o in-
utilidad.

Si asi no [uera, vy si en la critica no estuviera la manifesta-
cién de un espiritu que dice a través de ella su vision de.la
vida, no podria la critica ser sometida a la critica. Pero lo
cierto es que la obra de cada critico mantiene rasgos persona-
les, aspectos absolutamente propios y caracteristicos de su tem-
peramento. Dos criticos colocados ante una misma obra, no
obstante que pueden coincidir en el [ondo para juzgarla agra-
dable o desagradable, haran con sus sensaciones dos cosas
completamente distintas. No se me ocurre que pueda confundirse
el espiritu de Paul Groussac con el de Calixto Oyuela; ni el
de Roberto F. Giusti con el de Alvaro Melian Lafinur o el de
Julio Noé; ni el de Juan Pablo Echagiie con el de Nicolas
Coronado. Y entre nosotros ¢cémo no distinguir la orientacion
y los rasgos caracteristicos de la labor critica de Armando Do-
noso, de Omer Emeth, de Hernan Diaz Arrieta o de Eliodoro
Astorquiza?

Nicolds Coronado ha sabido destacar su personalidad de
critico a través de sus cronicas sobre teatro nacional argentino,
Desde sus criticas en <Nosotros>, donde comentaba la produc-
cion literaria argentina, fué ya posible apreciar la ecuanimidad
de sus juicios, lo acertado de sus observaciones y lo recto de
su criterio artistico. Luego después se especializé6 en sus co-
mentarios sobre teatro, dejandonos sus impresiones en una serie
de articulos escritos bajo el rubro comin de <Desde la Dlateas.
La labor que en esos articulos ha realizado Nicolas Coronado
es, sin duda alguna, de consideracién. Su criterio artistico se
hizo decidido y acaso también su suave sonrisa ante la inevi-
table flaqueza de las obras humanas se hizo méas marcada y se
tind mas con el color de la ironia. Asi [ué como a la publica-
cion de esas cronicas en un volumen denominado <Criticas Ne-
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gativas> se le hicieran reproches por parte de los que creen
que los criticos tienen obligacion de estimular con elogios la li-
teratura nacional por mala que sea. Sin embargo me parece
que Coronado esta en la razon, porque el régimen de protec-
cionismo artistico que se quiera aplicar es dafioso para el arte.
En efecto, si el autor no tiene talento o aptitudes para el gé-
nero literario que se ha puesto a cultivar, sera indtil esperar
que llegue a tenerlo por la administracion de epitetos elogiosos
al referirse a su obra. A lo sumo se conseguira que el autor
y el piblico se formen una idea falsa del arle. El autor se cree-
ré un genio y se le amargara la vida con la idea de que es
incomprendido; y el pablico, viendo que los llamados genios no
se diferencian en nada de los cretinos, acabara por no hacer
caso del verdadero talento. Se repite lo que cuenta la fabula
que le acontecié a aquel que gritaba continuamente: <al lobo,
al lobos, En las primeras veces las gentes acudieron en su ayu-
da, pero luego, como vieran que no habia tal lobo, no hicieron
mas caso de los llamados. Un dia vino realmente el lobo y los
que habian sido engafiados no le quisieron escuchar. Asi los
que se han propuesto competir con el poder de Dios creando
el teatro nacional de la nada, gritan a cada rato: jun genio, un
genio! Las primeras veces da resultado la maniobra y los tea-
tros se llenan; pero luego todos se van desilusionados para no
regresar cuando realmente aparece en la escena una obra de
valer.

Entre nosotros, puede decirse que la excesiva proteccion ha
ahogado al teatro nacional. Nadie hace caso de algunas obras me-
ritorias que andan por ahi revueltas y aplastadas por una montafa
de vulgaridades. Nuestros criticos teatrales protestan contra el
desdén y la indiferencia del publico; pero protestan sin razén
porque sélo ellos son los culpables, o los principales culpa-
bles de lo que ocurre. Fueron ellos los que desacreditaron
definitivamente al teatro nacional prodigando los adjetivos elo-
giosos a proposito de cualquiera obra insignificante. Habria que
empezar por rehabilitar el adjetivo para darle su verdadera sig-
nificacién y uso.
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Con [recuencia, cuando se hace ver la nulidad de los llama-
dos valores arfisticos nacionales, los autores suelen excusarse
con las exigencias de la vida que les obligan, en la apresurada
produccién, a buscar el éxito antes que la produccion artistica.
Coronado responde a esta excusa con todo acierto. <Tome Ud.—
dice—una de las «vidas» de Shakespeare y vera que el inmenso
poeta solo se curaba del éxito material. Y si eso no le basta.
si le resulta un caso aislado, de todo punto insuficiente para
establececer una ley general, acuda Ud. a la historia del teatro
griego y observara que Esquilo, Sélocles y Euripides [ueron
grandes buscadores del éxito». A este oportuno recuerdo que
trae Coronado, podrian afiadirse no sélo los de otros muchos gran-
des autores teatrales antiguos y modernos, sino también los de cul-
tivadores de otros géneros literarios. Doloroso es llegar a la
conclusiéon de que la disculpa de los autores teatrales no tiene
fundamento; y que lo que ellos no saben es buscar el éxito con
talento.

A juzgar por lo que dice Coronado, al otro lado de <la blanca
montafias los asuntos de teatro andan mas o menos como por
estas tierras. Y por eso el autor de <Desde la Platea> se ha colo-
cado, por una reaccion contra la vulgaridad, en la critica que él
acepta llamar como sus censores la han calificado: critica negativa.
Con toda entereza declara que esta critica negativa que senala
los delectos antes que las bellezas o los méritos de las obras
le parece la tnica posible, saludable y util. <Los amigos del
autor—dice—los camaradas de calé se encarguen de la critica
positivas .

Las crénicas de Nicolas Coronado. escritas en estilo facil y
ameno, estan llenas de observaciones originales. Su firme espi-
ritu de andlisis le permite penetrar [acilmente a través de la con-
textura espiritual de los personajes; y sabe exponer los resulta-
dos de sus analisis en rasgos precisos que se destacan como
en relieve sobre su prosa clara, agil y espiritual, en la que la
ironia pone la coloraciéon cambiante de su destello luminoso.

LUIS D. CRUZ OCAMPO,
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Notas sobre el origen de la vida

Baron Jacob von Uexkiill. Ideas para una concepcién biolégica del mundo; Calpe.

Julien Costan!in—Origines de la vie sur le globe; Paris, E. Flammarion.

RDUOQ problema es el del origen de la vida. Durante siglos
de siglos basté la explicacion de que la divinidad hubiera

hecho las plantas y los animales por medio de un soplo im-
provisador o procediendo como un hombre que [abrica un mu-
fieco. Pero llego un momento en el desarrollo intelectual, mo-
mento ineludible, en que esa explicacién [ué insuliciente por
demasiado ingenua, por antropomorfica.

Desde entonces los hombres que piensan no han cesado de
tener la obsesion de la génesis de la vida. {Cémo surgié en el
mundo esta maravilla del ser vivo?

Todas las interpretaciones dadas al misterio se pueden agru-
par en dos tendencias [undamentales: la vitalista y la cientifica o
mecanicista. Von Uexkiill denomina también a la primera, en el
libro de que nos vamos a ocupar, concepcion Kantiana-biolégica
y a la segunda monista-darwinista.

En los altimos tiempos ha recrudecido de una manera nofa-
ble la polémica entre vitalistas y cientistas, y las obras indica-
das en el encabezamiento de estas lineas pueden ser conside-
radas como de las mas representativas de una y otra orientacion
en sus manilestaciones mas recientes.

Von Uexkiill defiende con calor el vitalismo y no escatima los
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ataques a Darwin y Haeckel. yendo desde el empleo del dato
cientifico hasta esgrimir el sarcasmo, la burla y el desprecio. <La
nueva biologia, dice, vuelve a acentuar principalmente que fodo
organismo es una produccién en la cual las diversas partes se
encuentran reunidas segiin un plan permanente, y que no repre-
senta un informe y [lermentante montén de elementos que sélo
obedezca a las leyes fisicas y quimicas> .

En estas lineas encontramos ya las concepciones esenciales de
todo vitalismo: la idea de que el desarrollo de la vida siga un
plan preconcebido y de que no se sujete a leyes [isicas y qui-
micas. Se ve también cémo es propio del vitalismo sumirse en
las honduras de la metafisica y aun de los problemas religiosos.
¢Quién hizo el plan y cémo lo hizo? ;

Von Uexkiill cita a Driesch que, restaurando ideas de Aris-
toteles y von Baer, afirma como propiedad especial de los seres
vivos la enfelequia.

La entelequia posee sus propias leyes, que no son una causa-
lidad, sino que tienen que ser designadas como conformidad a
la ley de un sistema, porque sélo se pueden expresar segun la
relacion de la parte con el todo. Aunque miltiple, no existe en
el espacio; opera, sin embargo, sobre las cosas en el espacio.
No posee, por ello. una diversidad extensiva, sino sélo inten-
siva. Se parece en esto a nuestra alma, que es también un or-
ganismo fuera del espacio. y que sin embargo opera en el ce-
rebro que se extiende con el espacio».

Se ve con qué tranquilidad presenta nuestro autor como alir-
maciones evidentes por si mismas ideas prefadas de dificultades.
Nuestra alma. dice, es un organismo fuera del espacio, y pasa
de largo cual si hubiera dicho una cosa tan sencilla como decir
nuestros dedos y nuestros ojos nos sirven para percibir las formas
de los cuerpos. Que nuestra alma sea un organismo [(uera del
espacio es sumamente discutible. Mas ain; es una de aquellas
ideas incomprensibles. que uno no puede pensar en realidad, y
que uno acepta y cree que cree como un punto de reposo. de
descanso para nuestra inquietud de no saber.

Mas adelante agrega:
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<Una sustancia viviente general es el [undamento de toda vi-
da. De ella se originan todos los diversos animales; pero ella
misma prosigue dandose inmutable de generacién en generacion.
Parece poseer la posibilidad de adaptarse a las condiciones mas
diversas, pues es capaz de crear los [antasticos reptiles gigan-
tescos de las calientes lagunas del pasado. lo mismo que en
los tiempos nuevos, el parasito de la malaria del hombre, que
necesita dos hospederos para desarrollar su perniciosa existen-
cia. Por todas partes se adaptan perseguidor y perseguido, pa-
tron y parasito, planta y animal, y ambos al suelo»,

Este parrafo se inicia con la indicacién de otra caracteristica
del vitalismo, cual es la existencia de una sustancia viviente ge-
neral. Esta sustancia o, lo que da lo mismo, la vida es un [ac-
tor natural independiente sujeto a su propia ley, ya indicada de
seguir los lineamientos de un plan.

Von Uexkiill hace suya la teoria de las genas o predisposi-
ciones de propiedades que dan al protoplasma el impulso ne-
cesario para la formacién de organos diferenciados. La inicia-
tiva de las genas viene a ser indispensable para la realizacion
del plan. Tanto las genas como el plan son puros factores vi-
tales y no materiales, si se toma a la materia en un sentido es-
trechamente [isico. La manera como el plan y las genas actian
sobre la materia seguira siendo, segin parece, tan enigmética
como la actuacion de nuestra voluntad sobre nuestros miscu-
loss .

Lector, ¢has entendido algo? Por mi parte, declaro que la
explicacién anterior me parece verbal. Para descifrar el misterio
de la vida se inventan el plan y las genas y luego resulta que
el proceder de estos [actores hipotéticos es. a su vez, enigma-
tico. Buscar el esclarecimiento de un [enémeno por medio de
la suposicion de entidades respecto de las cuales se concluye
por decir que no se sabe cémo obran, es crear palabras que
no corresponden a ninguna realidad, es no explicar nada.

Enrostra al darwinismo von Uexkiill que haya <extendido en
torno nuestro una atméslera de vanidad que durante largo tiem-
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po nos ha impedido reconocer los verdaderos problemas que
ofrece la vidas.

Ahora, agrega, han cambiado las cosas: estamos otra vez
mirando de hito en hito a aquel poder de la naturaleza que ha-
ce que se originen las formas que aparecen como conformes a
plan a nuestro punto de vista subjetivo; pero que, como no son
creados por un sujeto, sélo desde un punto de vista colocado
fuera del sujeto pudieran ser valorizados rectamente. Por eso
sera eternamente incognoscible para nosotros la esencia de ese
poder natural que llamamos la vida.

No creo que al darwinismo le haya [altado la modestia pro-
pia de todas las doctrinas cientificas. Por lo demas, es natural
que el investigador que cree encontrar un asidero plausible para
orientarnos en medio de las tinieblas que nos rodean, lo pro-
ponga al mundo con fe y entusiasmo.

Y von Uexkiill, después de reaccionar contra el darwinismo,
y de ponerse, gracias a este viraje de la brajula del pensa-
miento, a mirar de hito en hito a la naturaleza, ha concluido
por decirnos que serd eternamente incognoscible para nosotros
la ciencia de ese poder que llamamos la vida.

Dara llegar a este resultado no ha valido la pena condenar
tan acerbamente las tentativas de los demas. ¢Qué avanzaron
entonces von Uexkiill y los de su escuela con ponerse a «mi-
rar la naturaleza de hito en hito.? Nada mas que llegar a la
hoquedad [uliginosa y turbia en que desembocan todas las [or-
mas de vitalismo. Se da como explicacion definitiva una miste-
riosa Vida de esencia insondable. Es mas o menos lo mismo
que nos ha dicho Bergson en las paginas de estilo fliido y ele-
gante de su <Evolucion Creadora>, donde postula la accién de
un milagroso /mpulso Vital Original. Con esto se contentan
los vitalistas y condenan a los que quieren descorrer el velo
del misterio por medio de investigaciones cientificas. Declaran
insoluble el problema para nuestra pobre inteligencia e incom-
pletas todas las hipétesis que se puedan formular al respecto.
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Cuan distinto ha sido el proceder de los hombres de ciencia.
Dejemos en primer lugar a salvo su modestia. No son preten-
ciosos. Ellos no creen haber disipado las sombras del enigma;
reconocen las incertidumbres y dificultades que rodean nuestro
precario saber; pero sencillamente, casi humildemente, van (ra-
tando de reducirlas y vencerlas poco a poco. Contentarse para
explicar los [enémenos vitales, dice J. Costantin en su libro
Origine de la vie sur le globe, con poner detrds de ellos una
[uerza vital, seria obrar como ‘el salvaje que para explicarse el
telélono supone una fuerza felefonal.

Como digo, los hombres de ciencia avanzan con paciencia y
se van contentando con pequeias conquistas de detalles. Asi se
pueden ver en la interesante y bien informada obra de Cos-
tantin.

El examen de la composicion quimica de los seres puede
conducirnos a muchas observaciones interesantes. Todos los ele-
mentos simples biogenéticos (oxigeno, hidrégeno, &zoe) tienen
pesos atémicos poco elevados. Esta cualidad [acilita el cambio
continuo de materia que es propio de la funcién vital, la asi-
milacion de lo utilizable, por una parte, y la eliminacion de lo
que no sirve, por la ofra.

De la ligereza de los atomos mencionados resulta otro hecho
muy importante desde el punto de vista de la circulacior del
calor. La ligereza de los atomos biogenéticos se halla ligada a
la ley de Dulong y Petit. segin la cual el calor especifico se
encuenfra en razon inversa de sus pesos atomicos. Las sustan-
cias [ormadas de atomos ligeros cambian mas dificilmente de
temperatura que las [ormadas de atomos pesados. De donde
resultan para los seres vivos las dos siguientes consecuencias:

[. Los cambios de temperatura tienen que ser lentos en ellos;
la temperatura exterior puede variar entre limites bastante dila-
tados sin comprometer la vida. Absorben esos atomos ligeros
un mayor numero de calorias para calentarse; pierden un ma-
yor numero para enlriarse. Cuando una temperatura desfavora-
ble se establece y dura. el animal o la planta sienten tardia-
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mente sus electos; tienen tiempo para encontrar un abrigo o sus-
pender sus funciones con el reposo invernal.

II. En segundo lugar, dentro de una temperatura dada alma-
cenan los atomos ligeros una mayor provision de calor que los
pesados. Los cuerpos formados de &tomos ligeros disponen
dentro de pesos iguales y de temperatura igual de méas energia
en reserva que las ofras sustancias. En condiciones iguales en-
cierran entoncesun maximum de fuerza en potencia en un mini-
mum de masa, lo que sin duda es propiedad ventajosa.

No hay que olvidar por otra parte el papel que correspon-
de al carbono en la formacién del tejido vivo en la [uncién de
darle firmeza. Si los tres gases, oxigeno, hidrégeno y azoe ali-
geran la materia viva, el carbono, al contrario, contribuye a
hacerla mas pesada. El carbono es de todos los elementos
biogenéticos el que forma la parte preponderante y caracteris-
tica de la materia seca de los seres vivos. Constituye el arma-
zon, el esqueleto de sus moléculas.

Dados los tres gases nombrados, dado el carbono y dada
la energia solar, ha podido operarse en un lugar adecuado la
sintesis prodigiosa de donde broté la vida. La primera forma
de la materia viva ha debido ser el glébulo verde. el proto-
plasma clorolfilico, aparicién electuada en los comienzos de los
tiempos algonquinos, haré unos sesenta millones de afios, y que
no se ha repetido nunca maés.

El protoplasma clorofilico es capaz de bastarse a si mismo:
se nutre, crece y se reproduce.

Una vez producida esta sintesis, ha venido el desarrollo de
los seres vivos como un proceso irresistible. El glébulo verde
se ha reproducido de una manera idéntica durante millones de
anos; luego se ha modificado poco a poco ligeramente; se ha
descolorido y ha engendrado los saprofitos, los parasitos, los
animales. Estos altimos, una vez constituidos, no han podido
subsistir sino gracias a los glébulos clorofilicos primitivos de
que hicieron su alimento. La vida animal no es posible sin la
vida vegetal. Los animales carnivoros viven a expensas de los
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animales herviboros y éstos no pueden subsistir sin la yerba de
los prados.

¢Constituye lo dicho una explicacion definitiva que nos per-
mita decir que no nos queda nada por saber sobre el origen
de la vida? De ninguna manera, y ningin investigador lo piensa
asi. Son suposiciones que se frata de que vayan siendo cada
dia mas y mas completas, mas y mas plausibles. .

En cambio Costantin insiste en rechazar como insostenibles
los postulados del vitalismo.

«No hay, dice, un mundo especial en que reinen las [uerzas
vitales. Las transformaciones de la energia son las mismas en
el cuerpo vivo que en la materia bruta. La presion osmética
que se produce en una célula viva depende exclusivamente de
la composicion quimica del jugo celular. La electricidad que se
desprende de un masculo de rana es la misma que la de una
pila. El equivalente mecanico del calor es idéntico, ya se trale
del trabajo de un animal o del de una maquina a vapor.

Es menester renunciar, pues. a la nocion de fuerza vital
porque no ha sido nunca demostrada su existencia de manera
evidente; ella no ha sido en ningiin caso medida como las de-
mas formas de la energia, no ha sido jamas transformada en
ninguna otra [uerza, .

Y para terminar: <Segin Claudio Bernard. la vida resulta de
un acuerdo entre las leyes preestablecidas, leyes de la herencia
que reglan la sucesion de los [enémenos, y las condiciones
fisico-quimicas. No cabe negar la complejidad de estas leyes;
pero esta no es una razén para ocultar nuestra ignorancia
detras de una [uerza vital mistica, que se sustrae a nuestras
observaciones e invesligaciones».



FEl porvenir de las relaciones franco-
alemanas

AL es el titulo con que M. Ambroise Got estudia en el
Mercure de France, 1.° de Enero de 1925, el actual

problema internacional de Europa. ;
Seiiala, como base de sus razonamientos, la situaciéon de

Francia ante los problemas externos posteriores a la guerra.
Caducado el acuerdo transitorio de los paises aliados, que im-
ponian con imperio las necesidades bélicas: restituidas las na-
ciones, con caracteres agudos, a la defensa de sus particulares
intereses, dejado de mano todo criterio de solidaridad, de coo-
peracion internacional: entregada a sus propios destinos, a su
exclusiva decision, deprimida su potencia econémica, subsis-
tente el desequilibrio de su Hacienda. Francia queda sola,
f[rente a Alemania en la discusiéon de los derechos y las obli-
gaciones que derivan del Tratado de Versalles.

Ambas naciones se hallan como dominadas por las tenden-
cias exageradamente nacionalistas que constituyen el estado de
animo general posterior al conflicto, ahogadas en el punto de
vista de sus intereses particulares; no ceden en la tenacidad
de la ofensiva ni en las argucias de la defensa; se sedalan
como mira sus intereses mas inmediatos; obran guiadas por
fuerzas mas sentimentales que reflexivas. Son, solas, una frente
a ofra, dos [uerzas que entrafan dos criterios irreductibles.

_<Todo el mal proviene de que el problema, desde su ori-
gen, no ha sido internacionalizado y. en vez de ser la piedra
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angular de la nueva Sociedad de las Naciones, ha sido trans-
formado en una competencia nacional y ha llegado a ser ele-
mento de explosion en Europas. Tal es la posicion en que han
quedado estos dos paises que, en opinion de M, Got, debe-
rian ser como dos baluartes de la paz de Europa. <dos focos
de trabajo ardoroso y de intensa produccions .

En tales condiciones de entendimiento, dos graves problemas
requieren ser resueltos en bien de la paz franco-alemana, que
es la paz europea. El primero, de caracter economico, deriva-
do de la guerra, es el problema de las reparaciones con sus
consecuencias,—reglamentacién de las deudas interaliadas, re-
construccién econémica y financiera de los paises beligerantes,
la cuestion de los cambios, efc.;—el otro es un problema mo-
ral, histérico, pero también econémico: el dualismo [ranco-
aleman, que es, ademas, el problema de la seguridad de Fran-
cia. i

El problema de las reparaciones no podra ser resuelto si
no se soluciona previamente la cuestion de - las deudas inter-
aliadas con espiritu de absoluta equidad. Por otra parte, este
litigio va unido intimamente a las posibilidades de la [utura
seguridad de Francia. La cancelacién de las deudas de repa-
raciones esta ligada a la unidad politica y econémica del
Reich. Ahora bien, cumplidos sus compromisos, Alemania,
[uerte, populosa, unida, en contacto geogrédfico con Francia,
ofreceria a ésta un peligro perpetuo, supuesto que hubiera de
continuar la polilica de aislamiento y de agresion.

Tales son las bases que olrece la realidad. ¢Cuél seréa la
solucién acertada del gravisimo problema? Desde luego. no
puede pensarse en la anexion de la Rhenania, resistida violen-
tamente por el puebl> alemén. De otra parte, queda la nece-
sidad de exterminar el espiritu imperialista, de alejar para
siempre la politica de suspicacias; <es preciso matar la leyenda
de nuestro imperialismo, que nos ha hecho el més grave de los
dafios v que ha llegado a aislarnos del mundo> dice M. Got.
Tampoco es posible independizar esos territorios, constituyén-
~dolos en Estado-barrera, porque fal solucién es también con-
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traria a la voluntad de la nacién alemana. Un pactode garan--
tia entre Francia, Inglaterra y Alemania podria crear un mo-
dus vivendi tolerable; pero los pactos caducan pronto. '

Vuelve, entonces, M. Got a las bases generales establecidas
en su analisis de las causas determinantes del actual conflicto.
El problema es de caracter internacional, y no sera resuelto,
sino a condicién de volver a los procedimientos internacionales.
Sélo un- acuerdo fundado en la solidaridad internacional repre-
sentada por la Sociedad de las Naciones, puede ofrecer a Ale-
mania y a Francia las cauciones y la tranquilidad que uno vy
ofro pais reclaman. <Es preciso, dice,-que la Sociedad de las
Naciones se instale permanentemente en Colonia o en Coblen-
za, que la Rhenania o, por lo menos, la ribera izquierda del
Rhin, quede sometida a su fiscalizacién, independientemente de.
su régimen interior, que sélo corresponde determinar a los ha-
bitantes». Es a esta Sociedad de las Naciones, integrada por
Alemania misma, por Rusia y los Estados Unidos, a quien co-
rresponderia separar a Alemania de Francia, -alcjando las posi-
bilidades de una nueva catastrole, y hasta el momento en que
la opinién universal, representada por aquélla. considerara ter-
minada toda base de conflicto. : e

Solucionado este primer aspecto del problema integral, falta
senalar las vias por las cuales podria llegarse a corregir el
dualismo franco-aleman, que constituye la raiz ‘histérica y mo-
ral de las profundas diferencias entre ambas naciones.

«Puesto que estamos condenados a una vecindad perpetua,
es necesario que enconfremos un terreno de -arreglo», dice el
autor, Para salvar las hondas diferencias, no hay otro medio
que allanarlas, [avoreciendo la cooperacion en el terreno eco-
nomico. La guerra cre6 entre vencedor y vencido una visible
solidaridad de intereses materiales; desconocerlo, equivale a
seguir un camino que la realidad se encargara de desviar, por
falso. :

Liquidada la cuestion de las reparaciones en 'su aspecto ma-
terial, hay que resolverla en sus bases morales. <La reconci-
liacion no se realizara sino cuando cese la guerra de las. al-
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mas, mucho mas cruel y mas nelasta que la de los espirituss.
Alemania podria obtener, si no la revision del Tratado de Ver-
salles, a lo menos ciertas condiciones,—restitucion de algunas
colonias, posibilidad de dar, por la emigracién, una solucion
conveniente al problema del exceso de poblacion,—si se eslor-
zara en mostrar al mundo su buena voluntad para cumplir
un pacto suscripto por ella.

Pero ambas naciones no se entenderéan en el dominio moral,
sino cuando se echen las bases de un entendimiento econo-
mico exigido por la comunidad en ciertos intereses industriales,
tan claros y tan rigurosos, que sélo un exceso de ceguera sen-
timental puede haber llegado a desconocerlos.

El 10 de Enero de 1925 vence el plazo de cinco anos que
el Tratado de Versalles fljé a la situacion de privilegio de la in-
dustria y el comercio [ranceses respecto de Alemania. Es pre-
ciso, entonces. establecer nuevas bases para las relaciones eco-
némicas de los dos paises. De ambas partes ha habido ya ma-
nifestaciones de firme voluntad para encontrar esas bases; un
acuerdo amplio, beneficioso para la vida econémica de Fran-
cia y Alemania, puede llegar a producirse muy pronto.

La industria sidertrgica es el terreno en que se ve mas cla-
ramente la necesidad de la cooperacién econémica [ranco-alema-
na. Con la reincorporacién de la Lorena, el poder de la produc-
cion siderirgica francesa se ha duplicado; en cambio, su capa-
cidad de absorcion, respecto de esta materia prima, es la mis-
ma. El comprador mas natural es el antiguo explotador de estas
minas, hoy en manos [rancesas.

Por ofra parte, Francia dependerd en este dominio de las
entregas de carbon por parte de Alemania. Los industriales de
las minas lorenesas eran los mismos propietarios de las minas
del Rhur; asi, pues, el fierro y el acero franceses quedan liga-
dos al carbon aleman; la expansion de la industria siderirgica
de Francia estd en estrecha colaboracion con la industria ale-
mana del carbon. Las estadisticas de produccion y ventas com-
prueban claramente esta deduccion.

Por lo demas, la capacidad de pago de Alemania dependeré
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de su actividad comercial y de su equilibrio financiero; el pago
en especies esta ligado a la estabilizacion del marco.

Estos problemas alemanes no son extrafios, pues, a la nacion
[rancesa. La enorme mayoria del pueblo [rancés y del pueblo
aleméan quiere la paz; la cooperacion franco-alemana en el te-
rreno econdmico seria mirada por el mundo entero como un
signo de tranquilidad en lo presente y como una base cierta
de seguridad para la paz del porvenir.

Solo mediante una politica practica, afianzada por la accion
de la Sociedad de las Naciones establecida en la Rhenania,
lograremos asentar sobre bases definitivamente pacificas las re-
laciones franco-alemanas. .

Tales son las palabras con que M. Ambroise Got termina
este estudio serio, claro, desapasionado, guiado por ese criterio
positivo que busca. mas que lo que debiera ser, lo que en rea-
lidad es.

Son dignas de nolarse estas virtudes, porque no se hallan
con [recuencia en los autores a quienes un punto de vista es-
trechamente nacionalista priva de la vision desinteresada de la
realidad, y da a sus palabras el sello de un alegato de litigan-
te, los violentos y ampulosos caracteres de la polémica. Haber
evitado este comin error, constituye, tal vez, el principal valor
del estudio que comentamos.



Oliver Lodge

La Materia y la Energia

N nuestros dias, las ciencias fisicas realizan asombrosos pro-

=2 gresos. Duede ponerse en el activo de cada afio un progreso
notable en alguna importante categoria. Los comienzos del si-
glo XX [ueron seialados por el descubrimiento de la naturale-
za atémica de la electricidad, que, sospechada durante largo
tiempo por algunos, es hoy del dominio coman de todos los
que han ido a la vanguardia del progreso y se han entregado
a investigaciones activas, sea en sus estudios, sea en los labo-
ratorios. No sélo llegé a probarse que la electricidad se com-
pone de pequeiias particulas cuyo grosor, peso y velocidad
pueden medirse, sino que se constaté que aun los mismos ato-
mos de materia estan [ormados de electricidad. Se establecie-
ron asi los fundamentos de la teoria eléctrica de la materia.
En la primera parte del siglo XIX, Dalton, con su genio
quimico, pudo iniciar la demostracion de que el atomo de ma-
teria, que desde un tiempo inmemorial era considerado como
una verdadera entidad, se encuentra en la base de toda suerte
de combinaciones de quimicas y en la construccion molecular de

las substancias que nos son mas familiares.

Los progresos en esta direccion se prosiguieron durante el
curso de todo el siglo XIX, revolucionando la antigua quimica,
para hacerla clara, numérica y definida. Pero el atomo perma-
necia siempre como una unidad indivisible y altima, de que
estaban constituidas todas las cosas materiales, pero que, en
si misma, parecia no tener ninguna estructura; se le imaginaba
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duro; definido e inalterable, y era dificil explicar por qué y en
qué diferian las unas de las otras las sesenta u ochenta espe-
cies de elementos quimicos. ‘

La idea de intercambio o de ftranslormacion aparecia como
ajena a la ciencia; era considerada como una supersticion fun-
dada sélo en imaginaciones; la construccion de los atomos mis-
mos a expensas de alguna substancia fundamental, por una es-
pecie de proceso evolutivo, no era sino el suefio de algunos
visionarios aislados.

El siglo XX cambié todo esto.

El atomo no es ya una unidad dura, impenetrable, invisible,
como, por ejemplo, una punta ultramicroscépica de diamante.
Se sabe hoy que tiene una estructura complicada, que es pene-
trable en grado extraordinario, que puede recibir ingredientes
adicionales y, a veces, proyectar porciones de si mismo y cam-
biar asi de naturaleza quimica y de propiedades.

Por ofra parte, se ha descubierto la substancia [undamental
de que se componen todos los atomos de materia, jy he aqui
que esta substancia es la electricidad! Particulas definidas y men-
surables de electricidad se agrupan y [orman los atomos. Se
ha contado el nimero de las particulas que componen el ato-
‘mo de toda substancia especifica. Este nimero se mueve en
cierto sentido, de 1 a 92, lo cual prueba que hay 92 elemen-
tos quimicos, y no maés; a menos que se descubra mas tarde
un 93 y aun ofros. Se ha buscado el nimero 118, pero no se
le ha encontrado. por la razén aparente de que si alguna vez
existen estos atomos extraordinariamente complicados, seran de-
masiado inestables para vivir largo tiempo. Si solamente duran
una [raccion de segundo. y aun algunos segundos, han de ser
dificiles de descubrir, y con un coeficiente de mortalidad tan
elevado. deben de ser excesivamente escasos.

Escasos o no, los elementos de vida elimera han sido des-
cubiertos. El radium es el que mejor conocemos de entre ellos,
pues su vida no es muy breve; pero hay toda una [amilia de
substancias que se comportan de una manera analoga y que,
proyectando una parte de si mismas, se translorman en un ele-
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mento que ocupa en la escala un lugar méas bajo. Se las ha
llamado espontdneamente radioactivas, y algunas alcanzan una
vida de minutos solamente. Lo maravilloso es que pueda ob-
servarselas. No se logra esto sino por procedimientos eléctri-
cos, operando en el vacio, con ayuda de instrumentos de que
se obtiene una respuesta rapida con extrema facilidad.

No es posible exponer aqui los detalles de estos descubri-
mientos y los métodos que a ellos condujeron: pero podemos
resumir algunos de los resultados. Baste decir que uno de los
principales métodos para estudiar la estructura de los é&tomos
consiste en el uso de una especie particular de espectroscopio:
es decir, en el analisis de la irradiacion que emiten en la me-
dida de la longitud de las ondas de éter engendrada por la
vibracion de sus electrones.

Cuando los electrones vibran o saltan de un punto a otro, estre
mecen enevitablemente el éteren que se mueveny del cual deben es-
tar formados en cierta manera. Sus vibraciones pueden compa-
rarse a las de las cuerdas de un piano, las que, estando emer-
gidas en el aire, emiten ondas sonoras mientras los martillos
saltan de un punto a otro y. por una percusién repentina, exci-
tan las cuerdas golpeadas a la emision de sonidos.

W. K. Clilford decia que. dandose la multiplicidad, no los
tonos, sino cosas que en el éter corresponden a los tonos;
de los cuales un cierto niimero es visible en vez de ser audi-
ble,—un atomo debe de ser tan complejo. como un piano de
cola. Pero el analisis de su estructura por la simple observa-
cion de las ondas que emite cuando se le somete a -estimulos
artificiales, y a acciones violentas, exige deducciones extrema-
damente hébiles, diliciles y delicadas. En efecto, como alguien
lo ha dicho recientemente, el problema que se presenta a los
fisicos es semejante al que se os plantearia si se os pidiera
determinar la constitucion de un piano. oyendo el ruido que pro-
duce cuando se le deja caer por una escalera.

Sin embargo. este problema ha sido resuelto en una medida
lextremadamente amplia; puesto que no sélo se han explicado
as [ranjas espectrales observadas, sino que se han predicho, y
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ulteriormente descubierto, otras series que tenian exactamente
las longitudes de onda precisas y que poseian todas las parti-
cularidades que se habian enumerado anticipadamente a la luz
de la feoria. Razonablemente, no se puede dudar de que el
atomo haya revelado ya los principales secretos de su consti-
tucion general, no solamente en conjunto, sino aun en sus de-
talles precisos; pero algunos aspectos importantes de la teoria,
innegables, aunque oscuros, requieren aun mayor ilustracién.

Dero se ha alcanzado un progreso todavia mas extraordinario,
o, por lo menos, se le ha indicado tan claramente, que estamos
autorizados para aceptarlo como una hipotesis que podra utili-
zarse mientras no se pruebe que es ficticia.

La materia ha venido a sumarse a las diversas formas de la
enerdia.

Hasta hoy se sabia con certeza que la energia es proteiforme.
Desde hace largo tiempo nos es familiar bajo las formas de
locomocion y de tension elastica, de rotacion y de torsién, de
pesos levantados y de agua que cae, y, analogamente, de calor,
de luz, de sonido, de acciéon quimica, como de cargas y co-
rrientes eléctricas, Todas estas [ormas son intercambiables; una
cantidad dada de energia es, en cierto momento, movimiento de
un proyectil, y al momento siguiente se convierte en calor y en
sonido. Un arco tendido tiene energia estatica; una flecha lan-
zada, energia cinética. Semejantes ejemplos de trasmutacion y
de conservacion nos son perlectamente familiares,

Dero ahora el método de analisis de Einstein al confirmar la
teoria eléctrica, tiende a demostrar que la materia misma no
es sino una de las formas de la energia—una forma particular-
mente permanente.-La energia estatica de una carga eléctrica
explica la masa y el aspecto material de un electron. Una libe-
racion de energia debe ser provocada por la desaparicién o di-
solucion de materia, y con el empleo de una energia apropia-
da. es probable que pudiera reconstituirse la materia. Este al-
timo punto no ha sido probado todavia.

Para lograr una representacion o una imagen fisica del pro-
ceso, nos vemos obligados a atribuir al éter del espacio la Gnica
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existencia substancial y fundamental que haya en el universo
material, y debemos fratar de resolver y explicar todas las otras
cosas con la ayuda de este éter. Debe modilicarse de manera
que pueda constituir los electrones; sabemos que éstos forman los
atomos; de esta manera, la energia de su constitucion puede ser
una parte de la energia primitiva del éter.

Una gran unificacion se realiza ante nuestras miradas;
esta aan muy lejos de ser completa; solo se halla en sus co-
mienzos: pero el ideal esta en reducir todos los fenémenos ma-
teriales a manifestaciones del éter en sus diversos géneros de
movimientos. Tal es lo que aparece, todavia indistintamente,
ante nosofros, como representacion de todo el universo mate-
rial, desde las estrellas y las nebulosas, desde los atomos y los
electrones, hasta las masas de materia con que estamos en con-
facto dia a dia, comprendidos nuestros propios cuerpos.

Salisbury (England).
SIR OLIVER LODGE.

(Trad. de Scienfia: 1, 1.2, 1923).
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