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''CAMISAS NEGRAS*

i

V p),bien llegadoval poder, tras una re-

»Mucioi^el general Huertas, de México,
tomo ante si a todos los opositores—cau-
Mos, periodistas, diputados-y les dijo:
,
«eros: hasta hoy eí gobierno les

.^dado parro palo, según que se some

ro se^ rebelaban. Conmigo se acabó

.. He^aquí, pues, un precursor de Musso-

ZZJ^^'' ^encano. Lo

S?S»H009n>t.8?oreta ^peranza de

í« vMní ga JUStie2a; de que su espíri-
StíLf6^0 s,u cuerP° de orangután,

íalS^0 en lodo ° betún? sea
Snfc?aS en-esa «delación que

^lescenano itálico- Es J™«° y

^"S8;T Cáffiara puede du"

*die£
° dos meses o dos años;

te bSS
6

CÓ1^? os importéis fren-
«««SSkT0-- Pero de todos modos>

■íotenéS ütJflon^; estáis vencidos y

Porque^ío0 ü*8' qU-e no le "producimos

^ la S^f^^^e. ^ parte flo-
'

sintéticoS decadencia del espíritu

^as tyeno£de?te de Ht,erta-^ Fa"

H lo meS 'í° ^^ lo vir"

^oV^SS^todo en lo trans-

bie» en 2rfMdo!o ™ Poco cabe

^ei^^ap^fe
histórica: ¡conmi-

f^a^de^otíS* • ' • ComPrendéis la

>s 7 losTíta?i. "Pelicanos, oató-

b^oncitoS9dein.a<ls orones jefes de ti-

JW se pasa*■'- '^acabó el pan!. . . Tu-

IV >ncia^?aa feta, el fraile Sturzo

^rica \Polí*ica, Nitti se larga a

«ente!!""
)He acabo el pañi "¡jAcci-

??f°- Pa?vgnov ° es P^» tanto, tam-

f^08- PeriodS0l^.del tierno. Cau-

£ íacióntó recibirán siempre

C'^?|í?' Dwlce y amar-

^f cinco^O; Como cinco de yer-
'%, si' Ei az6car-

í I*a>e el puebí^V1 pal0 seco' s&o

i°reeile a S J31' a favor de quien,

S^°° <=on ¿SU<aoaes- *"« así en

7 la ¿* S'v*" Rnsia con ^e-

en Italia. ¿Por qué ha de ser de otro mo

do?...

Ese italiano camisa negra, no va a ser

más que el ruso camisa roja, menos que

el mexicano camisa sucia. Será el poder;
el poder cuya esencia.no varía sino en

la apariencia física, en las encarnaciones

que sufre. El poder que tiene, tuvo y
tendrá sólo una cosa que darle a los des
camisados : ¡ palo ; más palo ; palo siempre !

R. GONZÁLEZ PACHÉ
SSL



CLARIDAD

A PROPOSITO DE "LOS GEMIDOS"
P/tBLO DE ROKHAD E

ACTITUDES Y MORALIDADES

Pablo de Rokha, visera calada y

lanza en . ristre, lia saltado al pa

lenque á defender los fundamen

tos dé uflá estética que nace en

él, y, según parece,, deberá -termi

nar en él.

Tal gesto, noble y por ende

anacrónico, tiene escandalizados ar

los, diocesanos de nuestros cota

rros. Estos dulces prelados, : ému

los del infalible e inapelable tia-

Vrado rde1 Roma, cüiltiiyan amoro

samente el ¡horror, a la discusión.

Según su- irectilíneio pensar, cuan-

rdo los videntes del Santo Oficio

afirmaron la inmovilidad de la ■

Tierra, Galileo, debió guardar si-

lencio. ¿Acaso- los siglos posterio

res no se encargarían de vindi-

r cario, , éstabl eciendo la efectividad

dé: sus teorías?

Yo considero
; perfectamente ló*.

gico que toda réplica parezca, in

moral a nuestros críticos, quienes,

r casi .siempre* dictaminan vpor elimi

nación;: vale 'decir, con. urna cató

lica ignorancia de la - materia sor .-:

"Bréala cual versan sus encíclicas . ,.

r En el actual caso, la palabra del ■

. autoT.era indispensable, yá que ñc*r

se trata de discutir la corrección

o incorrección gramatical, la jus-

. teza retórica, o la audacia o ruti-

.
narierz sintáxica deVtina obira; no.

se. tráta.de afirmar, con él olímpi

co Gedeón: "este libro «stá.■'. mal

escrito .... o. bien escrito"; ni se

trata, de comprobar hasta); dónde.

encuadra o hasta dónde no, encua

dra, envíos cartabones literarios al

■

USÓ.... ■-,-■ .,:.-■■•
_

Estamos1 aü-te;,algo rotunda, e

. integralmente nuevo. Decirle -a ún

hombre que .ba' roto la .gramática,

que se descoyunta de. risa/; ante la

retórica, ¡que está engendrando^,
una , sintaxis de ía subconcienéia;

...decirle a. este hombre, (trayendo

V ún -textor de don Andrés Bello -bajo

reí. brazo):—"Ud. rescribe -mal'"—es

tan sabio vyV tan penetrante,' cfomo

afirmar—tomando de modelo la

linda cara anémica de una señori

ta1 moderna—^que los, estupendos

modeladores egipcios .hicieron "obira

fea" al
, esculpir cual lo esculpie

ron, el rostro de la Esfinge.

Con ansias espera, la palabra de

PaMo de Rokiha. Pero su artículo,

lejos de sarm'e luz, sólo me produ

jo un áspero desencantó. De sus

períodos,. v martillados y a-gresiiivos,

Sólo saqué en limpio que Pablo de-

Rófciha es úñ 'magnífico y formida

ble insultador. ■ -•.-_•-•

Y este insultador, formidable y

magnífico, que es Pablo de Rokha,

fué injusto, precipitadamente .in

justo con Alone.
"

-

Hernán Díaz, Arrieta, ¡hombre

culto . y sin pasiones, nítidamente

ubicado en el universo .estético,

ífné honrado al insinuar el mani

comio para el autor de "Los Ge

midos" ... No comprendía. Y es

natural^ que no comprendiera.

-.<?■ Hernán Díaz Arrieta, represen

ta* en nuoistro medio, una actitud

espiritual, antípoda de lá actitud

espiritual de Pablo dé Rokha.

GENEALOGÍAS ESTÉTICAS

El aátagcmismo ení;re estas dos

modalidades- no es cosa de noy.

Remonta a los helenos. Nietzsche;

nos ha hablado de lar oposición en

tre la. "embriaguea dUonlsíaca"

que "se, aspande en la tragedia, y

la "contemplación apolínea", lle

gada á su culminación en la escul

tura, perfecta , e impasible, de *Fi-

dias.

Contra la '; .tragedia esquiliana,

desbordada, monstruosa de pro

porciones, embriagadora como un

violento sorbo de vino divino, tré

mula dé -pasión religiosa, destina

da a- fundir el, individuo, en
*

el vér

tigo de la unidad teogónica, levan

ta Sócrates el dialéctico, un ,*r&-:

cional deseo de perrfeceión, sólo po

sible en lo limitado.

ündudableanente ;su concepto ar

tístico, que ser ampara én la .cir

cunscripción y anhela controlar Jos-*-

extremas satisface más , al míni

mo sentido lógico, humano.

El arte dionisíacó, én cambio,

importa un renunciamiento*, al ra

ciocinio, la -'entrega del individuo

al vértigo- pánico, él, anonadamien

to, del;■-" minúsculo yo personal, sú

fusión con el "todo" innombrable e- v

inabarcable, su sumersión en el

éxtasis sagrado dea Cosmos. ".

El triunfo de Sóc"r,ateav y del

apolonismo, no significó siñó la

temporal desaparición del arta dio-

nislaco.

Frente al común criterio mate-,

mático con- que los ¿hombres lian .

producido y han juzgado el ar.te,
'

ir.guiéronse, de vez en vez, algu

nas almas enloquecidas de infini

to y. sollozantes -dé místicos iimpul-v

SOS;.. . -'.S..: ',.- .;,
-

' ";'" V" V

Por- : absurdo '"que, -a primera7

vista pueda parecer, fué la -reli- ■-.

gión quien se
. encargó de mante

ned én sus vastas ;.y teatrales re-, ,

presentaciones religiosas, la ho-

;,güera dionisíaca. Las "misas" Vde
- la edad "media, con la interven

ción activa del pueblo, .con sus.

anónimas .multitudes cantantes,
i- con su dinámica aspiración a lav

unidad. en. Dios, con las .tormentas v

solemnes <e incendiadas del "canto

llano", prolongan el báquico espí-, .

ritu con que, bajo los laureles, dan

zaban, coronados de .ipsas,:rlosVi)ri-
. mitivos adorados del gran Pan.

-Llega ún momento, anque el ím-*

petu. Vago -é- ilimitado es tan inten-
-

so, ijue'Ya a imprimir ,su selló
-

en¿

un arte radicalmente opuesto* á su

esencia: la . ,:arquitectüra . V. La, cate

dral, gótica acaso no sea sino una."

.manifestación desviada" delr -aliento

'.de.la tragedia antigua.

;•■•■.: Pero, naturalmente, será la mú

sica: "el arte dé pensar -sin -con

ceptos"; quien encuentre y manten

ga la ferviente! tremulación sagra^-

■ •* da.. ,

•:■■-■■-•■-

Del "canto llano" a Straus, De^-

bussy y Stravinaki, pasando pó*rV

Wagrner (pese al creador déí- "Za-

rafchustra"), el' sordo e jnmenso
río negroy arrastrará las Intimas

■ansias innominadas.de los =hqmbr,es,

que sueñan, que sufren y que no

obstante, se sospechan divinos.

Pero el,...an&ia intraducibie nó

se quedará en la música.

Romperá sus fronteras. Sé des

bordará en toda obra de belleza.

En la pintura impondrá, contra las

demarcaciones de la- figura, la lu

minosa expansión del paisaje.

Avanzará más. ¡Se exforzará en

borrar toda idea lineal; irá,: ine

fablemente deslumhrada, a esta

blecer el imperio del color. La

pintura será música.
■

.
.

-El ansia intraducibie no se sa-

tisíaceírá. aún. Intentará', conquis

tar los dominios'- céntricos de

Apolo . La escultura: quebrará sus

contornos dé -precisión objetiva, y

sé sumergirá rén las temblorosas

nebulosidades .
del .símbolo.

DIONISOS "EN LA'POESIA V
"

Pero sólo en la poesía (después v

de la música), será dondq el ansia.

intraducibie intenté volcarse; ínte

gramente. La esencia de la poesía

es la propia.de la música. Nietzs

che las hace manar de la misma

montaña . Apésar dé esto, duran

te edades la poesía sólo ha deseim; .

peñado eí papel de "esclava enjoya-, 5-

da. dé. la. filosofía., ..-.-'

Más, todo, tiene rs-ú dia; y ihubo

uno eñ ique -V los hunjánós realiza-
.

ran ün descubrimiento transcen

dental. Adentrando jen feus pro

pios abismos, supieron -" que, más

allá Vde los : estratos angulosos y

¡helados del . -razonamiento, existías

una substancial zona viva; y que

todas las. elucubraciones de la ló-

gic-a no pasaban de serV: la espuma

■Ide ün rdesconocido e

*

insondable

océano 'int.erioí' . , Supieron que el

.Sentimiento,, lá pasión y la. emo

ción arrancan, desde un. -hondor a

donde- ño /puede- alcanzar el .con

cepto ... ,Y pensaron en volcar, las :

inmensidades en .'el diminuto pla

tillo de pro; de lav palabra ordena

da conforme a los* mandamientos

de la lógica. Pronto hubieron de

ver, tal eí ángel" de la leyenda'

-agustiniana,. que es. ridículo sin

sentido querer .encerrar el mar en'

,el cuenco de una mano.

El concepto V congela la pasión,

falsifica la emoción, '..deforma él

sentimiento." Es indispencable, en

. consecuencia, superar . el concepto,

rebasar la sintaxis quer res uña. ne-

V cesidad vdel concepto. -.'.

¿Comprendieron esto los* poetas,

o sólo 40" rintuyéroñ? Quien sabe;

lo cierto es que comenzaron a ale

jarse de
.
la lógica del •''-.■ lenguaje .

Sería preciso ser ciego, para- no

veirlo én todos los intentos -reali-

zados desde ¡hace un siglo. No ébs-r
"

tante, sea porque les faltó el ya!-

lor, aéa porque no vieron claro,

nimgunó ihas.ta 'ahora ha o,sadp ca-,

tegorizar este postuiado:. "Las. le-.

yes del lenguaje -son inadecuadas.

jpára traducir la efectividad huma

na, el "yo- profundo" que diría

Bergsoñ.
Pero presienten; y el, presenti

miento, como un lazarillo, los gula

en, las tinieblas. Todas las pro

ducciones de hoy se retuercen en

una santa aspiración va uño "más"

indefinido y magnético. Deformes,

'-. incómpjletás, caTicattirales, incoai-

.¿gruentes, constituyen
"

; él único y

heroico gesto posible ." Las almas

*; creadoras, .sumergidas en las aguas

misteriosas, bucean en la jiocihe,
V - Cada brazada suya liacé sonreirr a

la estulticia; pero también cada

bra-zada suya, las, acerca, siempre

niás, a las negras raíces inmersas

Vde la vida. r-; V
■

-Pabló de Roíkflia lanzó su. espí

ritu Ven la nocturna dirección. "No

puedo hablarr—<ha V dicho—no, pue

do hablar; pienso én canciones".—-

Seria absurdo pretender que las

señoritas quejü.mbrosajsl y los ¿
midos paluquairos de. nuestra co"--
fradía literaria, se. -.pusiesen' a .¡¡f
lado . Hay bastante diferencia f¿íl
tre un sendo- erudito

. ,cualquiera:y'
un Pablo de' ^pkha. . Por- cón¿"
guientej losv oantos.de "pos <0,
midos" resonarán
en el vacío. Tanto mejor.

Cuando1 el público „ inglés, ,abso.
lutamente . incapaz de valorizar iaj:
babilónicas' arquiteotua-as . contra-,

puntístibas de Haendel, prefería;
las carteras o. los payasos a sus'
tormentas musicales, elvcmaiír
genial no ser inmutaba.. Reía cmíf
su recia risa- clara, y -deóia

•

sencííV
llámente, contemplando la'sala d¿ I
conciertos deisierta:

:
"Ma musijae

eu soune;rá mieux"i,V,
"

. ,:

LA REACCIÓN APOMNEA

En
'

Europa, donde inteligencia y
cultura son algo más que vooabloB(
estetas y comeritarlsta-Sj. , emple¡aa

á inquietarse ante este viento en

loquecido que sopla desde los ria-,

canee esenciales del espíritu hu-,
?niano.

:

'.".'. Tan . sólo en España, para ai-/

blar.de" lo que ^nos e\s más fami-'

liar, Eugenio D'-Ots realiza lúg

persistente apostolado én pro ie!.

racionalismo estético, njléiitras Or

tega y Gasset no disimiula- su .dis

gusto hacia el romanticismo, vv

(Es incuestionable que. la,-médu

la del romanticismo, de' pura esen

cia dionisíaca, >es apuesta al epi-,
librado r.y silogístico espíritu ciási-

co. Jéan Marnold. ha podido,: así,

rescribir, comentando al filólogo de

Baailea: - "A uno vcorrespoide el

genio que, presiente y deBcatré; al

otro : el talento que ordena".
:

,

Nos -parece -fuera dé discusión

que, entre loa, hombres;: mediocres

y - reducidos;., interminaWefflenté

necesitados. de; niulétas pafa **■

grar, siquiera, mantener la-rvertt

calidad, no será el genio quien co- :

seche* la simpatía.- y la comjten-

sdóñ).
"

'.. :■:-'.

Lá reacción tiene que sar osaái;

El -serenó' ánotadoa- del Glosario,

. -ha* llegado ,ñasta sostener la-'-t»

sidad, dé introducir ; én la *p
las leyes, geomiétriioas -dé- la

"

<f'
tuaria.VNada dei. esto nos extra»,

La razón es soberbia. .I-gnw»-

la. lógica es, con-; mas
-frecueiwí

de lo -que se piensa,- el a*
-.„;:

echar a: perder: todos los asunto^
Su gloria sería crucifica; el »>}%

to V sobté r los maderos cruzados m-

un silogismo. '-."-'-
_

HOY COMO AYEB

Los críticos- dé arte de-mis»

país, donde,^salvo
exc

críticos vde
■

arte se rim!

más vEacilidadvílue -una ^l

pobre, no -son capaces de 11»
^

cabo
*

levantadas: valorizacio?es
,

téticas. V Sus. argumentos ?(1 -.»

los amohosados atp*?£

v

que todos los lechuguinos de..t»atS

los. tiempos; han *&&$%&
aparición dé: obras que reo^. -;.

el instante.
■

.

•

i»in3ía*
.

, .No- necesitamos -ir uvif w~

...ra comprobar nuestro- acer

^
•;.': ¿Quilbo.; recuerda W^
ñas contra Darío y sus.

"(PASA1 A:,LA. 8-a

ir
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BE

CLARIDAD no tie

ne opinión oficial

Su única norma es la

libertad, el respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica, a fin de ir

creando conciencia en

los individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica reve

la el sentir y pensar

de su autor.

ras

8
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LOS DEMÓCRATAS YÁLA LUCHA DE CLASES COMO ENTENDEMOS EL SOCIALISMO

■'.-Én Talca, la clásica ciudad de
'

los hechos extraordinarios; alli

donde 'tiane origen todo lo estu

pendo; en Talca, donde florece la

v higuera y los duendes traban co

nocimiento con las personas, aili

han celebrado los demócratas su

Convención.

Y con ella, el teatro nacional ha

«obrado nuevo incremento, porque

se le ha añadido una comedía más

de corte criollo. . .

Para probar al pueblo obrero

que la llamada Democracia es una

doctrina avanzada, se' convino
*

en

tre los asistentes proponer que el

partido fuese a la lucha* de clases.'

■'Pero también se convino eñ que

este voto serla rechazado, como un

homenaje a la oligarquía de ha

cendados y banqueros, en cuya

compañía los demócratas explotan
«1 Presupuesto.

El de los demócratas es un do

ble juego ; La proposición fué lan

zada como un -señuelo en la re

busca de adeptos que engruesen él

Partido, para que unos cuantos

famélicos sigan echando algo só-

'. liá0 en sus tripas. Y luego el re

chazo dei la proposición envolvía

■ & halago a la Oligarquía— ¡no

v- Somos -subversivos!—para seguir

.-contando con su benévola toleran
cia en el reparto de prebendas. . .

■Con esta dualidad de procedi-

.*"<*" tos, Jos demócratas pretendie-
m atentar a obreros y a oli

garcas. Pero es lo cierto, que la

comedia, urdida en forma grosera,
81n una brizna de arte, no ha lo
bado convencer al público papa el

«M'-sé
representaba.

Farsantes, como es forzoso que

^ todos los políticos, fueron a

■«<*.. como pudieron ir ala Meca,

Representar esa comedia que ni

«"«a tiene el mérito de enga-
al más pobre de espíritu...

' os demócratas proponiendo la
¡ucha de ciases;

losT
'a §ente Que Conoce bien a

•'*» lS*"**? en«ende que esta

rán,
a 9ia°' no es' ni'se"

la j

Ca una ^ha de clases, sino
UCha Por « empleo, la lucüa

por acaparar puestos para los co

rreligionarios, peleando por ellos

con los burgueses con un encarni

zamiento y una saña que más que

hombres parecen fieras de presa,

disputándose a dentelladas los

despojos del país ...

II

¡Lucha de clases!

Cuando se tiene un pasado que

es una demostración evidente de

que el demócrata, como todos los

pairtidos políticos, se fundó para

medrar a la sombra del Presupues

to, es risible esto de. 'hablar de lu

cha de clases.

Y el presente, que no es más

que una íéafirmación de su pasa

do, nos demuestra elocuentemente

el aserto. "La legítima influencia

del Partido", de que con tanta

frecuencia hablan los demócratas,

no puede ejercerse en otra forma

que llevando sus hombres al co

medero oficial. Según ellos, esa le

gítima influencia debe darles las

llaves del Tesoro Público, a fin de

que la plata de todos sirva para

comprar adeptos, que a su vez se

convierten en nuevos aspirantes al

empleo.

¡Lucha de clases! .

>

Nó. No es la lucha de clases la

que, por sus antecedentes y por

sus consecuentes, puede abordar

el Partido Demócrata. Muy al con

trario, lo que se está formando alr

rededor del Presupuesto de la Na

ción es una nueva casta de parási

tos, no clasificada todavía en el

mundo de los .insectos dañinos: el

Mytilaspis de Blusa.

La lucha de clases propuesta en

la Convención de Talca, debe en

tenderse en su verdadero sentido,

o sea la Lucha por la Presa. . .

Con la fundación del Partido de

mócrata, el parasitismo burgués

recibió un notable incremento.

Las consecuencias las sufreil las

cajas fiscales que hoy día suenan

a hueco.. . .

M. J. Montenegro.

Es muy sencillo hacer -

que las

gentes menos cultas entiendan que

las cosas 'han de suceder en el por

venir de tal o cual manera y no

de ninguna otra. Formular un sis

tema y enseñarlo como el credo de

lo futuro está al alcance de cual

quiera.

No lo está lo mismo llevar al

ányno de todos la convicción de

que las cosas se harán según la

voluntad, la capacidad y él desen

volvimiento de los hombres del por

venir.

Y no obstante, esto y no otra co

sa es lo que sucederá. El socialis

mo genéricamente hablando, es la

solución de mañana; pero, ¿qué
es el socialismo?

No- es precisamente tal o cual

doctrina de partido, tal o cual sis

tema filosófico, tal o cual escuela

social, aunque todos en el socialis

mo estén comprendidos.

Sin meternos a definidores, pe

demos afirmar que el socialismo es

la expresión genérica y sintética del

porvenir. Que no se nos pregunte
si el socialismo se traducirá por es

tas o aquellas formas, fruto de

nuestro entendimiento, porque na

die puede determinarlo de antema

no y porque, repetimos, rserá el re

sultado de las voluntades y de la

capacidad de las generaciones que

tengan la fortuna de desenvolver

lo y de traducirlo en hechos.

Para nosotros, el socialismo sig
nifica cooperación voluntaria, y en

tendemos que fuera de esta expre>-

sión. no queda sino la organización

forzosa autoritaria, impuesta por

entidades capacitadas de algún mo

do para disciplinar y regimentar la

producción, el cambio y el consu

mo.

Y de esta manera el socialismo,
no es ya el socialismo en sí, sino

uno de tantos sistemas socialistas

formulados a priori y en vista de

una . posible sustitución esta'tjsta
del régimen social.

Por mucho que se intente conci

liar esta forma de organización con

la libertad, mejor dioho, con la

autonomía individual y del grupo,

la conciliación será imposible.

La autonomía
'

supone necesaria

mente la libertad de concertarse,

o lo que es lo mismo, la coopera

ción voluntaria. Así, la organiza

ción de la producción, del cambio

y del consumo no será un régimen
o una disciplina impuesta, sino una

resultante del libre juego dé las ac

tividades individuales y asociadas.

Estas ideas son, sin duda, las que

en los tiempos clásicos del socia

lismo naciente, hicieron concebir el

porvenir a los precusores como la

libre asociación de trabajadores li

bres.

Y, ciertamente, ninguna expre

sión más feliz ha podido hallarse

hasta la fecha. Porque siéüdo

él fondo del socialismo la

posesión en común de la riqueza,
es claro que ésta ha de quedar a

la libre disposición de todos los

hombres, lo que supone la inteli

gencia entre los mismos para, meto

dizar su uso. Y suponiéndolo, re

sulta evidente, asimismo, que la

asociación es el instrumento nece

sario de inteligencia y el único pro

cedimiento para metodizar la vida

social .

La afirmación frecuente de que

"todo
,
es de todos"; no implica de

ningún modo de que cada uno pue

da disponer arbitrariamente de to

do, como no supone tempoco que

para ello cada cual haya de -some

terse forzosamente a una regla da

da; significa solamente que estando

la riqueza a la libre disposición
de los hombre, queda a merced de

estos la organización de su uso.

Y aquí surge en seguida la cues

tión batalladora de procedimientos.
No hay más que dos métodos,

dos líneas de conducta: o la impo
sición sistemática a medio de* or-'

ganos directivos, o la cooperación
voluntaria, libre acuerdo o asocia

ción- libre, como quiera llamársele,
entre productores libres.

El primero, quieran que no sus.

partidarios, es la negación termi

nante de la autonomía, de todo el

contenido de la evolución histórica

y social. Con todas las atenuantes

posibles, no habría manera de sus

traerse a la regimentación militar

del trabajo, a los talleres—cuarte

les, al Estado—empresa, con todas

sus consecuencias de burocra'cía,

jurisprudencia, legislación, etc., etc.
Se llegará fatalmente, andando el

tiempo, a practicar exactamente lo

mismo en vista de un fin económi

co que 'hoy se practica, en vista de-

un fin político.

El segundo procedimiento es, .sin
duda ninguna, notamente liberta

rio, pero ¿no es también netamen

te socialista? Hasta nuestros tiem

pos de reformismo vergonzante o

declarado, de acomodamientos que

traicionan el ideal, jamás se había.
enseñado el socialismo á los traba

jadores cómo la expresión acabada

de la total lbertad dentro de la to

tal igualdad de medios de vida.

Los mismos maestros qué hoy in

vocan los mistificadores, no de otra

suerte entendían el socialismo,
Se quiero la libertad de hecnj),

la- posibilidad de obrar libremente
en todo tiempo y en todo lugar.
Pues esta posibilidad será efectiva

tan pronto como el pueblo se ¡halle

en posesión de la riqueza y de ella

pueda disponer sin que nada ni na

die se lo estorbe. Y será tanto más

efectiva cnanto más el* pueblo pue-
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da libremente concertar los medios

da hacer metódica la producción y

la distribución de la riqueza.

Es claro que bajo la influencia de

ideas diversas, de distintas necési-

: dades; bajo las influencias de cli

ma y de raz», del medio físico y del

medio social, de educación y de de

senvolvimiento intelectual, la acti

vidad se producirá en múltiples di

recciones y la práctica ensayará di

versos métodos; pero es también

cierto que el genio social elaborará

Sápidamente soluciones afrmónicas
y universales que no serán, en re

sumen, sino la expresión acabada,

la resultante necesaria del socialis

mo libre .

vNo de otra suerte el individualis

mo actual ha culminado en el indus

trialismo moderno.

Pasando por encima de todos los

sistemas previos, trasponiendo el

credo inicial de donde deriva, ha

■realizado una obra verdaderamen

te maravillosa a cuya presencia se

asombrarían los mismos que hicie

ron la obra demoledora del pasa

do.

Y la ba efectuado
'■

üo conforme

a Un plan previo, no subordinada. a

una práctica uniforme y determi

nada, sino por procedimientos de

exclusión que le han permitido lle

gar al hedhí* de una tendencia rea

lizada en múltiples y muy variadas

formas. Ningún cerebro por bien

organizado que estuviera pudo pre

ver este amplísimo desenvolvimien

to actual del individualismo.

iAsí tampoco ningún cerebro, por

bien organizado que se. baile, puede
prever ahora el maravilloso desen

volvimiento futuro del socialismo.

¿Qué importancia tienen ante es

ta segura visión del. porvenir las .

formas de organización al alcance

de nuestros actuales conocimientos?

Ciertamente que es útil y nece

saria su investigación;, pero que

ella no sirva para sistematizar y

excluir, que no sirva para levantar

dogmas nuevos frente a dogmas
viejos, lanzando nuestros vanos y

fatuos decretos a ; la posteridad.

UN SAQUEO INVEROSÍMIL

M. Snárez

ENRIQUE MATTA FIGUEROA EN LIMA

DECLARACIONES INTERESANTES QUE CONSIGNA PUBLICAMENTE

Nuestro conocido Enrique Matta

V Figueroa, ex presidente "de la Fe

deración Fisco-Nacional de
:
Estu

diantes, . se encuentra en viaje, a

Ecuador, país en cuya. Universidad

piensa continuar los estudios de Dé-;
recito que le interrumpió- un úkáse,
del Consejo de Instrucción Pública.

A* su pasó por Lima en -donde es

tuvo tres días, dló a' la publicidad
en "El Tiempo", diario minúsculo

perro simpático da la capital -del Ri-

mac, un artículo en que' se nos* di

cen cosas muy intetresantes acerca

de sus ideas dé .fraternidad ameri

cana. '"*/'■

V
"

Para los que algo saben, de estas

Cosas, para los que, han permaneci

do^ en contacto con las huestes. es

tudiantiles en estos días . agitados
de su vida—el año pasado, cuando
la escisión; éste, .cuando lá campa^

ña dé Reforma-—, las palabras de

Matta Figueroa son un escarnio

vivo. Leyéndolas se- B.ietnte una -im

presión indefinible dé -"¿vergüenza,
porque ellas nos revelan" cómo en

alguna parte de la .juventud chile

na domina el engaño, la malicia y.
la macuquería.

Enrique Matta Figueroa, .
enca

bezando una' fracción ; 'reducida de

empleadas públicos que; por acci

dentes de su vida han sido miem

bros transeúntes de la Universidad,
en donde no 'han podido permane
cer por ineptitud u otras causas

igualmente honrosas, Enrique Mat

ta Figueroa, decimos, fué quien

presidió primeramente ese orga

nismo espúreo que se ha dado en

llamar a sí mismo Federación -Na

cional de Estudiantes. (¿Qué tie

ne de Federación ¿Qué tiene de es

tudiantes?)
El pretexto que escogieron los

distinguidos miembros de djcáa
institución (!) para disgregarse de

nuestras filas y adquirir ante él pú
blico la personería necesaria para
usufructuar de las tradicionales
Fiestas de la Primavera fué prer
cisamente—y estf> nadie 'lo ignora
—el rumbo internacional de nues

tra organización, rumbo que- mere-,
ció, la crítica acerba del* gobierno
y al ataque de una opinión pública
desviada por las gestiones de aquél
y corrompida por las erutaciones: ve-

"

sánicas de una prensa mercenaria

y de un Parlamento estúpido. "S? es

él miSmo Matta Figueroa, el mis-
-

mo ex pr-esideinte de. aquella unión

•" mutual de empleados públicos dis

frazados de estudiantes, el mismo

jefe o mangoneador—aunque algu
nos creen que era también mango

neado.. .

—de aquella piara regre
siva y oficial, el que habla desde
las columnas de. "El Tiempo"

,

de

Lima a los estudiantes peruanos, to

mándose Vuna representación juve
nil que,, sin duda alguna, no se la.
han podido dar los Ministerios de

nuestro, país ni tampoco sus ami

gos; colaboradores y Sucesores,, -Car
los VHaupt, médico cirujano, Pedio
J. Malbrán, empleado- de los Ferro

carriles.

Hombres como Matta
'

Figuerroa
son indignos de ser jóvenes, o.
más bien son jóvenes porque hacen
"diabluras" y aún no peinan canas.

En él fondo de su. espíritu tienen
todas las tachas, todos los defectos
de una madurez venal o de una se-

neotud torpe. Matta Figueroa, a sü
paso por Lima, iha procedido como

cualquier candidato radical o de

mócrata en tiempo de elecciones,
con" la diferencia de qne mientras
éstos halagan, las pasiones popula
res en espera de uñ voto propicio,
aquél ha halagado un sentimiento

.•fácil que .infusamente experimentan
los estudiantes peruanos, sobré todo
después de la visita a nuestra tie-
wa de Haya dé la Torre y- de la
firma del protocolo én Washington
.que abre una .puerta a las ilusiones

v 'reivindicatorías de los peruanos.
Hemos sentido profundo asco al

tomar en cuenta eser artículo de
Matta Figueroa: él fué uno de loa
nuestros iasta el momento en qué
un interés torcido, inconfesable, obs
curo, se interpuso en nuestro cami
no,, y más tarde estuvo a nuestro

lado„ efímeramente también, hasta
que una orden emanada de quién
sabe qué círeulo&rde hizo, volver* so
bre sus pasos y renunciar a una
actitud viril de ,,nuestra juventud.
Pero ahora, cuando pasa por Lima
y .sepone en contacto con aquella
muchachada en la cual hay más-
de un espíritu generoso, vcóntinúá
la mascarada y. da. acentos de ver
dad que no meretíe a su farsa. Des
graciadamente los universitarios de

El proceso que VseV seguía a va

rios donosos jóvenes por asaflVo

y saqueo del Club de Estudiantes

ha sido elevado a la Corte . par-a

que ésta proba corporación dicte

sentencia.

Un oficioso amigo nuestro que

traquetea por los, tribunales del

día a la noche, nos ha asegurado

que los ministros no van a saber

qué 'hacer con el proceso.

Por una
-

coincidencia, r de origen
casi providencial,; todos los jóve
nes acusados de haber saqueado -y

asaltado la casa dé los estudiantes,
han conseguido 'establecer con ar

gumentos solidísimos, que no de

jan espacio ni a la duda ni a la

vacilación, su inocencia.

Mientras "ocurría- el asalto", no

pocos de los. jówenes acusados es

taban a una inmensurable distan

cia. Unos visitaban los ..-museos de,
.-Italia; otros se quemaban las pes
tañas examinando los manuscritos

estupendos "que se conservan en

Inglaterra; otros desempeñaban jo
viales ocupaciones- en jal principa
do de Monaco; algunos, refrescaban
su esqueleto en las prestigiosas
aguas del Ganges. Los menos, fe

lices convalecían Ven los sanatorios
. del país helvético.

Los -contad-ísimos acusados que es

taban en nuestra tierra -hanV pro
bado también su inculpabilidad .

Unos vén ese mismo instante visi
taban a. sus relaciones, otros perma
necían en sus fundos y los más,. in
clinados al escepticismo ocupaban
un sitio ven los bareis- elegantes.
-■■; La justicia, con una imparciali
dad casi sobrehumana;... no ha pg
dido hacer otra cosa .que verificar
la veadád de tales afirmaciones.
Si los jueces ¡hubiesen sido hom

bres, vulgares, habrían achacado la
culpabilidad a uno o dos de esos

V jóvenes ; pero vellos saben perfecta^.
mente qué lá, venganza sólo está.

'

bien en los dioses. Y han preferi
do ser justicieros.
Ün .¡hecho inexplicable lo cons

tituye la acusación que dio origen
..al proceso.

"r ¿Cómo se explica que runa acu

sación rechazada en forma tan bri
llante pueda ¿haber extraviado la
ra?on de los jueces por tanto tiem
po? ■*'*■-

cr;. "■-':-.

-¿Cómo justificar v que esa; pobre
acusación se. ¡hajya transformado
con el concurso de las circunstan
cias .én una tan compleja -pieza -ju
rídica? '-..-. -..-.'■

¿No es vergonzoso que un pro
ceso de tan pobre base -haya Sido
sometido al juicio de iJfe- magistra
dos mas altos?

Sería preferible ardhivar ese

malhadado próeeso. La acusación
no tiene razón de ser desde el mo
mento en que se sabe qué no exis
ten culpables.

la capital peruana qo están en el
secreto de -¿odas las cosas que no

ignoramos aquí, y han - tragado la
mentira y se. han llenado el oído
con las palabras falaces, de ,- quien
no tuvo nunca la franqueza y ef he
roísmo; necesarios para

'*

luchar enV
descubierto, r sin. él npoya de. los po
líticos mistificadoirés. -

...Nos ha dolido, "esta actitud, de
■Matta Figueroa porque, asesar de
iodo, los jótenés tenemos "fácil el
perdón y extendemos* a todos los
hombres la mano amiga Vy cordial
i-ero a,uno -qué miente, que envuel
ve -sus manifestaciones espirituales.

Es cierto que también hay os
diente una acusación" contra dos
tudiántés par -haber

provocado "Üi
desorden primero y luego el -<.

queo; pero sien realidad notáis!"
bido saqueadoras es peregrimi
creer que alguien haya provocad!
La provocación por su indis e„V

sable calidad de. hecho" social mV
cesita. la concurrencia" de

cuerpo»
sujetos1, a reacciones idénticas

, Un hombre nó. puede provocar
smo a otros 'hombres. Si algufeu
dirige una blasfemia a una Pi6&
o a una. muralla, ni por milagro-
conseguirá que la piedra v se tiré
como un puño contra sü cabeza o

que la ,muralla se desplome sotó?
su cuerpo; pero si un hombre Sa
era lo mismo con, otro* semejante
obtendrá mucho más de lo que (le
see'.

La evidencia y la certidumbre
nos estimulan a creer* que no buho*
saqueo . Y- si realmente nos acom
paña la raaón ea elementalmeñte
lógico descartar, la existencia de
saqueadores

*

y provocadores.
Sin embargo, se' podría objetar

qué los muebles dal Club no pu-
:

dieron destruirse por. sí mismos.
Ya primera vi3tá, nadie, sabría có
mo defenderse de tal argumento,
Un mueble puede comprimirse o

ampliarse; pero no puede perder
;su unidad sin_la intervención de

agentes externos:* VV ■'■■

Este resultado no es tan coa-

solador cómo lo desearíamos. Em

pero, lanzándonos én
'

el infinito
de

, las ■

.hipótesis, r podríamos ..dárcoñ
un agente qué explicaría este mis

terio momentáneo.

-Pudo en <el instante del "suce
so" desencadenarse un," temblor,
con la -violencia conveniente para

lanzar; Unos muebles :sobré potros.
En las gJrandésV ciudades es difl-'

Gilísimo
'

percibir los tembló»

diurnos.. Muchas veces uno tiene

conocimiento de ellos por las noti

cias de la prensa.

\ .
Si además de ese posible acaecnv

miento agregamos qué en esos días

■el. público estaba ;

excitado atroz

mente .por las .pasiones, políticas,
excitación tiue favorecía la divul

gación de toda especie de patra

ñas, podríamos vislumbrar algo

semejante a una evidencia.

¿Ño sería, aceptable creer' aue

hubo un temblor; y qué la destruc

ción de los muebles fué cargada a

problemáticos saqueadores quo, por

-una: coincidencia extraña pertene-:
cían al bando conservador?

Si los jueces, fuesen tan ama¿,;

bles como para pesar estas disqui

siciones, el - autor, sa sentiría obli

gado a suponerles un talento sin ,

precedentes.

; :GONZALEZÍ VERA

en la sombra Vde un manto de

gradación, que fálsifi'ca. sentimien

tos y arguye en su defensa., ideales

que no animaron jamás su espíritu,

no se le puede : responder ep qt-ra;;
forma que

: como lo hemos hecho: .-

oponiendo la ruda, la descamada,

"la brutal, si se quiere, fr-aniiue*»

:. dé la verdad,
"'

aun cuando—<»W

"sucede con. cierta frecuencia—tp*!

esto sea para aquél qué ha. escinci-

do su raima en dos porciones
nn

excaso de benevolencia y de com

prensión. A los seres- indignos, n"..

se dabe responder con; dignidad.
*'-'■' RAÚL '"SILVA CASTRO. :.

;i



CLARIDAD

oe DOSé VASCONCELOS

LIBROS QUE LEO SENTADO Y LIBROS QUE LEO DE PIE

Para distinguir los libros haice

r tiempo que tongo en uso una clasi

ficación que responde a las emo

ciones que me causan el leerlos.

Los divido
en libros de leo sentado

i libros que leo de pia. Los prime-

-os pueden ser amenos, instTucti-

ros, bellos, ilustres o simplemente

necios y aburridos; pero unos y

de

i'.

otros, incapaces
de arrancaanos

la actitud normal. En cambio los

hay que, apenas comenzados, nos

hacen levantar, como si de la tie

rra sacaran una fuerza que nos em

puja los. talones y nos obliga a -en

derezarnos como para subir. En és

tos no leemos, declamamos, alza

mos el ademán y la figura, sufri

mos una verdadera tranfigujración.
de tal género son la tra-

griega, Platón, la filosofía

indostánica, Dante, Espinosa, Kant,

Schopenhauer, la música de Bee

thoven, y otros si más modestos no

menos raros. Al género ajpacible de

lo que se lee sin sobresaltos perte

necen todos los demás, innumera-

donde hallamos enseñanza, de

leite, unción estética pero no el pal

pitar de conciencia que nos levanta

como si sintiésemos revelado un nue

vo aspecto de la creación, que nos

tacita a movernos para llegar a

contemplarlo enteró .

Por lo demás, escribir libros es

un triste 'consuelo de quien no se

adaptó a la vida. Pensar es la más

intensa, la, más fecunda función del

vivir¡ pero bajar del pensamiento
a la tarea dudosa de escribirlo,
mengua -el orgullo y denota insufi
ciencia espiritual, -desconfianza da
9ue la idea viva si no se la apunta-:
un poco también de vanidad y algo
ie solicitud fraternal de caminan
te que para beneficio de los futuros
viajeros, mairca lugares donde se
ha encontrado el agua ideal que es

•-indispensable para proseguir' la ru
ta. Pero un libro como un viaje,
se comienza con inquietud y se ter
ina con melancolía.
«i se pudiese ser hondo y opti-

nunca se escribirían libros
existiesen hombres plenos de

hbres y fecundos, 'tales
es no se dedicarían a reme

te con letra muerta el son inefa-

n» IhfTCe »ereil°e de una vida
-me absorbería todos sus impulsos

l d!Sh° ™b'e l3iem^ es frutoe desrluswn y signo de protesta.

sines vTV° P^fiera- vivir rpa-

ntari"' er°ÍSm0S' mÁS bien Que

lo¿ ?,n-Í>0r más 1ue salí>* hacer-
«> tupidas y bravas páginas. Es-

•^iC Tstace con la »bra-

««re línéav -
m ,

6xpresamente
*

o

raser"
Nada es como.debie-

¿"a^Lrt'011^ la P^ma y se

todo i !!C/lblr mientras afuera

del ímpetu hu-

halla -claman^
ha de con^ P°r la em<>eión «ue

consumarlo en su

Pilan.! .
""VBlli

&* l0 inconcluso

^/fiZdT^ SUvrW>
^agradTVT^11' de aquerl 1ue

fl6xioia ni t l
de a£uera- "i re-

'n
P^a in* hastía" Nunca -mori-

. Conforme v

S Comp muere el
61

<¡ue aún' LaSÍ Se encuentra como

W
*»*• al ™ "t06, PUes ™™ «o

^^n la rtTñ° en «í«e juntas

>* ^ m,^a y?a muerte, sino

? masa somw
' desPr«nderse de

beIars« S¡T*t f »a especie, re-
ra to(,o

"humanismo",

quererse ir, levantarse con el arran

que de los libros que se leen de pie,
los radicalmente insumisos.

Yo no sé a qué nacemos cuando
con Buda o Jesús renunciamos el

mundo; pero sí son indiscutibles la
nobleza y la fatalidad de la renun

cia, de la renuncia que anticipa el
tardío dictado de la muerte y que

atestigua la saciedad sin cuya con

quista parece que no nos vale la

vida, y por lo mismo hay peligro de
volver al planeta; peligro de volver

aquí, para ensayar obra ve»z la con

quista del superhombre, del Buda,
del semidiós.

Los libros buenos reprueban la
vida sin por ello transigir con el

desaliento y la duda. Para conven

cernos basta . leerlos, y obsérvese;
particularmente, cómo los interpre
tan los fuertes. Porque el enfermo
desea la salud y cree que se con
formará con ella, y el débil anhela
lá fuerza como una redención pero
el sano y alegre, el valeroso y audaz,
si os exigente, si es héroe, reclama
rá lo que jamás se obtiene. Frente .

al optimista qne goza los más hon
dos deleites y al profeta que seña
la el valle de lágrimas en que debe
mos morar poj- algún tiempo, aun

si no lo comprendemos, respetamos
a quien dice: "es preciso", ,y des

preciamos y nos reímos a la vera

del que; exclama: "¡qué bello, qué
bueno!".

Y es que la verdad sólo se expre
sa adecuadamente en el tono profé-
co, en el ambiente trémulo de la

catástrofe. Así habla en la gama en

tera que va- del seco estallido des
lumbrante del verbo esquiliano, has
ta la sinfonía alada del diálogo pla
tónico; en toda ella percíbese la

sacudida heroica, el erguimiento tí

pico del alma.

También Euirípides, uno de los

grandes y libres que por aquí ihan

pasado comprendió lo 'humano con

tal claridad que, movido de compa
sión, se puso a escribir sus visio

nes, cuidando de repetir su aviso

profundo: Desconfía, no te engrías
en tu goce, no te llames feliz por
que no sabes lo que el destino te

reserva. ¿Para qué quieres gloria,
hermosura, poder? Mira la casa de

Príamo, escucha las lamentos de

Hécuba, la fiel Andrómaca compar
te por la fuerza el lecho del vence
dor. El pequeño hijo de Héctor aca
ba de perecer y de toda la grey ilus
tre queda tan -sólo la teoría de las

esclavas troyanas implorando inú

tilmente mientras caminan al des
tierro. ¡Para qué . tienes hijos!
Más como la verdad causa terror

y muchos se alarman de los corola

rios que cualquier espíritu impla
cablemente sincero podría deducir de
estáis enseñanzas inmortales, los
hombres de juicio, los sacerdotas
del sentido común con Aristóteles a

la cabeza, dedícanse a fabricar in

terpretaciones como aquella que nos

dice que la tragedia al hacer del
dolor representación universal nos

alegra y nos reconcilia con la vida.

¡Reconciliación en vez de liberación!
Parecen temer estos sabios pruden
tes que algún día los hombres com

prendan y por eso se escriben los
libros que nos vuelven a la calma,
al buen sentido vulgar: los libros

que leemos sentados porque nos ape

gan a la vida.

Nueva York.

Mujer Abandonada
Del libro LA TORRE,
que acaba de aparecer.

PALOMAS blancas y agitadas

por la divina sabia nueva,

entre mis manos apretadas
vibraron tibias y aromadas

•como un lampadario dé seda.

Copas dé greda alborozada,
nidos de pardas golondrinas,
mi alma bebió el agua salada

como una hambrienta condenada

por la cadena y las espinas.

Vientre redondo y castigado
por la pureza y el pecado,

por la preñez despedazado,
vientre tan mío en las mañanas . .

Mi amor te lleva hacia la muerte

vientre fecundo, sabio y fuerte

mío en las noches y en las albas.

!Mi amor te lleva hacia la muerte

sobre los hombros, como un grito
despedazado en la garganta!

Mujer de los brazos abiertos

a las ciudades y desiertos

hacia el oriente y hacia él sur . . ,

¡Me clavan tus reproches mudos,
puñales rojos y desnudos,
la carne, el alma y el azul !

Me tenderé sobre la muerte

como en un blando cobertor. . .

Herido el verso grande y fuerte
ha de

sangrar eternamente
como un costado del Señor. . .

Por la nostalgia de no verte,
por la tortura de perderte,
por tu dolor, por tu dolor. . .

Caminos de plata' bruñida
los de la vuelta y la partida,
caminar, siempre caminar . . .

Caminos hacia la montaña

caminos hacia tierra extraña,
caminos largos hacia el- mar. . .

¡Sobre la tierra, los caminos,
sobre la vida, los caminos,
sobre la muerte, los caminos,
caminar, siempre caminar!

JOAQUÍN C I FUE NT ES SEPULVEDA
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ANTOLOGÍA: ROLLAND

-

En la vida y en la literatura, la actuación de Romain Rplland,

parece representar ,

una corriente única que se sustrae a toda defor

mación gracias a una lúcida y firme conciencia. És la afirmación

de una' personalidad poderosa, vas ta, irreductible y llena de com

prensión, construida sabré una fé pfrofunda • Queremos referir a él

mismo, éstas palabras con que el maestro se -expresa .d¡e Ñicolai al

hablarnos de "La Biología de la Guerra";
,^

"Vale como un estimulante y como un tónico moral. Despier

ta y liberta. Las almas se agruparán a su alrededor porque en es

tas tiñteblas del mundo donde erran inciertas y ateridas, él es Un

hogar de alegría y de cálido optimismo." .-

I. PROLOGO A LAS VIDAS DE

HOMBRES ILUSTRES.

Un aire denso nos envuelve. Eu

ropa, la vieja, se envilece en, una

atmósfera cargada y. viciosa; .po

bres materialismos sin grandeza

pesan sobre el pensamiento yS'eü-:

torpecen la acción de los gobier

nos y de los individuos; sé^ muere

el mundo asfixiado en su egoísmo

miserable, y, al morir, nos ahoga.

Abramos la. ventana para que en

tre el aire puro; respiremos el

aliento de los héroes.

Paira V-los que no se resignan a

la mediocridad- del alma, lo vida,

¡tan dura!, es una combate diario,

lucha triste las más dé , las veces,

guerreada sin grandeza ni fortuna,

en la soledad y en, el silencio. Es

clavos de la pobreza, de las agrias

necesidades caswais, de las exi

gencias aplastantes y; estúpidas, en

que las fuerzas .se gastan inútil

mente, la mayoría de los hombres

viven separados unos dé otros, 'ho

rros de esperanza y pobres de ale

gría, sin tener siquiera el consue

lo de poder dar la mano a sus \he¡r-

manos en la desgracia, que nada

saben de ellos y de quienes ellos

nada saben . Cada uno cuenta sólo

consigo mismo; y hay "momentos

en que los más fuertes, rendidos

bajo el peso de su dolor, deman

dan socorro y amistad.

Por ayudarlos, mse propongo

rennir en torno de ellos los ami

gos heroicos, las almas -grandes

que se sacrlfiealron por el bien-Es-

tas "Vidas de Hombres Rustres",
nó van ai orgullo de los ambicio

sos, sino a lá tristeza de los des

venturados. (¿Y quién no es des-;

venturado en el fondo? ) Derrame

mos sobre los que sufren el bálsá-

ino del sagrado sufrimiento. .,.: Nó-

, estamos solos en el conabate. La

npche del mundo resplandece de

luoe¡s diyinás. Hoy mismo, bien cer

ca de nosotros, acabamos de ver

brillar dos de las llamas más rpu-

ras, la de la Justicia y lardé la Li-.

bertad: el coronel Picquart y el

pueblo boer;: llamas que, si no han

acabado" de esclarecer las espesas

tinieblas, nos han enseñado, en un

relámpago, el camino. Vamos en

pos de estos hombres y de todos

los que, como ellos, lucharon, un

día, aislados, perdidos en todos -los

países y en todos los tiempos.
Arranquemos las vallas de- los si

glos/Que él pueblo die los 'Héroes

resucite.

No llamó héroes á los que triun

faron por el pensamiento o por la

fuerza, sino ;á los; que fueron glan
des de corazón.

'

v- -.-■• ■'-

,
Como ha diisbo- uno de los más

altos de entre <ailos; (Beethoven)
no reconozco otro signo de exelsi-

tud que la bondad. No r hay ¡hom

bres insignes sin bondad, ni tam

poco grandes artistas, ni; grandes

hombres "de acción; puede haber

falsos ídolos
-

que exalta una mul

titud -envilecida, pero los años des

truyen juñitavmente .
ídolos y multi

tudes . Él éxito nada nos importa.

Se; trata de ser grande, no de pa-v

recerlo. .'....,.-.
La vida de aquellos cuya histo

ria vamos a intentar narrar aquí,

vc.asi siempre fué un prolongado
martirio. Sea que un trágico destir

no quisieira forjar sus aliñas en

el yunque del dolor físico y mo

ral, -de la enfermedad y de la mi

seria^, o que asolara sus vidas y des

garrara sus corazones el espec

táculo de los sufrimientos y

de las; vergüenzas sin nombre

que torturaban a sus seme

jantes, es lo cierto que comieron

.el pan cotidiano de la prueba; y

fueron grandes por el valor, por

que lo fueron también por la des

gracia . Que no se quejen tanto los

que son desdiclhádos, pues que los

mejores de: entre los hombres es

tán con ellos . Nutrámonos del Va

lor, de estos hombres, y si nos sen

timos, débiles, reposemos un mo

mento nuestra cabeza én sus rodi

llas. Ellos nos consolarán, que de

e.stas -almas sagradas surte un to

rrente de fuerza, serena y de bon

dad omnipotente. No es siquiera
necesario interrogar áV sus obras,
ni escjiciharles vsus palabras ; leere

mos en sus ojos, en la. historia , de

su vida, que la Vida nunca es más
grande ni niás Vfééunda—ni más ;

didhosa—que en el pésár.

DE "JUAN CRISTÓBAL"

INFANCIA
'

Huyen las sombras y el sol va

penetrando en- el bosque/. Cristó
bal empieza, a saber dirigir sus pa
sos en vmedio; del dédalo'-dól día.

;

Por la mañana, mientras sus

padréís duermen, tendido boca arri-

baven.su camita, contempla lais ra

yas luminosas rque bailan en el
techo. Es un entretenimiento in

terminable. Llega, un momento en

que
,
ríe a carcajadas, con esa risa

de hiño, que dilata el corazón de
los que le oyen. Su madre se in
clina a él desde la cama y dice:

"¿Qué te sucede, loquillo?" En
tonces ríe."con más íuerza y hasta,
tal, vez, lo hace de propósito, por

que ya tiene un público que le

oye. Mamá adopta un ademán -se
vero y; se pone un dedo en la boca,
invitándole a callar- para que no

despierta al padre; pero sus ojos
fatigados ríen a pesar suyo, y uno ,

y otra cuchichean juntos. Depron-
to se oye un furioso gruñido del
padre que les hace sobresaltarse.
La mamá- vuelve precipitadamente
la espalda, como una niña que ha
cometido una falta, y. hace como

que duerme. Cristóbal se Vacui-jruea
en suvcuna y contiene el alien

to. .
. Reina -,un silencio de muer-

Vte. Vv„
'

.r-.r
Al cabo de un rato- vuelve a sa

lir a la
"

superficie la. carita oculta

entre las sábanas. Rechina en . el-

tejado la veleta, gotean Tas''Vea-ña-*
les y suena el toque del alba.

Cuando sopla el viento del. este,

responden a dicho toque, allá- muy

lejos, las campanas ;
de .las;, aldeas,

al otro lado del rio. Los gorriones,

reunidos eri. bandadas «n, la pared

revestida dé yedras hacen un rui

do infernal, en medio del cual se

destacan, cual sucede envíos jue-.:

gos de un tropel dq'; niños, tres o

cuatro, voces, siempre las; mismas,

y más chillón-as que las. demás. En

lo alto dé una chimenea, arrulla

; una paloma. El niño se, siente me

cido" por estos rumores; Canta, en

voz baija, lnego eri, voz más. alta,

y "ai fin a voz €,n cuello, hasta, que

grita* de nuevo la voz irritada del

padre:. "¡Acabarás de callarte, as

no! Te voy a tirar de .las orejas.-'
Entonces vuelve a ocultarse, entre
las -sábanas y no-sabe si ¡ha dé reir

o llcrar
. EstáV asustado y- humilla

do.. Y "ál
*

mismo tiempo, le hace

desternillarse de risa su, cotiipara-
eión con el asno.; En. el fondo de

su cama procura imitar el rebuz

no. Entonces le azota su padre,, y,
el pobre, llora á lágrima viva.

'

¿Qué es lo que ha hecho? ¡Tiene,
tantas -ganas de reir y de moverse!.,

¿Por qué le han de pr.olhi'bir que
-

sé muéyá? ¿Qué .hacen ellos para
estar- siemp'rra durmiendo? ¿¡Cuán
do* podrá levantarse?

Un día rio puede resistir la ten
tación. Ha oído en la: calle un ga

to, un: perro o: algo . que excita su:

curiosidad; Deslizase fuera de -la
cama y, con inseguros pasos,; ya
descalzo1 a bajar, la escalera para
ver. Pero, la puerta está cerrada.

Para aftriír-, se sube en una silla;
pero se viene abajo y el niño -sé V-
ihace daño y grita; para colmo de

desdicha, le azotan
*

d¡e nuevo. Es

el pan "nuestro de cada día. V.

Qué superabundancia dé. fuerza,
de alegría y de* orgullo, hay en.

aquel pequeño ser! Qué exceso de:

energía! , ,Su cuerpo y .eü* espíritu

se
.
hallan sieriipre en movimiento,

cotilo arrastrados en yertiginrósa
carrera . Cual Una pequeña sala

mandra, baila día y "noche; én me-.--

dio del fuego. Es el suyo ún entu

siasmo qü-e . dei- riada se cansa y al

que. todo sirve "dé alimento; Un sue

ño delirarite, un manantial de

aguasv vivas,; un, tesoro inagotable .

de esperanza;
'

una risa, un Carito,
una embriaguez' perpetuos, La vi

da norte posee aún. por completo;
a cada momento se escapa ; dé ella

para nadar en lo infinito. ¡Qué. fe
liz es! ¡Cómo ha nacido para ser

feliz! ¡Nada hay eri él que no crea

en la dicha y que no tienda a ella
con todas las fuerzas"." de¡ ;su pa

sión! *U*;

La vida se" encargará muy pron
to de hacerle entrar en razón.

-'*

PALABRAS DE OÓTTFRIED

'Sé. piadoso en presencia del Vdia :

que nace. No pienses en lo que 'sier
ras; dentro de un año ó dentro de
dos años. Piensa en el día de hoy.

Abandona tus teorías
,

. Todas las

teorías,' -ria'sta las que- "se proponen

por "objeto la- virtud, ;rsori malas, ne
cias y hacen daño . No hagas
violencia a la: vida. Vive hoy y

muéstrate piadoso hacia cada día.
Ámalos, respétalos, y, sobre, todo,
no los -mancihes, no les impidas flo
recer. Ámalos aunque* sean-grises
y tristes como el de hoy. No te

inquietes por ello:: Ves, ahora es

el invierno . Todo duerme, pero la

•buena- tierra se- despertará r
:'

principal ves vsér buena tierra y 'na°
cíente, como .ella. S.é¿jjiadoáo. b¿
pera.: Si eres bueno, todo' ira bien
Si no lo eres, si te muestras flébil'^
si no sales, adelante,: con tú etnsre-'
sa, no por eso -bay que apesadiun-
brarse. -.Seguramente, eso obedece
a que. tus íueraas no: llegan arfan,.-':'

- to. Entonces, ¿a qué quéíer más»
¿a qué. apesadumbrarse por lo ¡¡u¿
no, puedes hacer? . Hay* qsueiiaceí
lo que se. pueda .... Ais: ich kaiiñ, -.-

¡TENGO. UN
:AMIGO*",.-fe',.

'■■■. ¡Tengo unr-amigól.-iQué 4uizllta
es: el haber hallado un- alma; en qué
-refugiarse ...en*, medio, de la atormen

ta,* un abrigo cariñoso y seiguroVea
qué. se logra al. fin respirar en tan
to que se calman los latidos de un

corazón anhelante! Nó estar ya so-,

lo,, no. tener que pernianecer'r.siem- ■

pre raimado, con los o jos consta» -

,
temenfce. abiertos y- "quemados por V

las vigilias, .hasta tanto que la--&'•
*

tiga nos haga caer en manos del V
enemigó.! Tener uri compañero que

rido, en rcuyas- manos
. confiamos VV

todo nuestro .ser. y, que a su vez,-v
-

confía todo su- ser á: las. nuestras!,,*:

¡Gustar al . fin el descanso1;1, dormir,

mientras él vela y velar mientras '■''■

él duerme! ¡Conocer la alegría más,

intensa d-e.v abandonarse a él,- de

darse eueúta- de. que posee todos

nuestros secretos,,y de que dispone

de nosotros! Envejecido,- gastado, V

cansado de llevar él peso de; lami

da desde hace .tantos años,, renaeéír V

joven y. lleno de frescura,-, en el

cuerpo, del amigo, ver Gon sus ojos

el mundo renovadOj - abrazar- cou-

sus. sentidos las cosas hermosas

:" .que pasan, ..gozar con su coráíóif

deli- esplendor de . lá vida. . . bastar. ;

sufrir con él!". ..: ¡Oh! ¡Hástá el

sufrimiento es alegría,1 cuando se

sufre con otro!

¡Tengo
:

un ■■ amigo !'.,. . Lejos de

mí, cerca de rrií, siempre: en mí.

Le tengo, le pertenezco. Mi amigo

me quiere, y me pósaé. El amor ha

Confundido en una - nuestras almas,

SILENCIO

Todo- estaba inmóvil, no se oía

el menor ruido de pasos ni de fq-.v

ees, -sobre el dorado : cobrizo ¡de las .

toayas/ maduradas por el invierno,, v,

resonaban, al caer algunas
'

gotas;:|
de lluvia. Entre las piedras «r-'-v

muraba el agua-: de: un .arroyuela., .-,

Cristóbal y Olivier se haWan- der ,;

tenido y no, se .movían; cada uno .

pensaba en sus duelos respectivos, ,-,

Olivier pensaba:
* —¿Dón-d)a estás, Antonieta?

Y Cristóbal exclamaba-, poí-su

parte:- .-'■'.' •.-'■"■■;. ■_ %
—¿Qué, me importa.el éxito

ano-

ra que no existe? -

'

Pero cada uno de ellos, oyó J»

voz consaladora de sus muertos.-. .

-¿-Ainado mío, no llores -por
-no

sotros, no pienses en nosotros, P'«n'

saven él.
"""

íe

VíMiráro-nsav ambos
*

y dejaron
^

-

sentir su pena propia para senti^r?
del amigo. Cogiéronse -de

.

las n

nos y los envolvió como un v

de serena melancolía. Sin .queíy,r-v;
biese el menor- soplo de aire, i

^

disipándose dulcemente los
vw^

,

res y. resplandecía de ^m

cielo azul. Dulzura conmoved"?

de la tierra después de la UuVW„a. .

¡Tan cerca dev nosotros y *»»
-¡r

riñosa! Nos coge entre sus »T ^
n

en su; seno con uña barnwsM
,

risa llena de afecto y nos dice.
-

—Descansa. Todo" está bien-

El corazón de Cristóbal_se_ ;

desahogando. Parecía
un nmo.

^

de "hacía dos días vivía por

pletoVsum.id.o en el recuerdo
^

■
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auerida mamá, que forma-

f como
la atmósfera de su al-

v recordaba la humilde vi-

m

los días uniformes, solita-

t's pasados en' el silencio de la

la sin hiJ°s' y Pensancl° en los

-

e la habían abandonado, la ha-

hian dejado, a la pobre vieja acha-

a y neua de ánimo, con su fe

tranquila, con su dulce buen hu-

0r su resignación sonriente y su

Tompleta carencia de egoísmo . . .

Y Cristóbal pensaba también en

todas las almas humildes que ha-

b¡a conocido. ¡Cuan cerca se sen

tía de ellas en aquel momento! Al

salir de aquellos años de luchas

agotadoras
en el ardiente; París, en

oue se mezclan furiosamente las

ideas y los hombres, al día si

guiente de aquella hora trágica en

que había soplado el huracán de

la.Jocura mortífera, que lanza,

unos contra otros a los pueblos

¿alucinados, se apoderaba de Cris

tóbal Una gran lasitud en presen

cia de -aquel mundo febril y esté

ril, de aquellas batallas de egoís

mos y de ideas, de aquellas selec

ciones humanas, de aquellos am

biciosos, de aquellos pensadores,

y de aquellos artistas que se creían

ser la razón del mundo y que no

eran sino. una pesadilla del mismo.

Y su amor abrazaba entonces aque^

líos millares de almas sencillas de

todas las razas, que arden en si

lencio, como puras l|am-as de bon

dad, de fé y de sacrificio,—y que

: constituyen el corazón del mundo.

—Si, os "reconozco y os encuen

tro al fin,—pensaba- para sí,—sois

de mi sangre y sois mías. Como

el hijo pródigo os he abandonado

para seguir las sombras que pasa

ban por el camino. Vuelvo a voso

tras, acogedme._ Somos un solo

ser, los vivos y los muertos; don

de quiera que esté, estaréis conmi

go. Ahora te lle,vo en mi, ¡oh!

¿..madre, que me has llevado antes.

Todos vosotros, Gottfried, Sehultz,
Sabina, Antonieta, todos estáis en

mí; sois mi riqueza y mi alegría.

f¿-^correremos juntos el camino. Ya

no os abandonaré y seré vuestra

voz. Unidas vuestras fueí-za-s, lo

grarán llegar al fin deseado.

Deslizóse
•

un rayo de sol entre

las mojadas ramas de los árboles
: Que gateaban lentamente. Del -re

ducido prado de allá abajo subían
voces infantiles que entonaban un

viejo lied alemán, candido y con-

■ movedor, cantado por tres niñitas
Que corrían juntas alrededor de
la casa; y el viento del oeste traía
de lejos, como un perfume de

,
ro

sas, la voz die las campanas de
Francia.

—¡Oh! paz; ¡divina armonía!
¡serena música del alma libre, en

We se funden el dolor y la alegría,
ia muerte y la vida, las razas ene

migas y las razas fraternales, te
«mo, te deseo y te poseeré! . . .

*ñh?°
el Tel° de la noche. Cris

ma,], despertando de su sueño,
"° a su lado el rostro fiel de su

H k'
Sonriól« y le estrechó en

sus
br^os. Luego se pusieron de

nuevo en marcha en silencio a tra-

arLd6Í b0s4ue ^ Cristóbal
aneado el paso a Olivier.

iba

EL PERIODISMO

Sastrería CHILE

ALEJANDRO CEPEDA

Sí«> Pablo mbn7Il~37, entre Ban-
uer» y Morandé Santiago

Casimires nacionales y ex

tranjeros. v— Materiales de
Pnmera — preoios econó.
«Icos. Retlbo hechuras.

En un diario de provincia he"

visto un aviso dé una casa norte

americana ofreciendo enseñar el

periodismo por correspondencia.

Opino que la referida casa no

hará negocio, pues si se quiere ser

un buen periodista ¡ahí están los

diarios que le están dando todos

los días una lección práctica de

cómo se hace el periodismo!

■La gente novata encuentra co

sa muy difícil llegar a ser un buen

periodista; pero no hay tal; bas

ta con -oío tener demasiado huecas

las seseras y saber encontrar el

mecanismo por el cual se mueve

esto que la gente llama periodis

mo.

Es una cosa sencilla: ¿El Círcu

lo de Arte celebra una sesión? Se

hablará de la útilísima y benéfica

labor que desarrolla el Círculo;

de la simpatía con que mira la

gente este Círculo y del gran inte

rés que tiene en a,sistir a la sesión;

se dirá que el que da la conferen

cia es un espíritu cultivado, estu

dioso, inteligente, inteligentísimo

y que por esto todo el mundo lo

conoce. No iriiporta que el Círculo

tenga cuatro gatos y que no vaya

nadie; sé le dirá al público una

serie de bonitos adjetivos durante

una semana. Después de efectua

da se hablará del gran éxito que

tuvo, del enorme público que asis

tió, etc., etc.

¿Se muere un señor cualquie

ra? ¡Ah!; Deja un vacío difícil de

llenar y la sociedad y los amigos

del difunto lo llorarán eternamen

te y el cronista, acongojado, en

ternecido, le enviará el; más senti

do pésame a la familia. Se orga

niza una colecta en -pro de los po

bres? -Se ensalzará esta cosa* su

blime que alberga eh los blancos pe

chos de las damas y que se llama

piedad, amor, y que las hace aban

donar toda comodidad para Sacri

ficarse andando de calle en calle

y de puerta en puerta pidiendo

una bendita limosna para los po-

brecitos desgraciados. -.

Cuando no se tiene tema se

puede hablar del alcoholismo. ¿Có

mo es posible, quedas autoridades

contemplen impávidas la degene

ración de la raza? ¿Por qué no se

dictan leyes para estirpar de raiz

el alcoholismo? ¿Por qué no se

cierran las cantinas? ¿Por qué? To

do esto no priva que al otro día

se hable de la floreciente indus

tria vinícola . Se puede escribir

también sobre los conventillos, la

vagancia infantil, o el avance de

las ideas malsanas, aunque esto

último es un tema ya viejo y gas

tado y que sólo trata de cuando en

cuando el que escribe los editoria

les.

El editorialista generalmente es

director. Este hombre, habla de la

esterilidad parlamentaria, de la

crisis salitrera, - de la corrupción

gubernativa, de la baja del cambio

y de los damnificados del norte.

Y todo se repite; se le cambian

abjetivos y nada más.

A veces los periodistas están

contentos: es cuando ihay uñ cri-

mencito grande, un salteo con vio

lación y muerte o un terremoto

como el del norte.

¡Que hermosas crónicas se hacen

entonces!

EL SEÑOR HERRERA

El señor Herrera ha estado en

Santiago. El señor Herrera usa

monóculo. El señor Herrera.es in

telectual. Anda con magestad, pau

sadamente, ígualito que Willianí

Farnum haciendo de señor princi

pal. Se mete entre la gente enco

petada y a las ¡bijas las llama la

Mar-tita, la Rosita, la Emilita.,.\

El señor Herrera es de este pue

blo, pero él, cada vez que se lo

preguntan, afirma que es de San

tiago, que ha vivido la mayor par

te dé su vida en Santiago y que

viene a este pueblo por tempora

das no más. El señor Herrera na

da tiene que hacer en el diario, pe

ro eso no obsta para que vaya allá,

converse con el cronista, converse

con el director, converse con el ad

ministrador, riaga .
unas cuantas

frases, le .'haga la reclame, con cur

sis párrafos, al Centro de Arte del

cual tiene unos deseos locos de ser

secretario.

En la sala de la crónica, des

pués de comida se junta a veces

una serie de gente que no halla

qué hacer a esa hora. Entonces el

señor Herrera jugando con sus len

tes—no es monóculo, lo que usa el

señor Herrera: son lentes, unos

hermosos lentes— da opiniones,

charla de arte, juzga escritores,

cuenta anécdotas de la capital. Ha

bla familiarmente de Pedro Sien

na, de Nicanor de la Sotta, de Ra

fael Frontaura.

El señor Herrera ¡ha sido actor,

poro está decepcionado del teatro;

halla incultos, pocos caballeros a

los cómicos. (Malas lenguas me

han dieího que la noéhe de su "de

but, silbaron al señor Herrera).

Cada vez que viene algún poeta

en jira de arte o se dá alguna con

ferencia, el señor Herrera—con su

melena de William Farnufn—es el

que lo presenta.

A veces nos encontramos en la

calle con el señor Herrera.

Como le va mi amigo—dice, dig

no.

■:
Bien, señor Herrera—respondo.

PASAR EL PARTE

Mi patrona de pensión es una

señora de carácter. Un carácter

enérgico, trabajador. Cuando ella

dice que no, no vuelve sobre su

palabra.
El qpro día le fueron a vender

boletos de una rifa de un automó

vil; esa rifa es patrocinada por la

policía; aún más, creo que es or

ganizada por ella misma, para te

ner dinero no se para qué cosa.

Pues bien; el prefecto ha encar

gado a todos los pacos la tarea de

vender el rnayor número posible

de boletos de la mentada rifa. ¿A

quién vender boletos que valen 2

pesos y- donde! hay más probabili

dades de perder que de ganar? A

los que tienen prostíbulos, a los

cantineros, a los que tienen casas

de pensión, a toda aquella gente

que algo tiene que ver con la po

licía y que están interesadas en

mantenerla grata. Y lia resulta

do.

Y le fueron a vender , a mi pa

trona boletos. Pero ella no quisó

tomar ninguno.

Es una estafa—me deeía-^-pues

compraron carísimo ese automóvil,

que es viejo e incómodo . Y lo

compraron así, por que el propie

tario era un compinche del prefec

to; y ahora, los caballeros, quieren

sacarse el clavo metiéndole a una

esos boletos. Y no los compró.

Pero a. los dos o tres días "le

pasan un parte" por vender licor

por copas. Es de advertir que tie

ne permiso para vender vino a la

-hora de comida, y era lo que 'hacía

cuando la sorprendieron. Ella alev

gó, gritó; ¡nada señor! Le pasa

ron parte, sin más trámite.

Después ¡he sabido quo a toda

aquella gente que se negó a to

mar número le "pasaron" el con

sabido "parte", obligándolas a pa

gar una multita más o menos res

petable.

A los tres o cuatro días de la

visita que los agentes hicieron a mi .

patrona, vino un paco a venderle

un boletito para la rifa, y de nue

vo recibió una formal negativa.

Ahora cada vez que la Veo le

pregunto: ¿Todavía no le han pa

sado el parte?

PIÑUFLA

Piñufla es un hombre serio que

no mete bolina ni grita como los

otros muchachos.

En la mañana llega al diario

con las manos en los bolsillos y

sé queda en el pasadizo esperando
a que le den los diarios, afirmado

en la pared y mirando filosófica

mente como sus compañeros gri

tan y se insultan . A él lo dejan

tranquilo; a lo más le dicen una

que otra cuchufleta, pero nada

más. Hubo un audaz qne se de

dicó a molestarlo, pero cuando a

Piñufla se le agotó la paciencia le

dejó hinchado un ojo de un puñe

tazo . Después quedóse tranquila
mente afirmado en la pared.

¡Piñufla! dice con una voz gan

gosa y fuerte el que reparte los

diarios,—anda a buscarte pan.

Y Piñufla sale caminando con

trancos parsimoniosos de fraile

ocioso, encojido, para defenderse

mejor del frío matinal.

Zapatos no usa y sus viejas ro

pas están descoloridas y remenda

das; anda siempre con el pelo des

greñado y con la nariz muy sucia.
Pero él parece que siente, un olírii-

pico desprecio por todas estas pe

queneces exteriores. Hasta cuando-r

dice ¡tome patrón!, hay indiferen

cia.

Una vez conversé con él.
—¿Dónde vives, Piñufla?

—En la calle Argentina.
—-¿Tienes mamá?

—Sí, tengo mamita.

—¿Y qué hace ella?

—Toca donde lá Isabela.

La Isabela es la dueña de un

prostíbulo.
—¿Y te trata bien tu mamita?
— ;Ps. . . !

—¿Y tú papá?
—Murió.

—¿Y de qué murió?

Lo fusilaron por que mató de

una puñalada a uno.

PABLO GERARDO.

Suscripciones
a Claridad

Chile

Por un año $ ¡0.00

Por medio año 5.00

Exterior, Argentina
Por un año, 5 nacionales.

Colecciones completas del año
1921 se encuentran a la venta al

precio de ¡O pesos cada una.

Toda correspondencia diríjase a

GARLOS CARO

Casilla 3323 —

Santiago

■
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Desde los latinistas, bibliófilos y

eruditos, hasta los corredores de

comercio ¿uo sostuvieróii todos

que el indio rilcarágüénce "no sa

bía castellano"? En la historia de

V la música tampoco hallaremos ob

jeciones nuevas : Después del fra

caso de Wagner en la- Opera de

París, los profesores del Conser

vatorio, demostraban a sus alum

nos que tíl titán "no sabía contra

punto". En escultura vibran aún

los ecos de los ataques a Rodín.

Los iniciados nó ignoran que Ro

dín "alargaba" las figuras.

¿Qué deducían dé esto los pon

tífices, los maestros, los estetas a

láv violeta? Que el cincelador del

"Balzac" y de los "Burgueses"
"no sabía anatomía".

'

En el arte

del color, ¿cuál ¿fué la afirmación

blandida contra el impresionismo?

Que los. impresionistas "no sabían
pintar". ¿Qué se dice hoy, a la apa

rición de "Los Gemidos"? Que
Pablo de Rokha "no sabe escri-

'-bir'". . .Oh! son genialmente ori

ginales nuestros críticos!

.Existe otro argumento, iguál-
riiente senil. Es el que" considera

lo bello y lo feo como existentes

en sí.

Es el milenario crítico plato
niano qué atribuye a la Belleiza, lo

mismo que a la Verdad, una reali

dad- metafísica a la cual se aproxi

man, más o menos, las concrecio

nes humanas. Error, error. Cada

cosa lleva én sí-, tácita, la línea, de
su perfección, la posibilidad de su

plenaria realización.

Y riada más. Es absurdo hablar
de algo específicamente hermoso o

específicamente no hermoso. La
apreciación estética depende de

una simple reacción individual. Y

es esta reacción, la verdadera, la
única éngendradora de la Belle

za, ... '... ',-,-.

'Porque no vieron esto -fué que
los artesanos de la escultura fran
cesa declararon antiestéticas (feas)
las crispaduras inverosímiles, las
actitudes : desconcertantes, las mu

tilaciones queridas, no conclusión
Vde los modelados, en la producción
ródiniana. Por esto fueron expul
sados del reino de la Belleza' los
cuadros de Mil-let. Por esto tam
bién el; advenedizo Mauclair se

permitió decir desdeñosamente de
Ricardo Straus: "es el genio de lo
feo''.

,

H°y com° ayer Cuando oigo
¡hablar de "Los Gemidos" creo es
tar escuchando una mala traduc
ción ^le las torpe.s simplezas de.
Tolstoy contra Wagner.
..Nadie ha "tenido él honrado va

lar, de decir: "Este libro es supe
rior a mi comprensión ... Se prefie
re recordar que el arte qs social
y que, por consiguiente, debe ser

inteligible... ¡La microscópica
•venganza de los que carecen de
alas!... En verdad, en verdad,
así, reduciendo a unidad elemen
tal, la compleja heterogeneidad o-'*-
nna emoción; así, pigmea, equívo
ca, ignara y pedantescamente, ha
blaba Pero Grullo.
El arte es 'comunión;

'

y toda
comunión supone ía presencia dé
más de uno. -De acuerdo. Pero
más de uno" no quiere decir "to

dos Y aún; este "más de uno-
no tiene por qué pertenecer al
presente, que, en su noventa y nue
ve por ciento, es un pasádo"ruti-
nari-o y maquinal :*- El arte, pro
ducto de •

una selección, (es nece
sario conocer, el significado y el
alcance de las palabras;) repíre-:
sonta, por esto mismo, una supera
ción, involucra la aparición de

factores nuevos. Luego no pue
de pertenecer al hoy, que, ya
lo dijimos, es ün ayer 'hipócrita
mente

*

enmascarado . Sobre los la

bios del Futuro es donde el artis

ta, que verdaderamente sea tal,
deberá depositar la hostia de su

canto.

La comunión con el Futuro! He

aqui lo gravé. He aquí lo que el
"buen sentido" de nuestros inte

ligentes críticos de arte no. podrá
entender jamás. ¡Con cuánta razón,
con qué buida y lúcida penetra
ción afirmaba Dostoievsky que "el
buen sentido es la más desastrosa
de las virtudes" . . .

Fernando O. OLDINI.

El leader' del Fascismo

Aunque nosotros estamos muy le

jos de simpatizar con el jefe de la

horda fascista, publicamos a contí-

nuacióri algunos datos sobre su ju
ventud, aparecidos en un periódico
extranjero:

'""Mussolini llagó" a :laV patria de

Guillermo Tell de una manara har
to rara: corriendo, a pie, perse

guido de cérea por dos -gendarmes
italianos que tenían orden de arres
tarle.

"Ganó la carrera por unos cien

metros, refugiándose en una adua
na suiza cuyos funcionarios se ne

garon a entregarlo a las autorida
des italianas.

Vivió urios veinte años en la mi

seria. En Lucerna fué' cierta vez

arrestado; por vagabundo, pues no

supo decir cuales eran sus medios
de vida. Pero sus amigos lo salva
ron. En muchas localidades suizas
se le; conocía como "el hombre sin
uri centavo "..-

"Entró, más. tarde en la .Universi
dad , de Lausana como

. estudiante,
peyó como era socialista revolucio
nario y escribió numerosos artícu

los apasionados en diarios de Ita
lia, y.de Suiza, fué .finalmente ex

pulsado del país, . después de, reci
bir varias amonestaciones de íár po
licía, de las ,

que no hizo caso.

. "Luego sé dirigió a Tiento, 'en V
el antiguo Tirol austríaco,' de don
de fué expulsado eri 1911. Más tar
de fué a Milán, en la época en que
se decretó la amnistía en Italia, y,
después de ser director del "Avan-
ti'-V fundó el "Popólo d' ítalía".
"Tras dé varios años de intensa

acción revolucionaría, Mussolini ha
bía ido evolucionando hacia el na
cionalismo y aprobaba la entrada
de Italia en la guerra, del lado de
los aliados, Por lo que se impuso
su separación del socialismo. Lu
chó en Montanero, en el Carso, don

de^
ru-ó gravemente herido.
"El Sr. Mussolini dejó algunas

deudas en Ginebra y en .Lausana,
declarando en tono.de broma que
las pagaría cuando . llegara a ser
miembro dal Gabinete

'

italiano"

f"™*"
" ' ■'

"
'

—

> Este, ex-socialista como '. muchos

otros de Fraricia y Alemania, ha
demostrado prácticamente que los

extremos se tocan.

Dé la corriente más. avanzada del

; socialismo italiano ha saltado sin"
ambajes, sin titubeos visibles, a las

filas más retardadas del naciona

lismo.

El intemacionalista., recalcitran
te de ayer, el ¡hombre sin frontes-

ras, él negador de , la patria, se ha

convertido súbitamente en el por

tavoz de un patriotismo patológi
co; el que ayer no más combatía
el régimen de propiedad privada

hoy se desgañita elogiándolo y de

fendiéndolo.

V El señor Mussolini mientras fué

socialista revolucionario no \, perdió
ocasión- para gritar contra, la vio

lencia capitalista; pero apenas' dio
el salto hasta la primera fila del

fascio, no tuvo escrúpulos para in

cendiar cooperativas, saquear cáma
ras del trabajo, romper 'diarios, .'que

brantar huelgas y disparar sus ",
mas contra los obreros inflo?,? :

Afortunadamente sus ¿m* *^

han. lleyado..a donde SS,10'
Hoy el señor Mussolini ¡S^
fender el orden que pisotedmut"
ees; ya es tiempo que tome laW
titución por divisa, ,

"n C0%:
El fascio considerado doi- i

mantecatos, los truhanes- y L f8
cayos como, una fuerza renoyló^ '■
no, renovó ni creó nada.* Destín-
estúpidamente los pocos ¿Te
forjados por la actividad .p^

Y era natural que nada hiciese
porque no pasó nunca de S6r u^
amalgama, de brutos. Ahora Z
barbaros se ihan dispersado
Los burgueses que dieron -dinei-n

para queda horda se aprovisiona
de armamentos y realizara sus pro
pósitos punitivos, .quedan tan im
potentes como antes para afrontar^
la reación de lá*?: masas.' guiada8 V
por el socialismo.

». É.VM.

inTERPRETflCIQnES

S

PROTEJAjMOS „ LA INDUSTRIA
'NACIONAL .:

: El- senador Ricardo Valdés Bus

tamante, pidió hace poco, al GóbierT

no,,, el envío: a las Cámaras del

proyecto . qué
*

gravárVel carbón e¡x*-

tranjero.

Nuestro in-ternacionailismo
'

no

llega hasta elpunto dé preferir el

carbón de afuera, aunque sea tan

bueno y tan eficiente como el que

aquí se producé:

Somos partidarios der qne cada

país trabaje por abastecerse asi

mismo en el-i sentido Vinas total.
Por. esto también .seríamos parti
darios de proteger el desarrollo
industrial.

-Empero, todos los ..pasos qne se

han dado por el camiió de la pro-

teceión a v lá -iridustria, han sido
pasos inútiles- para la nación, para*
la genté: de la nación.

.Cuando, sé estableció el .impues
to, al ganado;; argentino, la carne

subió de precio y siguió subiendo
siempre." Los protegidos fueron ";

los ganaderos y esos eran los que
menos protección necesitaban por-

,que erari ya ricos. :

V Más tarde sé concedió a la mari
nar mercante nacional Ver -privilegió*
de. hacer el cabotaje em las Vcostas.
del país. Inmediatamente subió el
valor de la carga y el mayor ñü-
melro , .resultó nuevamente explota
do-.. -

iSi se grava en, forma especial la
introducción de brilla: extrarijéra
no hay duda alguna qua se bene
ficiará en .grande a las empresas
.nacionales;,; pero, tampoco hay que
abrigar, dudas sobre el alzase'gura
que sufrirá ; el , carbón de aquí

:

GRAN
BENEFICIO

PIC NIG
DE "CLARIDAD"

EL DOMINGO 17 DE DICIEMBRE DE 10 A. M a 6 P M

rnLjmmla es*l™a Independencia
(GAHROS: PALMA 6 Y NEGRETE 29)

Entrada General $ 1.0^- Niños gratis
NOT±-~La entrada da derecho al sorteo de- -UNA ÍO
LECCIÓN COMPLETA BE CLARIDAD^
cuadro de Isaías y un juego de té japonés.

VALIENTET CU., IMPRESORES -Teuderini 15l"

Basta: recordar que basta ha«e;,
poco la Empresa de Ferrocarril»-
compraba carbón nacional a 70 pe
sos tonelada, estando el extranje
ro a 55.

Y pensar que este", proyecto lo

propiciará el Gobierno, ed Gobier
no tolerado a condición dei que

resguarde los intereses nacionales .V

FOMENTEMOS LAS CARRERAS
jOon el pretextó de beneficiara
los damnificados del norte, él

Club Hípico, está efectuando carrer
ras los "días Sábados.

Es una -forma de émborraerhar
la perdiz. En este

"

caso'. Via perdiz
son todos los desgraciados que van

a perder sü dinero y todos los que
estamos disconformes con el au

mento; da esta forma de estupidez.
No es raro que estas carreras; v

especiales se regularicen. Bl Go

bierno hará -la' vista, gorda y ía Be- V
neficencia se regocijará.
Y el pueblo vivirá más sobria-

niemte para jugar Sábado y Do

mingo.

¡ES UNA LASTIMA'!*

En la semana pasada .
intentaron

suicidarse dos señoras... Una porque
no creía en la fidelidad de su

^hombre y otra porque sufría de

masiado con su suegra, -

Por desgracia, para ellas; no lo

graron su. propósito. ¡Es* una lás

tima! "*:".. V

Puede que eri otra ocasión an

den con más suerte.

G. -V.

NOTA ,•

Por un inconveniente insubsana^

ble, no nos ha sido posible conti

nuar en: este núinero las siluetas
de candidatos a la Rectoría que

venía presentando •en* estas colum

nas el compañero A. V. C.

Irán eri eí próximo.

B£ O Efl CIO
a favos de la huelga Mpográ-

; fica deValparaíso
Interesante Programa

i partes 5 de Diciembre .-

\ Hora: 9.30 P. M,

I Teatro Esmeralda
#^^***s*^*^##*#«##^^^^«i#>####*#**r*^'*****


