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ENVIÓ

A LA. SEÑORA J. ROSA R. DE R.

EN SU DIA.

Llovieron rosas cuando alzara en Lima

Hasta el empíreo su virjineo vuelo

La Americana que al nativo suelo

Ante la cristiandad ganóle estima.

De lo bello ideal asi a la cima

También se encumbra, para ser modelo,

La femenil beldad bajo aquel cielo

Cuyos encantos celebró la rima.

Flores llovidas de la azul esfera

Son, pues, las hijas de la tierra hermosa

Donde habéis visto vos la luz primera:

Y fuisteis en la lluvia milagrosa

Por vuestras gracias y bondad sincera,

De esas del cielo la mas noble Rosa.

30 de agosto de 1874.

R. J. BUSTAMANTE.

REVISTA DE LA QUINCENA.

Un célebre escritor de nuestros dias ha dicho: las composiciones
dramáticas son difíciles bagatelas. Otro tanto puede decirse por las

revistas destinadas a dar cuenta y a trazar con sus verdaderos co

lores las novedades ya serias, ya frivolas que acontecen en el recin

to de una quincena.
Es este un jénero de literatura que debe tener por condiciones

la verdad unida a la discreción, la elocuencia a la sencillez; debe ser

amena, lijera y al mismo tiempo fiel e instructiva.

Por esto habiamos renunciado a escribir para la Revista de

Valparaíso reseñas quincenales, tanto más cuanto que éstas tienen
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por campo de acción un pueblo como el nuestro, donde la vida se

desliza con la lijera exactitud y monotonia de la péndula.

Empero, a falta de acontecimientos locales, tenemos hoi en la re-

jion de la alta política innovaciones de interés jeneral. El voto acu

mulativo ha venido a conmover a esa momia que se ajita bajo el

manto de ambiciosos partidos. Quede la satisfacción de esta alenta

dora reforma páralos que aun no han tenido la ocasión de conven

cerse de lo que significa la política entre nosotros. Sobre los trece

senadores y diputados más que nos trae el voto acumulativo sobre

ellos reinará como reina la política de compadrazgo.
Doblemos esta hoja para ocuparnos de asuntos que estén mas en

armonía con nuestras inclinaciones. Se habla en el círculo de las

letras de dos obras nuevas ya en prensa, las que mui pronto verán

la luz: la una tiene por título Los secretos del confesonario, y cuyo

autor, señor Palma, es ya mui conocido del público por su novela

Los secretos del pueblo; la otra es un tomo de poesías titulado: Co

rona poética a la memoria de Adolfo Váleles. Entendemos que esta

obra se compone de un bello ramillete, en el que se entrelazan con

profusión la siempreviva al ciprés, la humilde violeta al altanero

jazmín; todas flores del injenio destinadas a honrar la memoria del

malogrado poeta, de quien, decia un amigo nuestro en una compo

sición que no ha querido dar a luz:

Al ofrecerle una corona bella

Piden del alma perfumada flor,

Cuando en el mundo se posó su huella

Cáliz de acíbar le brindó «1 dolor.

Nada os demanda el peregrino vate;

¿Qué de vosotros necesita ya?

Luchar le viste en desigual combate

Con alma helada- e indiferente faz.

Si alzara Adolfo de su yerta tumba

Al escuchar vuestra mentida voz,

Dijera: vuelvo a do jamas retumba

El eco odioso de falsía atroz.
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Acaba de llegar a nuestras manos otro libro cuyo interés por la

materia de que trata es universal. Este libro parece destinado a otra

sociedad menos positivista, menos calculadora y ocupada que la

actual. Amar es vivir, tal es su divisa, y ciertamente el que lea estas

bellas pajinas impregnadas de ideas nacidas del corazón, de senti

mientos sencillos, no podrá menos de simpatizar con el autor y unirse

a él para dar gracias a la Providencia, que tuvo compasión de los

hijos de Adán, puesto que les dejó para su consuelo el único bien

sobre la tierra, la única felicidad de que nos es dado difrutar y cuya

fuente pura no
se agota jamas: la felicidad de amarse. El mejor elojio

que podemos hacer de esta obra es copiar algunos párrafos.

aEl buscar el amor es tan insensato como el huirle! El amor es

déspota caprichoso, y a veces reúne estrenaos que sin él nunca se

habrían tocado: lo que es absurdo si se quiere; pero es asi, y. tendrán

ustedes que perdonarle, porque a él debemos todos nuestros mejores

sueños, nuestras mas risueñas y dulces horas. Fuego fatuo de diez

v seis a veinte años, llama suave y lijera de veinte a veinte y cinco.

volcan furioso de veinticinco a treinta, tal es el amor en las diferen

tes edades. Pocos hombres tienen el dichoso privilejio de saborearle

en una misma persona en cada uno de esos periodos sucesivos de la

vida de un corazón femenino. Labruyére ha dicho que las mujeres

se apasionon de los hombres en razón de los favores que les dispen

san, mientras que los hombres se curan de esos mismos favores.

pero vo creo que se engañan en ambas cosas: si habla del amor ver

dadero se engaña gravemente, pues el hombre sobre todo nunca se

cura; si habla del amor vulgar, del amor caprichoso e inconstante, se

encaña de otro modo, pero mas torpemente, pues nada queda en los

corazones del hombre y de la mujer después de esos caprichos pa

sajeros... De donde deduzco yo que el amor verdadero se aumenta

con la posesión del objeto, mientras que el amor vulgar desapare

ce... El amor verdadero es la esclavitud absoluta. Las naturalezas

vulgares se curan de una pasión con otra mas fuerte que la prime

ra: las naturalezas privilejiadas se curan únicamente por la fuerza

de la razón, o no se curan jamas.

Desafio a la mujer mas diestra y disimulada, mas mujer si se

quiere, a pasar solo un cuarto de hora con el elejido de su corazón

v a conservar el suficiente imperio sobre sí misma para impedir que

la espresion de sus ojos y el timbre de su voz le confiesen cien veces

por minuto todo el amor que le tiene y todo el placer que esperi-

menta en su compañía.
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Esta sensibilidad espontánea, involuntaria que la mujer no logra
encubrir jamas por muchos artificios que para ello emplee, prueba
la escelencia de la naturaleza femenina tan calumniada y tan su

blime.

Es un error creer que un necio pueda ser bueno y saber amar,

pues el corazón se sostiene y se guia por la intelijencia. El amor

verdadero no dice una palabra; cuando halla espresiones y jura

mentos, es que ya está lejos del corazón. Un hombre que ama de

veras, no es ni majistrado, ni militar, ni abogado, ni aun poeta;

digan lo que quieran ha perdido todas sus demás aptitudes: es un

hombre que ama...

Pasamos a referir una anécdota que parece cuento.

Uno de los últimos vapores fondeados en nuestra bahía salió del

Callao tan favorecido de pasajeros como suelen andar nuestros ca

rritos urbanos; y también, como ellos, en cada puerto fué tomando

mas jente a su bordo; de manera que la última familia que se em

barcó en el puerto de Coquimbo ya no tuvo ni un sillón que ocu

par por camarote. Esta familia se componía de una hermosa señora

de cierta edad, una bella joven de dieziocho a veinte y un joven
de dieziseis. Después de haber buscado, aunque en vano, un alber

gue, la familia se paseaba sobre cubierta lamentando su penosa

situación, cuando he aquí que un desconocido se acerca a alias, y les

dice con esa desenvoltura del hombre de sociedad.

—Señoritas, según creo, ustedes no tienen camarote.

—Así es, caballero; el vapor está lleno.

—Pues yo, en compañía de un amigo, ocupamos un departa

mento demasiado grande para los dos, del que ustedes pueden dis

poner desde luego.
—¿Cómo, señor, usted y su amigo se molestarán por cedernos sus

camarotes? Agradecemos a usted; mas nó, no es posibl e.

El desconocido insistió tanto que la familia tuvo que dejarse
conducir e instalar por él mismo en la cámara que la Providencia

tan a tiempo les deparaba.
El desconocido, a quien llamaremos Arturo, fué en seguida a bus

car a su amigo, y frotándose las manos con alegría, le dijo:
—Ya está hecho.

—Te saliste con tu intento mala cebeza; '•¿y cómo vamos a pasar

la noche?

—Quién piensa en la noche cuando la aurora aparece bella y
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pura; esa niña me ha trastornado; lo confieso. Desde que subió

al vapor me fascinó de una manera que me hace honor; francamen

te, no me creia capaz de estas emociones.

—

Siempre el mismo, y cuidado qne ya tu cabeza está salpicada
de plateadas hebras; pero tú no te das por notificado ni recuerdas

lo que Espronceda dice: que.

A las mujeres, los llorosos ojos
Y los cabellos blancos no enamoran.

—Estoi por creer que ustedes los poetas tienen el corazón en el

cerebro, dijo Arturo acariciando su larga cabellera. Luego añadió1

Francamente, chico, ¿me encuentras mui viejo?
Su amigo, al oir esto, soltó una homérica carcajada.

Arturo, sin desconcertarse, le volvió la espalda, y dejando a su

amigo entregado a aquel acceso de buen humor, bajó a la cámara

a ver lo que hacia falta a sus bellas protejidas.
Entre tanto las señoras llenas de gratitud y simpatías por aquel

atento caballero, no cesaron de ocuparse de él en el resto de la na-

vagacion. A medida que los cuidados de Arturo se multiplicaban,
su curiosidad crecía.

—¿Quién será? Parece peruano.
—No hai duda que lo es por su acento...

—¿Si será casado? Es demasiado atento para ser casado.

—Eso no importa.
—Por su edad no parece soltero.

—No digas eso, niña; los hombres como éste están reñidos con

el tiempo, no tienen edad.
.—Parece hombre rico.

—¿Quién lo duda?

Entre estos y otros comentarios llegaron a Valparaíso.

Arturo, triste y conmovido, se presentó a decirles que el vapor

estaba fondeado.

—Ha sabido usted hacer tan agradable nuestro viaje, que no es

posible nos separemos asi como desconocidos. ¿Viene usted a Val

paraíso?
—Nó, señoritas', tengo mi familia en Santiago; pienso partir hoi

mismo; ¿y ustedes?

—También para Santiago; y como deseamos manifestarle toda

nuestra gratitud, espero nos hará el gusto de aceptar la amistad

que le ofrecemos desde luego. Denos su tarjeta y las señas de su

casa en Santiago.
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—Señoritas, no deseo otra cosa que el poderme honrar con el título

de amigos de ustedes. Creo que mi familia vive aun en la calle de

la Compañía. Mi nombre es Arturo Ovalle.

Al oir este nombre, las dos mujeres se arrojaron en sus brazos,

esclamando: .

—Es él; ¡Arturo! ¡querido hermano!

Un rayo no habria dejado a Arturo tan estnfacto; mas;volviendo

en sí, estrechó contra su corazón a aquellas dos queridas cabezas, di

ciendo:

—¡Providencia Divina! ¡ellas mis hermanas!

El joven hermano y el amigo de Arturo vinieron en ese momen

to a decirles que el bote estaba listo.

.Cuál no seria su sorpresa al encontrar aquel grupo de tres per

sonas formando un solo cuadro! ¡Cuadro conmovedor, lleno de ter

nura y felicidad!

Después hemos sabido que hacia 23 años a que Arturo había

dejado a Chile. En este largo tiempo no solo él aparecía completa
mente cambiado para los de su familia, sino que muchos de sus her

manos le eran desconocidos.

Pero pasando a otra cosa, debemos convenir en que esta vez el

furor por la trajedia ha tomado una fuerte intensidad en el público

santiaguino.
Hace mucho tiempo que no se habia visto un público tan ávido

de emociones fuertes. Es verdad que esta fiebre dramática es ali

mentada en gran parte por la moda.

Quien no ha visto a la Ristori en Medea, en Pia de Tolomeo en

Fedra, etc., ni es de moda, ni es de tono, ni tiene gusto por el arte,

ni es capaz de apreciar en todo su valor las notabilidades que, como

aereolistos desprendidos al acaso de otros mundos, caen en el nues

tro para deslumhrarnos con las irradaciones de sus talentos y de

sus virtudes.

Terminaremos dando cuenta de una tertulia literaria a la que

asistimos no há mucho tiempo. La reunión brillante y numerosa

no esperaba la diversión que habia dispuesto el dueño de casa.

Ningún músico asomaba la cabeza por los salones, y únicamente

se veia en medio del salón principal, una mesa y un sillón. Mien

tras los concurrentes se preparaban para pasar una noche mui ani

mada y variada, se presenta el dueño de la casa y en tono grave

anuncia a sus tertulios que iban a oir la lectura de una trajedia

inédita leida por el autor.
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Un movimiento jeneral aeojió esta noticia; no sabemos si de gus

to o disgusto por parte de los nerviosos que no se atreven a arros

trar el peligro de buena voluntad y con conocimiento de causa.

La lectura duró tres horas y media, A la puñalada final y a la

agonia imitativa con que terminan por lo jeneral todas las traje-

dias, el dueño de casa dio a sus convidados la señal del aplauso, a

fin de despertar a los durmientes. Todos correspondieron al llama

miento, escepto uno que continuó sometido a su profundo sueño.

Al punto se temió que se habia muerto de un esceso de emo

ción; todos se acercaron a él, y un médico que se hallaba presente

se disponía a prodigarle ya todos los socorros del arte, si era tiem

po todavía, cuando resucitó el difunto.

—¿Se acabó ya? preguntó con la sencillez de un hombre que no

ha recobrado aun el uso cabal de sus facultades.

Y al levantarse dejó caer al suelo un pomito, que el doctor se

apresuró a recojer leyendo en su rótulo esta palabra: cloroformo.
—

Aquí tenemos el secreto de ese letargo.
—Sí, contestó el durmiente bien despierto ya.
—¿Y qué quiere decir eso?
—La esplicacion es bien sencilla. Las trajedias están mui a la

moda, y como yo tenia sospecha de lo que habia de sucedemos esta

noche, tomé mis medidas contra las fuertes emociones.

—¿Pero no sabéis que el uso del cloroformo es mui peligroso?

preguntó el doctor.

—Mas peligrosa es la trajedia; yo conozco mi temperamento, y

sé que no puede soportarla ni representada ni leida. Jamas he vis

to a la Ristori por no ver de paso una trajedia; asi, estoi bien deci

dido a valerme del cloroformo para evitar la mala influencia que

ejerce en mi organización esta clase de espectáculos.

Comparada con la época presente son curiosas y dan una idea de

lo que fueron en otro tiempo el teatro y los artistas españoles, las

siguientes reglas dictadas por el consejo de Castilla, de acuerdo con

los teólogos, para el orden de los espectáculos teatrales. Sin embar

go, antes y después de dictarse estas reglas hubo gran libertad en

esos teatros, especialmente en la representación de comedias, aunque

hiciesen tanto daño en las costumbres como las de Lope de Vega.

Hé aquí estas reglas que pueden considerarse como una transacción

del consejo de Castilla con la opinión y la costumbre, pues aquel

quería nada menos que los tales espectáculos se desterraran del

reino:
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1.a Que las compañías fuesen seis u ocho, y que se prohibiese
las llamadas de la Legua, en que andaba jente perdida de los luga
res cortos.

2.a Que las comedias se redujesen a materias de buen ejemplo,
formándose de vidas y muertes ejemplares, de hazañas valerosas, de

gobiernos políticos, y que todo esto fuese sin mezcla de amores; que

para conseguirlo se prohibiese casi todas las que hasta entonces se

habian representado, especialmente los libros de Lope de Vega, que
tanto daño habían hecho en las costumbres.

3.a Que en ningún lugar del reino se representase comedia sin

que llevase licencia del comisario del consejo.
4.a Que se moderasen los trajes de los comediantes, reformán

dose los guarda-infantes de las mujeres, el degollado de la garganta

y espalda y que en las cabezas no sacasen nuevos usos o modas, ¡sirio

la compostura del pelo que se usase.

5.a Que ningún hombre ni mujer pudiese sacar mas de un ves

tido en una comedia, si ya la misma representación no obligase a

que se muden, como de labradores a otros semejantes; ni las muje
res se vistiesen de hombre; y que sacasen las basquinas hasta los

pies.
6.a Que no se cantasen jácaras, ni sátiras, ni seguidillas, ni otro

ningún cantar ni baile antiguo ni moderno, ni nuevamente inven

tado, que tuviera indecencia, descaro ni acción poco modesta, sino

que usasen de la música grave y de los bailes de modestia, danzas

de cuenta, y todo con la mesura que en teatro tan público se re

quería; y que los cantares y bailes que tuviesen alguna represen

tación no se pudiesen decir ni hacer sin cjue estuviesen pasados y

registrados por el comisario del consejo.
7.a Que ninguna mujer, aunque fuese muchacha, bailase sola en el

teatro, sino en compañía de otras, y si el baile fuese de calidad que

se hubiesen de poner cerca hombres y mujeres, fuese con acción y

modo mui recatado.

8.a Que no pudiese bailar ni representar mujer ninguna que no

fuese casada, como se habia mandado.

9.a Que los vestuarios estuviesen sin jente, ni entrasen en ellos

mas que los comediantes y sus ayudantes; y que la comedia se em

pezase a las dos en invierno y a las tres en el verano porque no

se saliese tarde,

10. Que asistiese un alcalde a la comedia, en Ja forma que se

acostumbraba, con asistencia tan precisa, que no faltase en ninguna,
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aunque se repitiese muchos dias; y que las justicias contuviesen los

desórdenes de los representantes, visitando sus casas, rondando sus

calles y procurando desterrar de ellos la jente ociosa que las fre

cuenta, no con poco escándalo de la corte.

Por un sujeto que escribía o avisaba a otro de lo que pasaba en

esta corte, no solo consta el tiempo fijo en que se intimaron estas

leyes, sino que añade algunas nuevas circunstancias. Dice asi:

"En lo que mas ahora se habla en Madrid es en las leyes que se

han puesto a comedias y a comediantes.

Han hecho, a instancia de don Antonio Contreras del consejo
real de Castilla y cámara, en primer lugar, que no se puedan re

presentar de aqui en adelante de inventiva propia de los que las ha

cen, sino de historias o vidas de santos; que farsantes ni farsantas

no puedan salir al tablado con vestidos de oro ni de telas; que no

pueda representar soltera, viuda ni doncella, sino que sean todas

casadas; que no se pueda representar comedias nuevas, nunca vis

tas, sino de ocho en ocho dias; que los señores no puedan visitar

comedianta ninguna arriba de dos veces; que no se hagan particu
lares en casa de nadie, sino es con licencia firmada del señor presi
dente de Castilla y de los consejeros, etc..

Rosaeio Oerego de Ueiee.

En el número anterior incertamos un importante artículo que nos

envió el señor Mathieu de Fossey, de su obra inédita Filosofía de

la fábula, el cual se publicó anónimo.

Esperamos que el señor Mathieu de Eossey seguirá favoreciéndo

nos con su interesante colaboración.

La redacción. <

UNA PERLA ORIENTAL.

(continuación.)

—Podemos salvarnos! esclamó de repente.
—De qué manera?

—Saliendo de los estados de mi señor; viviremos desconocidos y

tranquilos.
Yousouf lanzó un suspiro.




