

# NUMEN

Semanario de Arte, Sociología, Actualidades y Comercio.

Es Propiedad

20 cts.

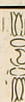


DIRECTORES:

Juan Ezaña y Santiago Labarca

Secretario de redacción: MANUEL ROJAS

Administrador: González Vera



Toda correspondencia debe ser dirigida a Casilla 3323. — SANTIAGO  
Santa Rosa 393-399

EDICION DE 12 PAGINAS



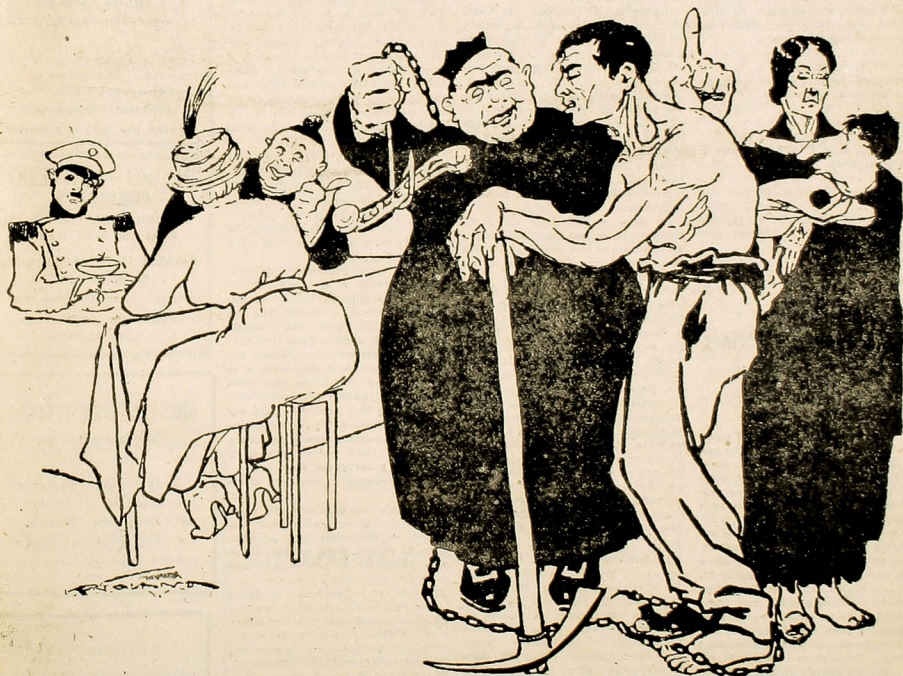
20 cts.

AÑO II

SANTIAGO DE CHILE, DICIEMBRE 6 DE 1919

NUM. 34

## PASAJE BIBLICO



“Guardaos de los falsos profetas que vienen a vosotros con vestidos de ovejas; más interiormente son lobos robadores.” (San Mateo, XII, 15). De “Clarín” Buenos Aires.

# El tinglado de la farsa

## La opinión ajena

En el tranvía.  
 Un compañero de estudios universitarios entra y, después de saludarme, me interroga:  
 —¿Qué es de tu vida? ¿Cuánto tiempo sin verte!  
 —¡Yo! Bien, sin mayores novedades. ¡Y tú?... ¿Siempre empacado en la Caja?  
 —Sí.  
 —¿Y con cuánto?  
 —Cerca de mil.  
 —¿Qué bien!  
 —¿Y tú, a qué te dedicas ahora?  
 —Tengo una imprenta; edito un periódico.  
 —Dedicado siempre a las luchas sociales.  
 Y después, con un tono en que se retraza el profundo desprecio, quizá la última, agrega:  
 —¿Y para eso estudias Ingeniería...?

—Pasará los años...  
 Quizá, cansado de luchar contra todo y contra todos, llegue algún día, a fuerza de envilecimiento y de claudicaciones, a ganar dinero, mucho dinero...  
 Cansado de andar en auto, en alguna ocasión quizá nos encontremos en el tranvía mi compañero de estudios universitarios y yo; quizá también se reanule el diálogo...  
 —¿Cómo te va?  
 —¿Qué es de tu vida?  
 —Siempre en la Caja; se progresa poco, apenas si gano 1,200.  
 ¡Y tú!  
 —Bien, bastante bien.  
 —¿Si ya ríes, eh?  
 Y, con un tono en que seguramente se transparentará el respeto, agregará:  
 —¿Qué bien hiciste en estudiar Ingeniería!...  
 Y mientras tanto, allá en lo hondo, el desprecio de uno mismo será profundo.  
 La opinión ajena...

## Recuerdos del aviador Vedrines

### El desaparecido del bosque Voué

No todo marchaba siempre bien. Los boches conocen nuestro trabajo. Naturalmente, habían tomado sus medidas. Nos tenían lazos. Pero hoy que creas que ya siempre encontré modo de escapar a ellos, pues to que estoy vivo todavía.  
 Pero, por ahora, pido que se me permita guardar aún mis secretillos, para mi uso personal. Creo, claro está, que la guerra ha terminado, pero... ¿quién sabe! La República alemana no tiene aspecto muy tranquilizador; yo no entiendo gran cosa de política, pero, eso sí, tengo la impresión de que es preciso desconfiar todavía. Volveremos a hablar de estas historias cuando la paz esté hecha enteramente. Por ahora quedan cosas que vale más no contar.  
 Pero, a pesar de ello, puedo contar la aventura, que según creo, fue la más dramática de todas mis reuniones especiales; aventura, con la cual, en todo caso, pienso muy a menudo, y cada vez con más emoción.  
 Fue algunos días antes del ataque de Quennevirres. El mando necesita tener informes exactos, era pre-

A las personas que deseen suscribirse al próximo año de "NUMEN", haciéndolo desde el momento tendrán derecho a recibir gratuitamente los números que deben aparecer en el resto del año.

Suscripción por un año	\$ 10.—
" " seis meses	6.—
" " tres "	3.—

ciso ir a tomarlos sobre el terreno. El hombre a quien yo debía conducir, tendría que introducirse en el aeródromo de Voué, barrio de Fertigny. Se decidió que lo más sencillo era desembarcarlo en el mismo lugar de su destino.

Partimos. Al Noroeste de Voué hay una granja, cerca de la entrada del bosque de Ham. El sitio aquel convenía para el objeto. Aterrizar allí podría ser complicado; pero, justamente por eso, según mi opinión, convenía intentarlo. Puesto que los boches no debían imaginar que se osaría ir a plantarse a pocos centenares de metros de un parque de aviación donde no había menos de treinta y dos aparatos, de un parque custodiado, lleno de tropas, y de autocamiónes, de un parque, en fin, bien defendido.

El golpe se dió. Dejé allí a mi hombre. Se echó muy hábilmente. Los despachos que envié, por medio de pichones mensajeros, en los siguientes días, demostraron que pudo desempeñar, perfectamente su cometido. Ya no había otra cosa que hacer más que ir a buscarlo.

Heme ahí, volando sobre Voué. Soy recibido por la mayor granizada de balas que yo haya visto, durante toda la guerra. Pico hacia tierra. Pero al llegar cerca del suelo ya no reconozco el camino. En vez de un lugar apartado y casi desierto, veo en el suelo huellas de pasos y de hermanas, y Zarcos de automóviles. En mi primer viaje se me localizó. Durante cinco días, mucha gente había ido a reconocer el sitio de mi aterrizaje. Han sido dispuestas, aquí y allí algunas retes de alambre de púas. En una palabra la cosa anda mal.

Mi hombre me espera. Me distingue al fin, y quiere salir de bosque donde estaba escondido. Me despacho a recogerlo, casi sin saber, como iba yo a poder colormarme; pero, en el mismo instante unos cincuenta FHz brotan de los linderos. Mientras unos disparan sobre mí, otros se precipitan sobre mi desgraciado camarada, al que espían.

El los vé, y vuelve a meterse entre los árboles. Yo vuelo por sobre el bosque, esperando que va a aparecer por otra salida. Pero el bosque está enteramente cercado.  
 Me fué necesario volverme sólo... Nunca he sufrido tanta rabia ni tanta pena a un tiempo... Me tiroaban con gases, pero yo no pensaba en ello.

Jamás he podido saber lo que fue del pobre héroe a quien dejé en el bosque de Voué.

Lo que sí sé bien, es lo que hizo durante los pocos días que pasó en medio del enemigo. Y lo que sé, también, es que el comunicado oficial del día 7 de Junio de 1915, relatando el ataque dado sobre Moullins-sous-Touvent, anunciaba que se habían recobrado dos mil cadáveres alemanes, y hecho ocho mil prisioneros. ¡Gracias al muchacho perdido en el bosque de Voué! Cuando hablé de las armas gloriosas, los franceses, no olvidé mencionar el arma de los adios, neros!

En cuanto a mí, profesé un agradecimiento, que no dejé de tenerles, a los jefes que me dieron la oportunidad de conocer a semejantes valientes y de trabajar con ellos.

Los veteranos de la aviación, no han sido todos tan favorecidos, como yo, en esta guerra. Al escribir estas notas, a la carrera, y sin pretensiones alguna, hablaré de Garros, de Pegoud, de Brindejon de Moulinsais. El papel desempeñado por ellos se conoce poco, todavía. Los que lo conocen, no ignoran, sin embargo, que todos estuvieron a la altura de su reputación. Sin duda que habrían podido ser mejor empagados. Se hizo con ellos algo semejante a lo que se hacía con los Jockey cuando ingresaban a los cuarteles, para prestar sus servicios en la caballería, preocuparse, antes que a enseñar a montar a caballo.

Algo hubo comparable a eso, en la historia de los grandes pilotos en tiempo de paz convertidos en aviadores de guerra. Pero, también sobre este particular es preciso que sepa yo llamarme, al menos por ahora...

En cuanto a los Ases revelados por la guerra, he conocido a muchos de ellos, especialmente a Guynémer, a quien tuve el orgullo de contar entre mis discípulos, en los primeros tiempos de la escuadrilla "Cligéna". Se comprenderá que no quiero arriesgarme a compararlos entre ellos, ni mucho menos a clasificarlos. Todos demostraron méritos enteramente excepcionales, porque los que hemos volado en el frente, sabemos el oficio, y cómo y con qué nervios cualidades era preciso reunir, para tener brillantes éxitos en tal oficio!

Quisiera, no obstante, decir algo acerca de un hombre, que desgraciadamente, tenía la cabeza algo

averiada, pero al que peralato en consideración al verdadero rey del aire. (Se trata de Navarre! Creo no ser un novato, y saber manejar un avión, pues bien, en consecuencia, lo he visto hacer en el aire cosas que no me hubiera yo atrevido a hacer! Para un hombre del oficio, es verdaderamente un placer, una delicia, verle realizar algunos de sus prodigios. Y qué facilidad en los inverosímiles movimientos!

La más dura de todas mis misiones la realizamos juntos, en dos aparatos. Me acompañaba Navarre. No habría yo tenido éxito con cualquier otro compañero. Ambos recordaremos, siempre al Grand-Rieux-encombas....

Navarre no era un hombre serio. Los severos castigos que sufrió muchos veces, de seguro fueron muy merecidos. Pero eso no impide que también hubiera merecido su gloria, y que produjera tanta pena el ver a hombre semejante echar a perder tantos admirables dones como poeta, sólo por caer de Julo.

Pero después de todo, ¿cómo para ser un gran aviador, no es necesario tal vez, tener una chispa de locura?

Julio Vedrines.

**Maletaria y Marroquinería**  
 de  
**CARLOS LEZANA**  
 Santiago de Chile - San Pablo 1414

Se realizan a precios de por mayor:  
 20 docenas de cinturones,  
 40 docenas de billeteras  
 Compustras y trabajos finos

**Ventas por mayor y menor**

**PEDRO ACEVEDO**  
 ANTIGUO MAESTRO PINTOR

**ATIENDE BANQUETES,  
 BAILES, MATINEES**

**BANDERA 830 y AHUMADA 16  
 TELEFONO 1462**

**ALMACÉN y CHANCERÍA FIDEL PÉREZ**

**ARRIENDA SERVICIOS  
 Y CRISTALERÍA**

Agencia de "Numen" en Valdivia

Calle Estación No. 282

Toda persona que desee suscribirse en *El Productor* de Concepción, *NUMEN* o *La Voz Popular*, pueden pasar a dicha dirección.

Colecciones y ejemplares sueltos de Numen podrá encontrar usted en la

**Librería Andaluza**

San Pablo 1139

NUMEN

Santiago, 6 de Diciembre de 1919.

Aunemos los esfuerzos

II

En el editorial de nuestro número pasado analizábamos las diversas corrientes ideológicas que se deslindan en el elemento obrero. Ese análisis nos permitió demostrar que, desde el punto de vista económico, todas esas corrientes tendían a la socialización de la propiedad, y que la diferencia entre ellas se reducía a la constitución política de la sociedad futura. Hacíamos ver, a continuación, el contradicción que existe en declarar la disciplina de Carlos Marx y dividir los esfuerzos del proletariado, basándose sólo en el diferente concepto más o menos sentimental que de la organización social futura se tiene. Queremos insistir en este punto.

Marx fué uno de los primeros en sostener la hipótesis aceptada hoy por todos, de que la organización política de la sociedad se encuentra subordinada a la organización económica de la misma. Así, pues, a la esclavitud correspondió el determinando organización política; al servilismo correspondió el feudalismo, etc. Cuando la eterna evolución del mundo, originada por el aumento de los habitantes del globo, hace que la organización económica existente sea incapaz de satisfacer a las exigencias del hombre, viene una transformación de las relaciones económicas y un derribamiento, que muchas veces puede demorarse quizá siglos, del régimen político. Por desgracia, puede considerarse utópica la idea de prever qué organización política corresponderá a la organización económica que se previene. Este hecho explica por qué existen diversas corrientes en el elemento obrero para apreciar esa organización; pero debemos también que debe existir en ese punto completa tolerancia.

Las diversas corrientes ideológicas dan nacimiento al empleo de diversos medios de lucha: los anarquistas anti-políticos y partidarios, hasta no hace mucho, de la teoría de las minorías selectas, o sea de que unos pocos, los más preparados guíen sin contrapeso a las masas incapaces; preconizan la acción directa en el terreno económico; los sindicalistas son apolíticos, y lo esperan de la huelga general; los socialistas empiezan todos los medios; únicamente algunos, los llamados socialistas de la cátedra, aceptan sólo el político; los demás aceptan la acción directa y la huelga general revolucionaria; basan su acción en el desenvolvimiento de las mayorías.

La verdadera contradicción de medios existe, pues, entre anarquistas y socialistas; los primeros son anti-políticos; los segundos, políticos; ambos grupos aceptan la acción directa en todas sus formas.

Plantando en este terreno el problema, cabe preguntarse si es posible que una discrepancia de esta naturaleza haga que los obreros se dividan y se destruyan en una lucha intestina que es verdaderamente criminal, pues sólo beneficia al eterno explotador.

El Estado es irradicablemente una fuerza poderosísima, uno de los grandes baluartes del capitalismo; ¿se oírlo hoy entonces que el proletariado trate de abolirlo de él? ¿Desaparecerá la política? No lo sabemos. En cambio, todos estamos

convencidos de que el régimen social actual debe forzosamente transformarse; y que esa transformación consistirá en la desaparición de la propiedad individual.

¿Por qué no luchamos todos unidos en este terreno? ¿Por qué no aceptamos la teoría, ya expuesta, de Carlos Marx, de que a un régimen económico dado corresponde fatalmente un régimen político que no podemos preclar de antemano?

El eje de la lucha debe ser la socialización de la propiedad. Para conseguirlo, todos los medios son igualmente buenos. El tiempo se encargará de decidir la organización política. Los que amen la lucha partidista, los que crean en el sufragio y sus ventajas, que luchen en el campo político; los que sólo aceptan la acción directa, únanse fraternalmente con los primeros en el sindicato, en la sociedad de resistencia.

Que la común explotación una a todos los trabajadores sin distinción de doctrinas ideológicas, sin medios de lucha. Que la palabra compañero signifique algo y no suene a ridículo y vacío casabel. En los momentos de lucha deben olvidarse las diferencias para recordar sólo las alianzas.

El triunfo del proletariado será entonces rápido y seguro. Ese triunfo no se basaba en el incendio, el saqueo o la matanza; será el amor su ley suprema, la fraternidad y la igualdad su norma, la libertad su hermoso fin.

Ayudar a bien morir

Propaganda revolucionaria, y ante el proletariado de un pequeño país, es un triple error.

Primer error: proviene de aplicar la palabra revolución, que significa vuelta hacia un estado anterior de cosas, para caracterizar la insurrección o levantamiento de las clases que siempre han estado abajo, son nuevas a diversas formas de esclavitud.

Error segundo: predicar al proletariado, en vez de preparar a las oligarquías para que reciban en su mansuetudine la sentencia de muerte que están redactando los jueces supremos ante los cuales comparecen los pueblos y las edades de la historia reclamando dirección en sus mutuas e incandescentes quejas.

Último error: Ilusionarse con la esperanza de éxito en la insurrección parcial de un pequeño grupo de los

hermanos, mientras las agrupaciones vecinas continúan bajo el antiguo orden social capitalista, porque éstas se coligarian para borrar del mapa a los que hubiesen realizado semejante empresa, a fin de cortar el mal ejemplo y el contagio inherente a doctrinas idóneas claras y ligadas para la inmensa mayoría de los hombres.

Cabe a los cerebros esclarecidos y a los corazones generosos de un pequeño país hacer propaganda entre las clases dirigentes para que, abriendo los ojos a la realidad del movimiento proletario mundial, se convenceran de que puede estallar una insurrección general del proletariado en condiciones tales que la mejor conducta en presencia de ella sea perorear a su cabeza y dirigirla dentro de la corriente.

La vida de las oligarquías está pendiente de un hilo; por eso deben estar preparados para la muerte, pensando constantemente en ella y recitando las oraciones que ayudan a bien morir.

Hasta hoy han vivido las oligarquías esperanzadas en la muerte lenta, consecuencia de un largo proceso de evolución, sin fijarse que la evolución se opera en forma invisible, y que lo que vemos es la última gota con la cual el vaso se desborda.

La insurrección puede llegar como término visible de una evolución oculta, evolución larga o corta.

Larga o corta, porque lo que la evolución exige no es la marcha en un tiempo dado, sino la marcha pasando por todas las etapas, a cualquiera velocidad. Por donde la cosa se mire, lo prudente es preparar a quienes su interés o una falsa filosofía los tiene aferrados a la ilusión de que la muerte les va a avisar con tiempo el día, la hora y minuto en que vendrá a llevárselos.

PRAVDA

Calzado de Lujó

Para señoras y señoritas, sobre medida, ofrece

J. Rafael

Alonso Ovalle 1062

La Botica

DROGUERIA ITALIANA

HUERFANOS 1020

Pone en conocimiento de las distinguidas familias de la capital que ha inaugurado un servicio rápido de Motocicletas, por lo que está en condiciones de atender cualquier pedido urgente a domicilio

Weinstein y Cía.

Químicos Farmacéuticos

¡BASTA YA!

Existe en Santiago una numerosa cantidad de obreros, en cuyo seno ha penetrado la discordia por el aparente motivo de la administración del dinero social; pero en realidad, por razones de carácter más hondo.

La cuestión de fondos no es el fondo de la cuestión. La cuestión desfalco—aunque grave por su inmoralidad que evidencia—no es la cuestión principal, sino puramente accesorio. La cuestión de fondo es una divergencia de opiniones dentro del grupo dirigente de la organización. Es la semilla de la discordia que ha prendido entre hombres que, apesar de su pretendida eficiencia como organización de lucha, ignoran la grande importancia que tiene esta fórmula: no hay mejora posible sin la unión de los trabajadores. Fórmula que, por su misma sencillez, no es comprendida ni menos practicada por los orgullosos, por los pagados de sí mismos, por los que hallan siempre absurdas las ideas del vecino.

Son estos orgollosos un remedo castizo de la burguesía. Su ética es la misma. Si acusamos a los explotadores de que lo son, de que viven obsecados por la injuria del centavo, para satisfacer la rabiosa sed de oro que los domina, sin atender los alaridos de angustia de las multitudes oprimidas, de hambre y de justicia, ¡ah!—dicen ellos—“los que nos acusan son subversivos, anarquistas, agitadores; de eso viven”.

Y los burgueses de blusa y de calzón con corcheros que hay en algunas organizaciones, empiezan también a acusar. Fuera de justificar sus proyecciones: “Los que nos acusan son anarquistas!”

¡No, señores! Los organismos de resistencia tienen delante de sí una misión más alta que cumplir: la manumisión de los trabajadores. Los hombres de bien no se juntan para pelear entre sí. Fuera de la sociedad, cada cual es dueño de sus ideas políticas particulares. Dentro de la sociedad, frente al capital, no debe haber más que trabajadores explotados. Los hombres honrados y conscientes de su misión ante la entidad autoritaria explotadora, se organizan para obtener mejoras inmediatas; se organizan para desmantelar, para demoler el edificio ominoso levantado por los explotadores del trabajo y sostenido por la autoridad salida de entre ellos mismos, edificio que se alienta sobre el odio de los explotados trabajadores; se organizan para planear la sociedad del porvenir sobre bases de Amor y de Justicia.

Lo demás, las peleas entre hombres que se cobijan bajo un mismo techo, que sientan las mismas necesidades, los mismos anhelos de justicia, los mismos postulados, se organizan en la humanidad, sobre ser una vergüenza para los míopes e ignorantes que las provocan, son un error social cuyas consecuencias nadie puede medir.

Los hombres honrados no pueden desear otra cosa sino que esos esa pelea entre hermanos.

¡Basta ya!

MONT-BLANC.

Lea Ud.

Mundo Teatral

Revista Quincenal de Teatros y Cines

Publica en cada número una

Obra Teatral Chilena

# Crónica Maximalista

De donde se deduce que el régimen de los Soviets está definitivamente consolidado en Rusia y que el maximalismo se propaga rápidamente por el mundo entero.

—La conferencia de Dorpath.—Litvinoff en Copenhague.—Las derrotas de Kolchak y Denikin.—Judenich está knock-out.—La prensa y los escritorzuelos oligarcas hacen narraciones pintorescas y divertidas sobre el régimen maximalista.

Los socialistas italianos se conducen a la altura de las circunstancias.—Un 30 por ciento que irritará a mas de alguno.

La conferencia celebrada en Dorpath, entre los delegados del Soviet ruso y los representantes de los diversos Estados del Báltico, ha constituido el hecho más importante de la semana pasada.

Como se sabe, las pequeñas naciones de Estonia, Lituania, Livonia y Curlandia, cansadas de combatir a su poderoso vecino maximalista, deseaban ardientemente hacer la paz a Dorpath, habiendo firmado desde mucho tiempo antes, si no hubiese existido la presión de los países de la Entente, que lo amenazaron con negarles el reconocimiento de su independencia y quitarles los recursos económicos que tanto necesitan. Este hecho nos demuestra el inmenso temor que la República de los Soviets de Rusia inspira a los países imperialistas, cuyo poder político disminuye únicamente en la indefinición del proletariado.

Sin embargo, los estonianos, deseando las iras de la Entente, invitaron en repetidas ocasiones a los rusos, con el objeto de entrar en negociación de paz. Los maximalistas sociedades últimamente a enviar a Dorpath una delegación; pero, añadiendo que lo hacían con una deferencia especial a esos pequeños países, ya que la situación militar era espléndida, después de la derrota definitiva de Judenich y de los descalabros de Kolchak y Denikin.

Los gobiernos de la Entente hicieron protestas y esfuerzos para hacer fracasar dichas conferencias, en las cuales iba a quedar de manifiesto el enorme poder del Gobierno maximalista ruso. Sin embargo, los Estados bálticos se apresuraron a enviar representantes y, a pesar de que Litvinoff había recibido órdenes de conferenciar únicamente con los estonianos, los gobiernos de Lituania, Curlandia y Lituania tomaron también parte en las discusiones. Los delegados de Polonia y Finlandia, se retiraron del recinto a la llegada de los maximalistas, porque los aliados, de quienes dependen económicamente, a ambos países, amenazaron con interrumpir sus relaciones si participaban, aunque fuese indirectamente, de ellas.

Las conferencias fueron breves, porque Litvinoff recibió órdenes de discutir únicamente el canje de prisioneros, sin firmar ningún armisticio ni tratado de paz, hasta que los enemigos del Soviet, reconocían su derrota. Con esto, el Gobierno de Lenin y Trotsky desean poner término a la gloriosa, pero sangrienta guerra, que el maximalismo tuvo que sostener con los enemigos ayudados por los capitalistas. El 1.º de Diciembre se reanudarán las conferencias entre Estonia y la Rusia maxi-

malista y en ellas se discutirá el tratado de paz propuesto por los primeros.

Litvinoff se trasladó a fines de la semana pasada a Copenhague, para conferenciar con los representantes británicos, acerca del canje de prisioneros. Actualmente hay en manos de los maximalistas 150 mil prisioneros húngaros, 120 mil austriacos, 40 mil checoslovacos, 40 mil polacos, 20 mil alemanes y 12 mil británicos.

El delegado maximalista ha recibido órdenes para tratar también la suspensión de blaseque económico contra Rusia, siempre que las negociaciones se efectúen de potencia a potencia.

La campaña de los maximalistas contra Denikin Kolchak ha sido seguido con todo éxito. Desgraciadamente los aliados, que mantienen el control cabográfico de las noticias de Rusia, han impedido el arribo de los detalles del victorioso avance de los ejércitos del Soviet.

De las escasas noticias que nos han llegado, se deduce que los maximalistas, después de la evacuación de Omsk, por el aporreado almirante Kolchak, se encuentran a 100 millas al oriente del ferrocarril y que el avance no se ha hecho con mayor rapidez a fin de evitar el debilitamiento que significa la extensión periódica de un ejército que opera a la enorme distancia de 2,500 kilómetros de Moscú. Estas operaciones milíteres tan distantes de sus primitivas bases de aprovisionamiento, revelan claramente la potencia militar del gobierno del proletariado.

Las campañas contra el general Denikin no van menos afortunadas y el número de derrotas que se han iniciado, supera en demasía al afortunado avance que desde la Rusia meridional emprendió en Julio de 1919, con sus cosacos del Don. La prensa burguesa, como de costumbre, ha ocultado cuidadosamente los innumerables desastres y las revueltas y deserciones que han sobrenadado entre las tropas de Denikin.

Sin embargo, como decíamos en la semana pasada, no está lejano el día que dicho general sea aniquilado o capturado, con lo cual los maximalistas habrán alcanzado definitivamente sus victorias para desdicharse, por fin, a la tan ansiada paz del proletariado.

Los socialistas italianos no habrían de quedarse atrás con respecto a sus camaradas franceses que, como sabemos, presentaron como

programa electoral, todas las doctrinas de los Soviets rusos.

En efecto, el 27 de Noviembre el directorio del partido socialista, aprobó la siguiente moción:

“El triunfo del partido socialista en las elecciones generales, es un acto de completa solidaridad con la República del Soviet de Rusia, una exposición clara del desecho de que el Gobierno italiano reconoce al de Rusia: es la victoria del programa maximalista que el partido presentó a sus electores.”

Esta declaración no extraña a ninguna persona que haya seguido de cerca el hermoso movimiento ideológico del partido socialista italiano durante y después de la guerra.

No olvidemos que bajo la bandera maximalista los socialistas italianos obtuvieron 158 diputados en un total de 502!

Aunque casi no vale la pena comentarla, porque es un hecho habitual, nuestros lectores habrán podido imponerse de la reactivación de la propaganda antimaximalista en la prensa oligarca.

Desde Buenos Aires, un conocido escritor chileno, que en su ignorancia sociológica llega a confundir el anarquismo con el maximalismo, recomienda a las autoridades de nuestro país, emplear mano de hierro, persecuciones y encarcelamientos para todos los chilenos que desean el adelantamiento de un régimen social mejor. ¡Como si las ideas nobles se chocaran por medio de persecuciones!

La prensa burguesa reprodujo un artículo del escritor argentino Luciano, en que atribuye la derrota electoral del socialismo francés a su propaganda maximalista, pero no dice ni una palabra respecto a lo que ocurrió en la península de los Andes.

Una revista de Santiago, con el subtítulo de “Julio imparcial”... ataca las doctrinas maximalistas con las calumnias que milares de veces han reproducido los panfletos y la prensa oligarca. Como dichas columnas van alternadas con estadísticas al parecer verídicas, en el próximo número las refutaremos totalmente, demostrando que jamás Rusia ha alcanzado un grado tan alto de prosperidad como bajo el régimen maximalista. Las estadísticas exactas vienen publicadas en la revista francesa “L’Avenir du Maximalisme” y de ella tomaremos las cifras más importantes.

De la prensa conservadora o del famoso P. Lyon, nada debéramos decir. La primera se ha dedicado toda a vida a calumniar y el segundo es un perfecto ignorante en materias sociológicas.

En vez de mentir descaradamente, ¿por qué la prensa oligarca no comenta en acontecimientos significativos de que el 30 por ciento de la Cámara de Diputados de Italia se eligió por su programa maximalista?

George Mirel, Santiago, Noviembre 30 de 1919.

huomo y de que, entre otras lindas, le haya llamado **stifido**.

A mí el vocablo esto me parece un poco guasón, pero, como puede substituirse por otro, y para que los españoles no sigan ofendidos como un desagravio, yo propongo que lo cambiemos. Le llamaríamos, entonces, pura y simplemente, **nesino**.

—¿Qué tal? Le diríamos:

Señor, excelente tirador del tiro de pichón, entusiasta jugador al póker, menarca que ocupó los últimos días de reteludo, que es que quedan, en pasar, mientras España se desagra, señor, vnan jinte y distinguido automovilista, sois un asesino. La muerte de Ferrer ha ensangrentado nuestro reteludo. Los obreros que han muerto en el Castillo de Monjuich y los soldados que caen en las llanuras del Riff, forman la corte de honor en su trono y el llanto de las viudas y huérfanos de esos muertos, mecen nuestro sueño. Nuestro reteludo ha sido fatal para España y la revolución os barrerá tranquilamente, como a algo inútil, ya que los reyes representan en este momento histórico el último resto de la barbarie y del feudalismo.

Y después de decirle esto, nos enjugáramos la boca.

**Romain Rolland y los otros.**

La mediocridad se ha cebado en Romain Rolland. Todos los que, full o pluma en mano, defendieron la civilización que llenó de cadáveres las llanuras de la Galia azul del gallo írico y la lengua de cristal”—que decía Parra del Riego—han pretendido marchar la pureza de este viejo admirable que es Romain Rolland. Le echan en cara su alojamiento ante la barbarie y la ferocidad.

Por guerte, hay blancuras que están lejos de las patas de los caballos y no tendrán ellos, los otros, el placer de ver sus cascos estampados en el manto del creador del dulce y fuerte Juan Cristóbal.

Los trabajadores de Francia y los intelectuales más representativos del genio francés, reconocen en Romain Rolland, la única alma buena que se alzó sobre la sangre y el fuego y la única que sostuvo sus ideales de amor, valientemente, frente al despertar de la bestia.

**En nuestra imprenta se vende**

**Socialismo y Selección**

**por Luis Castilla.**

**Precio del ejemplar \$ 2.**

**Pedidos a Casilla 3324**

**Boicott al Diario Ilustrado**

Es deber de todo obrero boicotear dicho rotativo por auspiciar artículos insidiosos en contra de las instituciones obreras.

**HECHOS**

Su Majestad, Algunos españoles han levantado el grito al cielo por las opiniones, un tanto picantes, que Pedro Celedón ha vertido sobre el gracioso monarca Alfonso XIII.

Se queja de que Celedón haya tratado un poco mal al Rey genti-

# ACTUALIDAD POLÍTICA

**Siempre la cuestión presidencial.**—El más interesante match del año.—Don Manuel Rivas versus don Arturo Alessandri.—Al país le cuesta millones de pesos este campeonato.—Fracaso de la Unión Liberal.—Don Manuel Rivas gira.—Alejandro Rengifo liberal electrolítico.—El señor Alessandri propicia una candidatura nacional.—Don Miguel Varas rechaza el ofrecimiento.—Don Agustín Edwards

El campo político es un juego de ajedrez, en el que muevan sus piezas los dos campeones: don Manuel Rivas Viciuña y don Arturo Alessandri. La que venza obtendrá para él, o para un figurón manejable, la banda presidencial. El país contempla sonriente este campeonato, sin darse cuenta de que la poltronería y las intrigas a que da lugar, le cuestan millones y millones de pesos e impiden se solucionen los graves problemas de la hora presente. Ojalá comience la opinión pública a despertar y a darse cuenta de los graves males que la situación de incertidumbre política acarrea al país.

Nosotros nos proponemos informar a nuestros lectores levantando un poco el telón de fondo, para que puedan darse cuenta de las maniobras de entre bastidores; de esas maniobras que no se relatan en las crónicas políticas de nuestros colegas los grandes rotativos, ya que ésto no son, a su vez, más que piezas integrantes del gran juego.

### Un poco de historia

La candidatura presidencial de don Arturo Alessandri, nacida en provincia, encontraba enorme resistencia en los círculos dirigentes de esta capital. La Convención Liberal d' un gran triunfo al señor Alessandri. Su proclamación en una Convención de la Alianza Liberal era inevitable. El fracaso de la corriente moderada que encabezaba don Manuel Rivas resultaba aplastada. Se hacía necesario realizar una manobra que rompiera la Alianza.

### El pretexto

Luego se encontró el pretexto: fué el acuerdo de la Convención Radical, en que se pedía el retiro del partido de la Alianza Liberal. En las negociaciones, este acuerdo hacía peligrar la candidatura de Alessandri.

La Junta Central Radical acordó desconocer el acuerdo de la Convención. El señor Rivas necesitaba que se realizara. Dividió al Partido Liberal y formó la Unión Liberal.

Por un momento creyó seguro el triunfo. No contó, una vez más, con las provincias, y esto lo llevó a un

nuevo fracaso. Convencido ahora de que las provincias son verdaderamente liberales, el señor Rivas comprende que si se mantiene en su actitud equívoca pierde todo lo ganado y aún muchas de sus buenas posiciones.

Don Alejandro Rengifo El señor Rivas hace entonos que el diputado por Chillán, don Alejandro Rengifo, comienza un movimiento envolvente que le permita colocarse a la cabeza de esta reacción liberal. El señor Rengifo, seguido del señor Garcés Gana, abandona a la Unión Liberal y pasa a formar un nuevo grupo político: el de los liberales inmaculados.

Por su parte, el senador por Tarapacá trata a toda costa de desprestigiar al señor Rivas ante los nacionalistas y balnearistas.

El señor Alessandri abandona toda aspiración presidencial (se entiende que hasta el momento se encus amigos lo obligaron a sacrificarse) y auspicia la candidatura de un nacional para la Presidencia de la República.

Ofrece su concurso a don Miguel Varas, que contaba con igual ofrecimiento de parte de don Agustín Edwards; pero el noble ciudadano rechaza perentoriamente la oferta.

El señor Alessandri lanza, entonces, el nombre de don Agustín Edwards, de lo que fué el primer síntoma del discurso de don Héctor Arancibia L. en la reunión celebrada por la Asamblea Radical de Santiago en honor de don Fidel Muñoz Rodríguez.

Esta manobra induce al señor Rivas a ofrecer el puesto de Consejero de Estado a los nacionalistas. Estos designan a don Jorge Montt. Los balnearistas se dividen, lo que permite el triunfo del señor MacIver.

Por el momento, don Arturo Alessandri triunfa, ya que el señor Rivas se ha visto obligado a desahacer todas sus maniobras.

Entretanto, el país paga los gastos bastante crecidos, por cierto, de la fiesta

**El Escudo Maximalista**

U.S.T.S.

Lea Ud. el libro de **Trotzky** En venta en nuestra imprenta.

Yo sé que triunfaré. Sé que soy inquieto, ojos de pequeño maestro habrán de llenarse de nuevos estremecimientos de belleza en el país de la leyenda y el prodigio.

Abro los párpados seriamente en los jardines floridos del futuro: Camilo Mori ha hecho su obra. Y entonces recuerdo ese año de 1919, en que el puerto—Valparaíso—con su férrea mano de titán, empujó a su artista a la inmortalidad.

R. Meza Fuentes.

**“NUMEN”**

Necesita agentes y corresponsales en todas las ciudades y poblaciones importantes de la República.

**APARECIÓ**

**Y Dolor, dolor, dolor...**

POEMAS DE **Fernando G. Oldini**

**Precio \$ 2**

Pida Ud. ejemplares a G. V. Casilla 3323

**Librería Andaluza**

San Pablo 1139

Recibió gran surtido obras literatura, ciencias, artes, filosofía, etc.

PRECIOS BARRATISIMOS

**Lea Ud.**

*La Batalla*, de Valparaíso.

*Verba Roja*, de Santiago.

*El Ideal Obrero*, de Santiago.

*El Trabajo*, de Punta Arenas.

*El Productor*, de Concepción.

*El Surco*, de Iquique.

*Luz y Vida*, de Antofagasta.

*Adelante*, de Talcahuano.

## Camilo Mori

Cierro los ojos en el recuerdo y Camilo Mori se me aparece con su figura infantil, desnudo de yemas pueriles desconcertantes. Veo al artista admirable, medallado en salones oficiales y en juveniles torneos de primavera, sin un gesto, sin un ademán de estudiada superioridad. Lo veo sencillo y claro, imponiéndose sólo, así Jesús entre los graves doctores.

Lo veo grande en la fuerte realidad de sus primicias tempranas: retrato austero del padre, pálpitos figuras de los amigos artistas, rostro

fino y guante de una mujer amada.

Lo veo vaclar el aliento viril de su alma plétorica en las acua fuertes del puerto, ruidos noema formidables cruzados de torres de acero, ruidos de transatlánticos resonantes, desgarrados de harapos ciudadanos. Lo veo, verbeniano y sutil, en los rincónes azules en que hay una vieja fuente abandonada.

Así se me presenta en la evocación la obra multiforme y sólida de este niño artista.

Un círculo rotundo me llena el corazón ante el lírico anuncio de su viaje a la Italia de sus abuelos.

**Botica La Corona**

Puente, 574

Despacho exacto de recetas, garantizándose drogas.

Atención especial y rebaja para estudiantes y obreros.

**Mauricio Vogel** Farmacéutico.

## Literatura Española Contemporánea

Hace algunos años, surgía, en España, vigoroso y audaz, un grupo de jóvenes escritores, que rompiendo un intervalo de estancamiento, de prosimismo, prometía una era de arte sano, de valores mentales positivos, firmemente trabajados, y expresados en un elevado lenguaje, capaz de satisfacer al más exigente sentido estético. No al sentido estético, puramente dilectante para el cual bastaba un verso de Garcilaso, una sátira de Quevedo, una comedia de Tirso de Molina, y últimamente, Valera o Menéndez Pidal, sino aquel sentido estético que iniciándose apenas perceptible en Larra, avanza, y se coloca a la altura de nuestro tiempo inquieto, que al sentir en éxtasis su sed de belleza, sienten también al mismo tiempo, un desgarramiento atroz en su sentimentalismo. Y es que, ampliando aquella fórmula de Taine para el arte "producción concentrada", creamos los seres de hoy, que el arte será grande sólo cuando converja a él el humanismo: no basta la emoción de los sentidos, sino llenamos la emoción del espíritu, del alma, de la vida.

Como decíamos, hace algunos años, Pío Baroja y Azorín, iniciaban el movimiento en la literatura contemporánea española; a esos dos innovadores, siguió Trigo, que abrió nuevas corrientes a la floreciente literatura; de entonces, un grupo numeroso de intelectuales con más o menos valor, vinieron a enriquecerla. Era un movimiento hermoso: Instá producia la "Vida de un estético, y más tarde el Mary y los hombres, nos daba la impresión de que teníamos ante él, un experimentado observador y un ameno estilista. Pérez de Ayala, también gustaba y aparecía como un buen crítico, sereno, conceptuoso y ecuánime. Después, Hoyos y Vinent y Joaquín Bella, fueron una promesa.

El pensamiento, el arte mismo tantas veces prostituido—exige pureza, sinceridad; el que los falsea, los niega; los que damos amor, también lo exigimos, y si sabemos repartir valores, también sabemos negarlos; una traición a la sinceridad es una traición al Hombre; a esta no la justifican las más apremiantes necesidades de estómago, y muchos, menos el ansia torpe a una vida cómoda y sibarita.

Azorín, el prosista florido y galano de la "Senda del Quijote", libro heroico y castizo, joya labrada por un orfebre de la lengua; el prosista que encanta con la dulzura deliciosa de su léxico suave y musicado en "Los pueblos", observador sutil y "pequeño filósofo", como él mismo gustaba llamarse, un poco finguno y un poco sabio, abandona las ideas de que se nutria su cerebro, y de idealista que era, se hace pansista; se inmiscuye en política y va al parlamento, donde el "pequeño filósofo" cree encontrar la "celebridad". Pero esto no basta y desde Francia grita su derrota—porque creemos que es de vencidos y de fotós el maravillarse ante espectáculos salvajes, odiosos y malditos, como la guerra.

También Instá y Pérez de Ayala tiene una cañía sensible; también ellos se hacen panegiristas de la guerra, les interesa más la locura bélica, interna, de las naciones, que el dolor interno de los pueblos. Los que criticaron, y hasta de hecho comieron una sociedad absurda, se más criminal absurdo de esa entonces caen; son los que las letras rechazaban.

## Artistas del Cine



Margarita Clayton



Shiley Masson

¿En tanto, que ha ocurrido a los otros? Trigo, el novelista y sociólogo tan combatido como immoral, le da a todos una buena lección de moral. —"Si se por qué, crisis de civilización"—pero Trigo muere, y con él desaparece una de las figuras más simpáticas del movimiento. Hoyos y Vinent, el fastuoso y original, permanece siempre en su "altura", sin imprimir a su obra nuevas formas siguiendo un proceso muy natural de evolución; permanece entre el dolor morboso y el pecado; su sede especial es la alcoba, y sus heróinas María de las Angustias o las caprichosas y ridículas cocottes.

Beida, como Hoyos, tampoco nos habla de la guerra, pero en cambio su obra desciende muy bajo; penetra en los más hondos secretos del vicio, y se complace en narrar con todo detalle los más inmundos reñamientos lascivos; en sus páginas arden siempre las más libéricas pasiones; todo es arco, chitura, indecencia; sólo Pío Baroja está firme, lejos de tanta derrota; él, no ha sentido contaminado por ese foco de atracción feroz que es la guerra, y que ha desequilibrado cerebros que parecían inaccesibles a la locura bélica; él, no ha sufrido tampoco la inoculación de ese virus nefasto que es la política, y a caricajadas se ríe de la democracia. Sus obras, como todas las de valor positivo, nacen del dolor, de la injusticia; él, amasa sus personajes con barro del barro, y los viste con harapos que son toda una filosofía; son tipos machitos, vencidos; han estado en el hospital y en la cárcel; son los residuos del bombarde de la vida; se les ve en los suburbios, buscan la noche y la taberna, y quien sabe qué cosas que apague el tormento de sus vidas miserables. En lo que va corriendo de la historia, sólo en el dolor está lo verdadero, y esa angustia, esa ansia de la vida, se aferra en los que sufren.

Valle Inclán, el espléndido millonario de la frase, artista consumado, pensando siempre en su "lámpara maravillosa", no es más que eso: un buen poeta, y un buen novelista, pero él no piensa; ¡así ideas no andan en su cerebro imaginativo, y entonces, sólo es nuestro cuando somos delirantes.

En las horas de lucha, cuando nuestros espíritus inquietos buscan señas amplias, frescura y luz para nuestras fatigas e incertidumbres, él se aparta, queda lejos.

Pero Ortega y Gasset, el filósofo, el crítico, el analista, artista de la frase y espectador de la vida, junto con Baroja, darán la "carne" a los nuevos escritores, que son necesarios, que tienen que venir; los de hoy han fracasado, su insinceridad los ha vencido.

A pesar de todo esto, a pesar que Gasset talvez sea más sabio que Baroja, éste está más cerca del momento—no mucho—está más en la inquietud de los seres, en esa inquietud en la cual hay algo enorme que nos llama, que nos mueve y que talvez guarda para pronto una materialización de humanas ilusiones quiméricas que se plasman en hechos, que se yo, la mar...

A pesar de todo esto, que Baroja vale, no es el ideal; nosotros quisiéramos más, más que él; más que Dicenta; pero conformémonos.

Floro Liberty.

NUMEN se vende  
en la Librería Andaluza,  
San Pablo 1139

# LA FARSA MUNDIAL

**El triunfo del conservantismo en Francia.—El asesinato organizado del terror negro burgués.—La muerte de hambre versus muerte por atentados.—El fin del revolucionario Haase en Alemania.—Preparativos de la nueva buena.**

La prensa burguesa chilena, que es parte integrante de la prensa burguesa mundial, publica en su sección cobios los más chistosos comentarios del triunfo del conservantismo en Francia... Dice, con tono doctoral: "es el más formidable golpe contra el bolcheviquismo". "Ha triunfado el triunfo de la sociedad balanceada". "Esta elección ha hecho el balance de las fuerzas que se destruyen: bolchevistas y patriotas". ¡Qué divertido! Como gozamos, no de la audacia de la banca burguesa, sino de los tonos, que, desde los corrillos del "Club de la Unión" o de la "Sociedad Protectora de Animales", lucharán por el triunfo de la sociedad balanceada... Y más de algún hijo de la crisma escribirá un artículo eufemístico, así de las columnas del Gran Camouflage ("La Nación" o del Decano Vetrabrado ("El Mercurio"), exponiendo con cifras, hechos y recortes, de que las elecciones en Francia representan al pensar del mundo entero... Y no se equivocará tal vez, porque, ¡ah! decimos, hermanos burgueses, ¡ah! votado en Francia los anarquistas, ¡ah! votado en Francia esa masa proletaria que no cree en la política? ¡Oh!, no. Y si lo han hecho, ha sido en el sentido de apoyar a los tiranos, a los más conservadores; ¡irao, verdad! pero ¡sabéis por qué?; porque hay leyes físicas y químicas que mueven las sociedades, ¡ah! decimos, una gran ley de que los más avanzados entre los conservadores (todos los partidos políticos), vean destruidas sus trincheras, que creían inexpugnables? ¡Ah! ¡Sabéis acaso que esos arivistados académicos, que escriben la moral, la libertad, la justicia, quedarán encastillados en el aislamiento? ¡Sabéis si estos hombres, llamados radicales socialistas, socialistas o qué sé yo, se conformarán con ser números de la explotación de los retrogrados, como les llaman ellos? Todo esto está previsto; todo esto lo ha estudiado la anarquía, y en virtud de estas leyes dinámicas, el anarquismo avanza y progresa (oportunistamente) a los más inhórnimos de los partidos políticos...

Y a propósito, queridos burgueses, las elecciones chilenas vienen encima; ¡no sería tiempo de irnos preparando algunas sorpresas; si es algo contagioso, es la anarquía... Y ya votados seleccionando la anarquía, ¡ah! que ha nacido en la muchachada va riante de algunos hogares burgueses...

¡Han triunfado los conservadores en Francia...! ¡Athchil!

La prensa burguesa no hace más que borrar "que los bolcheviquistas asesinan mujeres"; "que los bolcheviquistas arrastan burgueses"; "que los bolcheviquistas matan a hombres"; lo más pintoresco es que esa prensa, que siente en carne viva el hambre y la tragedia de Viena, París y Londres; que está palpando la organización del terror burgués, envía a los países indo-europeos, "a los graneros de la Europa", los más almirados ditirambos al capitalismo, y los epítetos más espeluznantes a los que pretenden remover la conciencia adinerada... Y debe ser así, porque la única forma de acallar a la miseria de la Europa, es arrastrar de los pueblos indo-americanos las

fertilidades de sus tierras... ¡Cómo entonces no han de importar escenas de Conan Doyle y de Poe aplicadas a las doctrinas bolcheviquistas?

Y los godos araucanos, que no usan aros en las narices, ni plumas en la cintura, que han juntado algunos pingajos de oro en la explotación del roto, se calan el monoélico, dicen cuatro barbaridades en "El Ilustrado", y llaman amigos de la civilización, salvadores del orden, a los que no hacen más que ser molécula de la explotación organizadora en el mundo entero.

Si los redactores de la prensa burguesa nacional quieren saber cuántos miles de obreros se masacraron en la Argentina, cuántos otros están en la Patagonia, cuántos decenas de miles de anarquistas publican las cárceles de Europa y América, cuántos obreros son inculcados en Norte América, cuántos son procesados por desertores, cuántas mujeres, por anti-patriotas, por no querer la muerte de sus hijos y de sus maridos, envían a uno de ellos a viajar, y es seguro que no encontrarán a proletarios, sino la mención, la elucubración literaria de la muerte del Zar o de otro de los grandes tiranos...

En Barcelona los patrones se han federado, y han llevado a la práctica el lock-out. Ha sido una medida celeridad, que, por cierto, ha producido reacciones violentas; pensar por un momento ¡qué harán miles de trabajadores sin tener que comer! ¡Bobo, verdad! Pero el robo es un poco inusual... ¡Entonces! los sindicalistas catalanes (entendemos que has de ser ellos) han despachado al otro mundo 93 patrones.

Las medidas han sido extremas, y muy duras. El capital ha atacado con el hambre, el trabajo con la muerte violenta. ¡Cuál de las dos es más humana! Es un poquito difícil de contestar... De todas formas, por algo se ha de llamar lucha; cuanto más que el hermafroditismo revolu-

## SASTRERÍA RETAMALES

San Antonio 340 - Casilla 1210

cionario está quedando para pelar papas tras las trincheras... Ha dejado de existir en Alemania, de resultas de unos cuantos plomos burgueses inyectados en sus carnes, el revolucionario: Hugo Haase. Personalidades como la de Haase, de Liebeck de Rosa de Luxemburgo y de miles de anónimos que se pulcra en las cárceles berlinesas, han de tener un fin trágico: Atropellar la sociedad, decirle al patriotismo, asesinarlo; al nacionalismo, estupidecerlo; a los burgueses, vulgarlos explotadores; al capitalismo, vivoros, etc., etc., es un insulto demasiado grave, que los militantes asalariados, o los estudiantillos procedidos en las aulas de frailes, saben castigar con autoridad. Haase fué un fancheo; rió porverosamente de esos militares "derrière cri!" con monoéulos, autores de atreujillos de corte militar, con novias; nobles, con excentricidades, ritmos, jenfeflexiones y parsimonias rídiculas, etc. Las aguilinas imperiales, y toda la zoología que campan en las banderolas patriotas, le hacían destornillar de risa, para después ensobberberse en la tribuna, y blasfemar contra los pedazos de patrias, que se destruyeron mutuamente, se desagrangan, se machucan en horribles tragelinas.

Haase no quería una patria allá ni una patria francesa; quería una patria sin fronteras; ¡ridículo, verdad! ¡Ah!, claro, los salvajes endomingados, con aros en las orejas, con un vocabulario de clave, con marchas de operetas, con ansias de heroísmos guerreros, no querían, por cierto, una patria así... ¡Dónde van a llevar sus ímpetus salvajes! ¡quién

le colgarán de la solapa fierros dibujados, esmaltados, con filigranas y proquerías de arte rococó?

Cuando en el parlamento alemán se oían los proclamos burgueses de: "la guerra es una ley seleccionaria"; "la paz más segura es la paz armada..."; "las guerras son una necesidad de los pueblos; son leyes evolutivas"; Haase, desde su asiento parlamentario, decía, claro es que en un estilo más suave: "para ser civilizados, principiemos por destruir los ejércitos!". "El hombre que mata en nombre de la patria es más criminal que el que mata por necesidad estomacal".

Es posible que hoy esa Alemania que aún queda, con cañones 43, con gases asfixiantes, con un Dios guerrero, con estandartes ridículos, con fetichismos místicos, lance al aire las fanfarrias por la muerte de otro Liebeck. Bien, muy bien; toda esa música, toda esa sangre derramada, todos los discursos fúnebres, también tienen resonancia en los suburbios y en las Universidades, y por cada Liebeck o Haase que cae bajo la bala militarista, hay cien muchachos que preparan la revancha desde el anonimato.

Y si por un momento bajamos la cabeza, la levantamos después más firme, más fuerte, como un bronce; para gritar: no importa... ¡adelante! Esta vida sucia y villana no vale ninguna; preparemos la vida buena y justa para los que vienen. Votemos el egoísmo, y dejémos en nuestro poder la vida emotiva un reguero de vida nueva, aunque sea manchada con nuestra sangre; buena y noble. G. DIDBROT.

## Para el Sport en todas sus Formas

GATH Y CHAVES

Ofrece el más extenso y variado Surtido

- Artículos para Sports Atlético, para Gimnasia de Sala y de Campo abierto, y para Gimnasia médica.
- El material deportivo más completo para los juegos de Polo, Golf, Cricket, Lawn Tennis, Voley-Ball, Rasket-Ball, Water-Polo, Croquet, Foot-Ball, Boxin, Esgrima, etc., etc.
- Anillos, trapecios, mazas y palanquetas para atletas y para niños.
- El más vasto surtido en Mallas para Atletismo, Box y Lucha.
- Camisas y Jerseys para Foot-Ball en 20 combinaciones distintas, colores inalterables.
- Completo Surtido en Artículos para Scouts y Colegiales.
- Trajes y Sobretodos confeccionados y de medida.
- Ropa interior y Ajuares completos para estudiantes internos. Cuanto un colegial puede necesitar lo encontrará en las diversas Secciones de

# Gath y Chaves Ltd.

# Arte y Estudios

## LA POESÍA

Al llamar a la poesía del porvenir **El canto de la Razón**, se dijo muy bien que el poeta y el creyente no se sentirán confundidos en un solo modo, dado que si hay una razón deista y piadosa, hay también una razón irreligiosa y atea. Los hombres de la antigüedad no dejaron de cartar la religión al glorificar la Naturaleza, porque entonces lo humano y lo divino marchaban inseparablemente unidos, porque el saber y las supersticiones formaban una especie de agremiado indistinto y disforme. En Grecia no mediaba entre el cielo y la tierra un abismo infranqueable, ni el Creador arrebucaba a la criatura con el peso del infinito: los dioses eran como la proyección gigantesca del hombre en las alturas. Siendo divina la humanidad y humana la divinidad, se cantaba lo humano al cantar lo divino.

Hoy no sucede lo mismo, habiéndose consumado una separación irremediable: de un lado se levanta el saber, del otro lado las supersticiones. Queda fijado el lugar del hombre en la creación, el papel de la tierra en el Universo. Al regresar a la poesía religiosa para confundir lo humano con lo divino y la verdad con la mentira, se quiere unificar la diferencia, se intenta una evolución a la inversa. A veces se comete impiedad o herejías. Según Tolstoy, el arte se propone comunicar a los hombres los sentimientos que experimenta el artista, pero la más elevada y lo más noble de una época se atesora en la religión, el arte verdadero y por consiguiente la poesía, debe glorificar los sentimientos religiosos. Pero conviene observar que Tolstoy no profesa el catolicismo romano en la ortodoxia griega, sino una especie de cristianismo desinfectado, más bien dicho, deísmo humanitario y altruista. Una religión irreligiosa, sus dogmas ni culta.

El catolicismo ha dado ya su flor y su fruto en el orden intelectual y moral; cumplida su misión, sólo tiene derecho a una página en la historia de las religiones. Aunque mañana surgieran un Homero o un Virgilio católicos, no sabemos si realizarían el milagro de rejuvenecer los dogmas añejos y virilizar las leyendas periles. Poco lograrían con la brillantez de las imágenes y la pompa de la versificación: la vaciedad del fondo clamaría contra la belleza de la forma. El bernalm, o el abayalde prestán al colávor la fuerza de un vivo; nada falsifica el fuego de la mirada ni el ritmo del corazón.

¡Se acusará de escéptico a la poesía negadora o escéptica! La inspiración estará inutilmente vinculada, sino con los dogmas del catolicismo, al menos con la fe de la inmortalidad del alma y en la existencia de un ser supremo. Si la inspiración se aleja del hombre por no admitir o poner en duda la vida perdurable, si la creencia en un Dios personal y creador infunde más poesía que la idea de una Naturaleza increada y regida por leyes invariables, ¡siganlo Lucrécio, Shelley, Leopardi y Vigny, como supersticiones la justicia se ven, ora afirmándose o rechazando la inmortalidad del alma, así podemos escribir excelentes versos, ya confiemos en la acción eficaz de la Providencia, ya veamos en la Naturaleza una causa sorda que nunca nos

oye y nunca nos responde.

Nos hallamos ante el Universo, como un niño a las orillas del Océano; observamos fenómenos limitados y descubrimos leyes particulares, sin abrazar el conjunto ni fijar la ley suprema. Es igual modo que el niño juega con unos copos de espuma, sin conocer la profundidad ni la extensión de las aguas. No sabiendo para qué venimos ni por qué nos vamos, nos debatimos por saberlo y rebojamos las actividades del alma. Si rasgáramos las tinieblas de la cuna y del sepulcro, nos cortaríamos las alas de la conjetura y de la hipótesis, esclariaríamos monótonamente, como un péndulo entre dos luces. La duda y la incertidumbre desvanecen a nuestra imaginación un espacio sin límites. Al dudar, afirmamos nuestra personalidad, creemos, nos sentimos más hombres. La duda potencia la virilidad del pensamiento; la mujer y el niño creen, el hombre piensa; y aquí significa pensar si del cerebro se elimina la duda?

De los espíritus sumisos, aunque escépticos, surge una poesía melancólica, serena y estoica; y de los negadores y rebeldes, una inspiración aere, desesperada y batalladora. Los trozos más célebres de las antologías, los versos que más brillan en el tesoro poético de la humanidad, se hallan impregnados de negación y duda, no de evapotaciones místicas ni delirios escépticos dogmáticos. Compárese el catolicismo de un Zorrilla con la irreligión de un Quintana, el escepticismo de un Espronceda, con la fe de un Láprade. Hasta se diría que un mismo poeta languidece y desmaya cuando invade la esfera religiosa; así como volando pero con alas de plomo. En el Leonte de Lisia de La Paísón no se reconoce al Leonte de Lisia del Medievo. Y nada más natural: la fe antigua en el hombre moderno se parece a un árbol de los trópicos en un invierno del Norte.

Si la fe suprime al ingenio, el patriotismo no eleva los caracteres.

El hombre, encerrado en el círculo de una patria vive moralmente solo, y el aislamiento convierte el himno del poeta en voz sorda para clamor en el desierto. Oíen habla al sí mismo, de su familia o de su nación, merece un auditorio reducido; pero quien habla en nombre de la humanidad, tiene derecho a ser escuchado por todos los hombres. Si Valmiki, Homero, Shakespeare, Goethe y Lamartine figuran como los grandes universales por excelencia, no dependió que florecieran exclusivamente el Iadostán, Grecia, Imperio Alemán o Francia, hirieron la fibra sensible de la humanidad y todos los hombres los contaban. A pesar de los idiomas diferentes, de las nacionalidades diferentes, de los años transcurridos, vivimos en el Bana de Valmiki, en el Héctor de Homero, en el Hamlet de Shakespeare, en el Fausto de Goethe y en el Jocelyn de Lamartine. ¡Quién vive en los arzones belicosos de los Tirteo, de los Ardt, de los Gallego, de los Prati, ni de los Deroulé?

Quien ama a su nación más que a todas las naciones, no dedica mucho de amar a su patria más que a su nación, a su barrio más que a su pueblo, a su domicilio más que a su barrio, y a su alcoba más que al resto de su domicilio. Llega también a concebir su yo en el cambio de la crea-

ción. En el exagerado amor a la patria hay algo que pugna con la generosidad y la abnegación, se vela un fanatismo laico, tan absurdo y estrecho como el fanatismo religioso. Matar por un sueño y una bandera o matar por la cruz y la media luna; todo equivale a lo mismo. Sin embargo, no lo vemos; hipnotizados por las tradiciones clásicas y las leyendas caballerescas, aceptamos como acciones heroicas y dignas de imitación los crímenes cometidos por la brutalidad romana y la barbarie feudal.

Los seres de prefección, los verdaderos superhombres, se guían por el amor y la justicia; mientras la inconsciente mayoría de los pueblos no conoce más Dios ni más ley que el egoísmo y la fuerza. Al cerebro suficientemente deprimido para cederse a evolucionar en una faja de tierra, corresponde muchas veces un corazón bastante endurecido para ver un enemigo en el hombre que habla otro idioma, profesa otra religión y sigue otra nacionalidad. En cada hombre dormita una fiera, el medio más seguro para despertarla y enfurecerla es murmurar a su oído el nombre de la patria. La magna virtud de los muchedumbres, la grandeza de los que nada grande encierran en su alma, se resumen en el patriotismo.

El amor sosegado al término y a la choza, al pueblo y a la casa, lo que debe llamarse el patriotismo incógnito o pasivo, reconocerá la adhesión del topo a la topera, del ostión al peñasco, del infusorio a la gota de agua. El patriotismo guerrero y agresivo, esa encarnación del troglodita en el hombre actual, no sólo existe en las naciones menos civilizadas: florece tanto en el inglés para conquistar al loro, como en el español para reconquistar al cubano, en el alemán para herir al francés como en el yanqui para encadenar al filipino, en el ruso para oprimir al finlandés como en el turco para exterminar al armenio. Cuando el emperador de Alemania aconseja a sus soldados no conceder en China cuartel a los niños, a los ancianos ni a las mujeres, no hace más que revelar los sentimientos que gemitan en el corazón de los buenos patriotas. Como la Monquette de Zola, Guillermo II enseña lo que los demás ocultan.

Si la poesía popular refleja los sentimientos de la muchedumbre, la nacional o patriótica suele abogar por los intereses de un partido, de una fracción o de un hombre. Quien, a título de buen patriota, ensalza el egoísmo individual y colectivo, quien a nombre de la gloria militar celebra la apoteosis de los brutales y los inicuos, suele concluir por transformarse en el Homero de un partido, en el Virgilio de una fracción o en el Dante de un poderoso. Así Deroulé en Francia.

Las canciones nacionales y odas patrióticas de los barlos sudamericanos se reducen por lo general a un ejercicio de retórica; sobran tenores no hay escalas. Si los españoles hubieran triunfado en Junín y Ayacucho, tendríamos leones de Iberia dragando a cóndores de los Andes, en lugar de Diosas de la libertad pisando la zarzuela de la Tiranía. Bello, como a ensalzar a los héroes de la Independencia, había cuando iniciamos a Carlos IV y al favorito Godoy Olmedo, antes de escribir su *Canto a Junín*, había llamado al mismo Carlos IV y a María Luisa a los

reyes padres y Diosas de la España. Felizmente, los más famosos poemas guerreros van cayendo en el olvido, y dentro de algunos años pertenecerá a la Paleontología, como la vótebra de un mastodonte o la quijada de un megaterio.

Nada tan repugnante como ver en un Alfredo Austin celebración la *Ca-balgata de Janson*, o a un Kipling y a un Swinburne convertidos en los Apolos de Roberts, de Cecilio Rhodes y del popalacho inglés. ¡Herir y herir con fuerza!, exclamaba Swinburne, como gritaría un piel roja, un café o un Guillermo II. ¡Herirás cantado así un Milton, un Shelly y un Byron! Al poeta de una nación civilizada le cupo sustituir la patria de los montes, de los campos y de los ríos con la patria de las ideas y de los sentimientos; proclamar que nosotros verdaderos hermanos no están en los individuos que tienen nuestra misma nacionalidad, sino en todos los hombres que batallas por la verdad y la justicia. Cuando las turbas populacheras ragen por la carne o la bota del vecino, el verdadero poeta se transforma en domador: empuña el látigo y el hierro para contener a la fiera.

Manuel González Prada.

## Y dolor, dolor, dolor...

(Versos de F. G. Oldini)

De la musique avant toute chose.—Verlaine

Hermosa bohemia la de este muchacho inquieto. Acompaña a las orquestas que amenazan las funciones cinematográficas y vive, por lo tanto, lo mejor de su vida nocturna de noche. Inquieto he dicho...; efectivamente es inquieto como si hubiese una constante amenaza sobre él o una fuerza no revelada que dá a sus ademanes una inconstancia y volubilidad.

Su poesía que se nos presenta degradada por una revivida recogida y severa emocionará por lo íntima a pocos. Esto, que para individuos como Lillo, Bórquez y otros, sería una falta, es para nuestra juventud algo así como un orgullo. Si, un orgullo; mostrarse a través de la frase exactamente a través de otros, pero siempre un mismo, pese a quien quiera. El que la poesía de Oldini sea íntima, no implica más esfuerzo para comprenderla que alguna elevación de pensamiento y alguna muestra de la existencia de un alma en la aceptación amplia. Porque ha de tener ambas cualidades el que quiera comprenderse de ella y sentir lo que el autor ha sentido. La emoción la traduce el autor antes que nada en el ritmo, que sufre la variación démita de la palabra acomodada al estado de alma y como su expresión. Nacen de alit armonías suaves y líneas de musicalidad, sin acompañadas que atusden, sin acompañamientos o acompañamientos que epaten y en cambio ricas en figuras originales y sentidas. Voy a citar algunas que pueden ser notadas como he dicho:



...Las nubes de londo paso  
(caliginosos monstruos de vientre  
(científico)  
van anchando sus masas sobre el  
del cielo)...  
...“Boca arriba como una voluphu-  
(sa gigante  
retorcida en la angustia tremante de  
(un espasmo  
monstruoso, se ha quedado dormida  
la montaña...”  
Y mientras por sus venas, en mur-  
(curios opacos  
van destrenzando claras ansias los  
(manantiales,  
el río en las tinieblas, loco de fie-  
(Bres sádicas,  
le desgarran los mustos y los besa y  
(los lame...”

(Qué belleza hay en esta descrip-  
ción interpretativa robusta y nue-  
va, de tanta novedad).

...“tal un perfume, la noche fué  
(cernidose  
sutilmente en los velos vibrantes  
(del espacio...  
...“Para qué rebelarse el ca fatal  
(el heróscopo,  
si entre nuestro deseo, como una  
(maldición  
erizó la montaña del Imposible  
Dios?”...

...“Tú tornaste cubil  
de la pantera instinto, mi corazón  
(que fuera  
como una cuna urdida en estelares  
(sedas  
donde albeaban los júbilos niños de  
(la inocencia)...  
...“el viento que refinadamente  
va incrustando en mi carne sus as-  
(tillas de frío...”

Y no copio más porque es ya ob-  
vio: creo que los ejemplos citados  
bastan para acreditar una persona-  
lidad que podrá definirse de un mo-  
mento a otro. Definirse, esa es la  
palabra, porque, en realidad, Ordini  
no ha encontrado aún en su o sus cau-  
ses definitivos. Tiene poetas pur-  
amente subjetivos (Salinas, verso  
de la fiebre, Sed, Sonata frater-  
na y otras), y también las tiene ob-  
jetivas pero de un objetismo perso-  
nal y original en interpretación. (La  
montaña, Mancha). En unas como  
en otras, se advierte como un ha-  
lo, una preocupación y una obses-  
ión: La primera es el raposo de su  
Nirvana, la segunda el Destino. Esto  
como en las obras de Maeterlinck  
es comparable a un viento omnipo-  
tente e implacable que mueve a su  
antajo a los humanos como débiles  
tallos apenas arraigados y que ces-  
den a su empuje... Su Nirvana se-  
ría como todos los que se han so-  
ñado siempre: un lugar de una inab-  
sibilidad, una dulzura, una pacibili-  
dad contemplativa, inefable. Entre  
ambos polos, seducción por uno, ava-  
sallada por el otro, va su alma vi-  
viendo sus propias emociones, su-  
friendo desvelos ante todo, porque  
todo encierra alguna pregunta de al-  
cance infinito, eterno.

Ante el mundo ¿quién no se ha  
preguntado qué es qué será de él  
y de nosotros?

El autor se torna a veces resig-  
nado como tras de desear mucho y  
como en un acortamiento de los de-  
seos y es indiferente, es indiferen-  
te... Pero estos momentos son muy  
docos, poquísimos...

FERNANDO OSSORIO.

# Leyendo...

## El Humor de Pedro Jota

En este triste país de tonos gra-  
ves y de líricas plañideras, el risa  
constituye un delito contra las bue-  
nas costumbres. La idiotocracia nacio-  
nal se refleja con fidelidad en los  
discursos graves, solemnes, campá-  
nudos, de los oradores, que a lo he-  
cho de la forma suman lo insulso del  
fondo, y en la musa afligida, llo-  
rana, neotérica, de los poetas que de-  
dican sus cantos a la luna pálida, a  
la noche silenciosa, a la amada imposi-  
ble, a la virgenita clorótica...

De aquí que sea un caso de tera-  
tología encontrar un "portalita", co-  
mo Malbrán, que desee los temas  
tauturnos por asuntos alegres, se  
ría a mandibula batiente de los hom-  
bres "transcendentales", y logra, con  
desverguenza y maña, convertirse en  
gracioso indispensable de las farsas  
estudiantiles.

Plegados los labios, en mueca de-  
safiada e irónica, Pedro Jota camina  
mundo adelante, lanzando las notas  
de su desafiado acordeón. Su espe-  
cialidad— así lo acredita su obra re-  
cien publicada—estriba en las imi-  
taciones de poetas conocidas. Dichas  
parodias son tanto más apreciables  
cuanto más se aproxima al original,  
en ritmo y consonancia requilato  
como a menudo descuida Malbrán.  
Así, figuran en sus composiciones,  
versos forjados a macha-martillo, de  
acentuación desordenada y de inso-  
portable ruidosa:

"Majestuosa es la lata presente  
majestuosa, y no es ciente, lector?  
Ya verás que próximamente  
la tendré que dar mucho mayor".

A pesar que Pedro Jota no perte-  
nece al grupo de vates festivos que  
van plandoteo los talones a Vital  
Aza o a Pérez Zúñiga, sin embargo  
de repente se nos ocurre que leímos  
poetas de la Península:

"Hacia ayer un revuelo  
por la casa Santa Adela  
cuando me encontré en el suelo  
una perfumada esquela".

Como se ve, la estrofa trascrita  
está lejos de sugerir la idea de algo  
criollo. Y no se diga que fue la tí-  
ranía de la rima lo que lo obligó a  
emplear vocablos tan fuera de am-  
biente y de significado, como revuelo,  
y que bien pudo escribir:

Ayer hacía un paseo  
por la caña de San Diego,  
cuando de improviso ve  
botado en el suelo un pivego.

Por lo demás, dichos versos tanto  
le vienen a un albañil—de acuerdo  
con la intención del autor—como a  
un motoro.

En cuanto a que Pedro Jota haya  
sido el inventor de ciertas exclama-  
ciones—según afirma Carliola—está-  
mo como las frases nacen en el pue-  
blo y el papel del escritor se reduce  
a dadas carta de ciudadanía en el  
lenguaje. Además, el padre de "En-  
tregue, gullas y media noche", ovida  
que algunas de esas locuciones ha-  
cía años que Juan del Campo las pu-  
so en boca del inolvidable Usueño  
Omós.

Estos pequeños reparos no signifi-  
can, por otro lado, desconocer el al-  
cance que lleva al espíritu la lectura  
de libros livianos y ligeros como los

"Cantos de Pedro Jota", quien, a  
menor, sobreescribe cuando ridiculi-  
ca el estilo monocorde de algunos li-  
teratos ("Tarde de invierno") o  
cuando se vale del tono grandilo-  
cuente y altisonante de la oda para  
cantar el sabroso encanto del modesto  
"picarón". Acierta, asimismo, en la  
"manera de hacer" copiada a los  
sempiternos decedentes:

"Noche oscura y de luna,  
quisiera otra vez verte,  
quisiera contemplarte  
con loco frened.  
Y que el corazón me lata, tremenda-  
(mente por tí".

Pedro Jota representa el ejemplo  
típico del versificador festivo, con  
más despiante que talento; aparte,  
por cierto, del innegable humor que  
le brota hasta por los poros de la  
cara...

JUAN PEREZ.

# El esfuerzo

La vida es un arma. ¿Dónde herir,  
sobre qué obstáculo crispar nuestros  
músculos, de qué cumbre colgar nues-  
tros dedos? ¡Será mejor gustarnos  
de un golpe y morir la muerte ar-  
diente de la bala aplastada contra el  
muro o envolejor en el camino sin  
término y sobrevivir a la esperanza?  
Las fuerzas que el destino ovieta un  
instante en nuestras manos son fuer-  
zas de tempestad. Para el que tiene  
los ojos abiertos y el oído en guardia,  
para el que se ha incorporado a una  
parte con la carne, la realidad es an-  
gustia. Gemidos de agonía y clamores  
de triunfo nos llaman en la no-  
che. Nuestras pasiones, como una  
jauria impaciente, oifatean el peli-  
gro y la gloria. Nos adivinamos due-  
ños del imposible, y nuestro espíritu  
ávido se desgarrar.

Poner el pie en la playa virgen,  
agitar lo maravilloso que duerme,  
sentir el soplo de lo desconocido, el  
extremecimiento de una forma nueva:  
he aquí lo necesario. Más vale lo hor-  
rible que lo vicario. Más vale defor-  
mar que repetir. Antes destruir que  
copiar. Vengamos los monstruos si so-  
juzgan. El mal es lo que vamos da-  
jando a nuestras espaldas. La belleza  
es el misterio que nace. Y ese he-  
cho sublime, el advenimiento de lo  
que jamás existió, debe verificarse en  
las profundidades de nuestro ser. Dioses  
de un minuto, qué nos importan  
los martirios de la jornada, qué im-  
porta el descalce negro si podemos  
constar a la naturaleza.—No me  
creaste en vano!

Es preciso que el hombre se mire  
y se diga:—Soy una herramienta.  
Traigamos a nuestra alma el senti-  
miento familiar del trabajo silen-  
cioso, y admiramos la jornada, que im-  
porta. Somos un medio, sí,  
pero el fin es grande. Somos chipas  
fugitivas de una prodigiosa hoguera.  
La majestad del Universo brilla so-  
bre nosotros, y vuelve sagrado nues-  
tro esfuerzo humilde. Por poco que  
seamos, lo seremos todo si nos entre-  
gamos por entero. Hemos salido de  
las sombras para abrazarnos en la  
llama; hemos aparejado para distri-  
buir nuestra sustancia y ennobecer  
las cosas. Nuestra misión es sembrar  
los pedazos de nuestro cuerpo y de  
nuestra inteligencia; abrir nuestras  
entrañas para que nuestro grito y  
nuestra sangre sirvan por la tierra.  
Existimos en cuanto nos damos; ne-  
garnos es desvanecerse ignominiosa-  
mente. Somos una promesa; el vehicu-  
lo de intenciones insondables. Vivi-  
mos por nuestros frutos; el único

es la esterilidad.  
Nuestro esfuerzo se enlaza a los  
innumerables esfuerzos del espacio y  
del tiempo; y se identifica con el es-  
fuerzo universal. Nuestro grito re-  
suenan por los ámbitos sin límite. Al  
movernos, hacemos temblar a los as-  
tros. Ni un átomo, ni una idea se  
pierde en la esterilidad. Somos her-  
manos de las piedras de nuestra cho-  
za, de los árboles senesibles y de los  
insectos veloces. Somos hermanos  
hasta de los insectos y de los crimi-  
nales, ensayos sin éxito, hijos fracos-  
mados de la madre común. Somos  
hermanos hasta de la fatalidad que  
nos aplasta. Al luchar y al vencer,  
colaboramos en la obra enorme, y  
también colaboramos al ser vencidos.  
El dolor y el aniquilamiento son tam-  
bién útiles. Bajo la guerra intermi-  
nable y feroz canta una inmensa ar-  
monía. Lentamente se prolongan  
nuestros nervios, uniéndose a lo  
ignoto. Lentamente nuestra razón  
extiende sus leyes a regiones remo-  
tas. Lentamente la ciencia integra  
los fenómenos en una unidad supe-  
rior, cuya intuición es esencialmen-  
te religiosa, porque no es la religión  
lo que la ciencia destruye, sino las  
religiones. Extraños pesimismo  
cruzan las mentes. Sobre la humani-  
dad se cierne un ensueño confuso y  
grandioso. El horizonte está cargado  
de tinieblas, y en nuestro corazón  
sonríe la aurora...

No comprendemos todavía. Sola-  
mente nos es concedido amar. Empu-  
jados por voluntades supremas que  
en nosotros se levantan, camos hacia  
el entigma sin fondo. Encuchamos  
lo que la ciencia destruye, sino las  
religiones. Extraños pesimismo  
cruzan las mentes. Sobre la humani-  
dad se cierne un ensueño confuso y  
grandioso. El horizonte está cargado  
de tinieblas, y en nuestro corazón  
sonríe la aurora...

RAFAEL BARRETT.

**Imprenta "NUMEN"**

Santa Rosa, 393 al 399

Se encarga de todo trabajo com-  
erciente al ramo.

**Preferíala Ud.**

Le ahorrará tiempo y dinero, y  
contribuirá al mantenimiento de una  
gran obra de bien social.

**Garantizamos puntualidad  
y esmero en nuestros  
trabajos.**

## Ud. no debe:

Leer *El Diario Ilustrado*, por-  
que publica artículos calumnio-  
sos en contra de los obreros:  
Beber los vinos de "Alberto  
Valdivieso", porque este señor  
ha injuriado al proletariado chi-  
leno ni beber las cervezas de la  
Compañía de Cervecerías Unidas  
en vista de que esta empresa ha  
dejado en la calle al personal de  
la Fábrica Ebner.

# Trotsky

ha dicho: "El mundo será maximalista o perecerá,"

Lea Ud. El Bolchevismo ante la guerra y la paz del mundo, y se convencerá de esta verdad **Precio: \$ 2.**—Pedidos a R. S. R.—Casilla 3323.—Santiago.

## ASAMBLEA OBRERA DE ALIMENTACION NACIONAL

Sesión del Viernes 28 de Noviembre de 1919

Se abrió la sesión a las 10 P. M., presidiendo por el compañero Carlos A. Martínez y con asistencia de 28 delegados. Acta, no hubo, por ser sesión extra.

El compañero J. B. Soto pide que una nota que trae sea pasada al presidente de la Cámara de Diputados, la cual nota se refiere a liberar de derechos de Aduana, a la leche condensada en el Territorio de Magallanes y gravar con un impuesto la exportación de lana y otros productos de esa región.

Se trató inmediatamente el temperamento que la Asamblea debe asumir ante la actitud del Gobierno, al prestar apoyo a los industriales, reemplazando con soldados a los obreros en huelga. Se anotan todos los casos en que el Gobierno ha procedido de esa manera y se hace un largo debate, en el cual toman parte todos los delegados y en el que se hacen reseñas y se recuerdan otros movimientos extranjeros.

El compañero Juan B. Soto pide tomar medidas en este asunto y lanzar un manifiesto al país, en el que se haga ver a los conscriptos cuál es su deber frente a las huelgas.

Varios delegados se oponen a que se haga una campaña antilitariata, por ser subversiva y porque Chile es un país militar.

El camarada Guñón propone que se discutan dos puntos referentes a feto y cuál es la tendencia de la Asamblea. Estos dos puntos son:

- 1.º La Asamblea es constitucional y política o es subversiva.
- 2.º Que al no ser ni lo uno ni lo otro, es sindicalista.

Que al ser lo primero, tendría que ir al Parlamento, y al ser lo segundo, tendría que reducirse a la acción directa.

Que en lo primero no tiene representación parlamentaria y en el segundo no puede hacer nada, ya que el sindicalismo está atrazado en Chile. Pide organización y se pronuncia en contra de la propaganda antilitariata.

## Velada y Beneficio

A beneficio de la Sociedad S. M. de Empapeladores, la cual hace un llamado a todas las sociedades mutualistas y a los compañeros de trabajo en general, con el fin de que asistan a este beneficio, para que surja potente el concepto de la Soledad Obrera.

### Programa

Primera parte.—1. Obertura por un conjunto de aficionados.

2. Píeza en guitarra, por el señor N. N.

3. Poesía dramática, declamada por el niño René Valenzuela.

4. Mardición.—Vals cantado por los señores Barta-Bustamante.

5. Declamación por la niña Rosa Amelia Carvajal.

6. Zonateo americano, por un paciente americano.

7. Remolendón de pájaros, por el pequeño Oscar Pizarro.

El compañero Labarca pide más organización e intensificar la campaña, agitando la opinión pública, que se eduque a los obreros y a sus dirigentes, para que cuando se haga una huelga se haga con razón y con seguridad; que es mejor gobernar a un obrero despedido que no ir a una derrota en una huelga por reposición; que la Asamblea pida las milicias ciudadanas en lugar de ir contra la conscripción militar.

Presentan varios delegados algunas indicaciones, que refundidas en una sola, fue aprobada por unanimidad:

1. La Asamblea O. de A. N., considerando: que la actitud del Gobierno y de la clase dirigente es de franca reacción, como lo demuestran los atropellos cometidos por la justicia y el haber facilitado fuerza armada para substituir a los huelguistas, cargadores de salitre en Megillones y telefonistas de Santiago y Valparaíso, acuerda:

1.º Organizar un movimiento de opinión pública en todo el país, de acuerdo con la F. O. de Ch., con el objeto de protestar contra esa actitud.

2.º Estudiar la forma de obtener la unificación del proletariado a objeto de oponer la fuerza obrera a la fuerza capitalista.

A indicación del camarada Rodríguez, se nombró una comisión compuesta de M. Rivas, H. Garrido y M. Montoya, para que, con la F. O. de Ch. tomen acuerdos para protestar del reto del Gobierno a esa Federación.

Se nombró otra comisión para que se acerque al Consejo número 21, llevando una palabra de aliento y de camaradería a los camaradas en huelga.

A indicación, se acordó publicar las actas de esta Asamblea, en el semanario "Numen".

Se levantó la sesión a las 12 P. M.—Miguel Pezoa, secretario de actas.

8. "En la celda".—Monólogo dramático por el señor M. D.

Segunda parte.—1. Píeza, por el conjunto de aficionados.

2. Píeza en guitarra, por el señor N. N.

3. Canto criollo argentino, por los señores Barta-Bustamante.

4. "Los Irresponsables".—Poesía dramática por M. D.

5. Canción, por la señorita Matilde Cereceda.

6. Declamación, por la niña Julia Carvajal.

7. "Un baile de máscaras".—Duo por los hermanos Cereceda.

8. "Jaco y vida de perro".—Diálogo cómico original de M. D., interpretado por su autor, la señorita Lola Pando.

9. Gfan baile social.

Entrada general: \$ 0.50.

Nota: Las entradas están en venta a todas horas del día en San Francisco 150.

## Huelga de Telefonistas

Hasta el Miércoles esta huelga continúa sin ninguna modificación esencial. La Compañía no quiere aceptar la proposición única. Es muy posible que la solución se produzca por una transacción.

La Compañía desearía dejar fuera del trabajo a una parte de los compañeros de Valparaíso; pero, los consejos procederán con energía y esto no sucederá.

## La Explotación del Soldado

La explotación del soldado se hace en Chile a base múltiple.—Para mantener los privilegios de clases, para la tranquila digestión del Presupuesto del Estado, y para el cómodo usufructo de los gajes que ofrece el oficialismo a todos sus allegados, ahí están los soldados. Ellos son el perro bravo de que hablaba hace poco cierto general en desgracia. Este perro lo sueltan los oligarcas cada vez que los trabajadores reclaman algunas mejoras para no morir de hambre. Lo han soltado en Iquique, en Valparaíso, en Lota, y aquí mismo en Santiago, a fin de que muerda a los descontentos que se atreven a reclamar.

Y el perro bravo—obediente hasta el cretinismo—sigue siendo la eterna amenaza para el perro manso del pueblo, que de puro fuerza y hambre ya no le quedan garantías ni para tenerse en pie.

Pero he aquí que ahora al perro bravo le fuerzan una clavija y le hacen cambiar de actitud; ya no sólo gruñe y muestra los colmillos al perro manso, sino que lo desplaza de sus ocupaciones cuando éste reclama que la ración alcance siquiera para nutrirse y no perecer de inanición.

Así está ocurriendo en los puertos salitrosos, donde los soldados del Ejército reemplazan a la gente obrera que está en huelga, por reclamar un mesdrujo más de sus explotadores; así también ocurrió en Santiago de Chile, en el corazón del país, con los huelguistas de los teléfonos; y así probablemente seguirá ocurriendo en lo sucesivo con las huelgas que se producen a causa de la situación de hambre creada al trabajador por los que, desde las alturas oficiales, o desde las curules de hidrónes llamadas Bancos o desde el garito del Club de La Unión, o desde las bodegas de los acaparadores de frutos, no satisfechos con la explotación del músculo obrero, han caído en la cuenta de que el soldado—que paga la Unión con fines bien diversos—es también susceptible de aprovechamiento.

Y así es como los soldados—a quienes se principia por despojar de su conciencia de clase en las cuartas del cuartel—están hoy sirviendo de pasto de explotación.

Con el dinero fiscal—que es dinero del pueblo—se paga al soldado para que sirva de rompe-huelgas en la industria privada.

Y esto hacen los hombres de un Gobierno Chileno en contra de los

chilenos, y en ayuda del explotador extranjero!

Sin embargo, sus inmundas bocas están constantemente destilando la baba del patriotismo!

M. J. M.

## Principio de orientación obrera

A mis amigos y compañeros que actualmente están al frente de sociedades obreras, quiero llevar el convencimiento de la urgente necesidad que hay de hacer la unión de todos los obreros organizados, desentendiéndose de los pequeños sectarismos de cada escuela doctrinaria.

Si todos los luchadores están empujados en la misma obra, cual es la emancipación obrera, es ridículo que por fatiidades doctrinarias o supuestas inmoralidades, se combatan entre sí los individuos y las colectividades, entompediendo, cuando no destruyendo la obra por la cual dicen que trabajan. Muchas veces he tenido oportunidad de imponerme que son los mismos burgueses, con los cuales nos codeamos diariamente en nuestra falsa democracia, los que encienden la mecha o atizan el fuego de las pequeñeces y pasiones de nuestros luchadores, para así anularlos y destruir las agrupaciones obreras, sin tener ellos necesidad de combatirlas. ¿Cómo es posible que los obreros no se den cuenta del juego de que son víctimas de los burgueses, aceptando sus diceres o confidencias, como verdades, hechas únicamente para sembrar la cizaña en el campo obrero?

Basta ya compañeros, no sigamos siendo instrumento de nuestros explotadores, sus intereses son antagónicos a los nuestros, para producir otros a sus confidencias, en que no delatan faltas de inmoralidad de algún compañero nuestro o falsos principios de lucha.

Observemos nosotros la obra que hace el compañero sindicalista de inmoral y si su labor es buena, es honorada, es moral y sobre todo si es eficiente, desentendiéndose de los diceres y aprecioes al compañero en que lo su obra vale.

Desentendámonos también que el compañero pertenezca al partido S. o al grupo A. o S., para ser honrado y sincero, debemos apreciar desapeadamente la obra y no al individuo que la hace.

Mientras no corrijamos estos defectos, que ya de todo corazón se lo pido, lo hagamos a mis amigos, compañeros y a todos los obreros que batallan por las mismas ideas, es imposible que hayan organizaciones fuertes capaz de principiar a hacer la emancipación obrera de la explotación capitalista.

Desentendámonos los obreros con la práctica, con los hechos, la bondad de nuestros ideales de amor y fraternidad, dejando de combatarnos y uniéndonos fraternamente.

Anel.

# La Internacional del Espiritu

## Proclamas de los estudiantes franceses y alemanes

"Los estudiantes socialistas revolucionarios de Francia envían un fraternal saludo a los estudiantes del mundo entero.

Después de la atroz guerra, en la cual han caído tantos de ellos, africanos los sentimientos de fraternidad simpatía que nos ligan a todos aquellos que la guerra ha ofendido cruelmente en sus carnes, en su sensibilidad y en su inteligencia; a todas las madres, a todas las vívidas y a todos los heróicos, heridos en sus más queridos afectos; a todas las víctimas del orden social capitalista, cuyos sufrimientos y la miseria fueron todavía más intensos durante los terribles acontecimientos.

Convencidos que hoy más que nunca es necesario realizar, por encima de todas las fronteras nacionales, la unión de todas las fuerzas socialistas revolucionarias.

Protestamos con toda energía contra la actitud seguida por la gran mayoría de los intelectuales franceses, los cuales se han hecho intérpretes de los odios nacionales más descabellados. Saludan con gratitud a Romain Rolland el cual sólo entre todos, pudo elevar su inteligencia por encima de las pasiones chauvinistas y pronunciar las primeras palabras de razón y bondad, en medio del desencadenamiento de los instintos feroces, que la guerra ha despertado en los hombres.

Confiamos que los estudiantes socialistas revolucionarios del mundo entero sabrán unir sus esfuerzos a los de sus compañeros franceses para luchar contra la torpeza universal, y promover el estado de desmoralización profunda, que cuatro años de guerra han creado en todos los países beligerantes.

Se proponen reanudar, con todos los medios de que disponen la propaganda incansable de las ideas socialistas, el estudio constante de los problemas políticos y sociales que se imponen ante la conciencia de cada hombre que piensa.

Se postarán respetuosos ante la tumba de Jaures, de Carlos Liebknecht y de Rosa Luxemburgo, mártires de la causa de los oprimidos, vívidamente asesinados, el primero en la víspera, los otros a la terminación de la gran masacre, contra la cual habíah luchado toda su vida.

Saludan con entusiasmo a todos aquellos que trabajan por la realización del gran sueño de emancipación humana por la cual deben luchar todos los estudiantes sinceros."

El grupo de los estudiantes socialistas revolucionarios franceses, tiene su sede en la rue de Arcienne-Coté 12, París.

Con expresiva manifestación solidarizará los estudiantes de las universidades de Kiel y de Berlín envían las proclamas que siguen:

"Nosotros estamos bien lejos— escriben los estudiantes de Kiel— de una recaída en el antiguo orgullo académico, que acerbamente combatimos. Nosotros no queremos el antagonismo de: estudiantes y proletarios. Nosotros queremos participar también con todas nuestras fuerzas en la restauración de todos los trabajos, queremos trabajar también nosotros para la conciencia humana y por los sentimientos humanos."

La otra proclama dice: "Nosotros, los estudiantes socialistas de Alemania estrechamos fraternalmente la mano que nos extendéis. Sacudidos, en las más íntimas fibras por los acontecimientos de esta guerra, pero penetrados de la confianza, certidumbre que es posible una resurrección de la humanidad, usaremos de todas nuestras fuerzas para el inmediato resurgir de la internacional del espíritu del alma."

Como nuestros hermanos franceses reconocemos también nosotros la absoluta necesidad de grandes transformaciones económicas y sociales, que culminen con la definitiva abolición del orden capitalista de la sociedad. Con sagrada seriedad reconocemos la herencia de los mártires de la Internacional y nos declaramos a favor de una política de hincapié en la verdad, sobre la cual solamente nos podemos entender y reconciliar.

Con estos sentimientos queremos colaborar en un renacimiento de la humanidad y de la conciencia humana. Nosotros nos unimos fraternalmente con vosotros arrojando una mirada que es la aurora de una nueva época. Nuestro es el porvenir."

Los estudiantes socialistas de Alemania.

basa en la bondad del hombre el imperio del bien y de la justicia. ¡Rebano miserable!, para inmutar, peores hambrientos que ladran a los dijes las puertas, Llorando arrojando su mandado: he ahí el espectáculo que el mundo ofrece a los astros atónitos...

No preguntéis al borracho por qué tanto, al marido por qué maltrata a su mujer, al criminal por qué mata. Todos obran inconscientemente impulsados por una fuerza desconocida y poderosa. La angustia oprienen sus pechos, se sienten estrechos en el pecho y la luz, se sienten estrechos en el pecho, e impotentes para alzar el vuelo hacia otras esferas, se arrastran por el suelo, se revelan en el suelo, bajan el último escalón de la vileza y el oprobio. No creáis que la angustia es sólo hija de la miseria, compañera inseparable del hambre, que tiene sólo albergue bajo el techo de los hijos del infortunio y del

odio. La angustia amarga todas las existencias, oprime todos los pechos, ensombrece todas las dichas. Los satisfechos la apuran en sus baúculos festivos, los poderosos la llevan en su altanero, los privilegiados la cuentan entre sus privilegios. ¡Oh, cuántos ríen para matar la angustia que roe sus entrañas, la inquietud que atormenta su vida aparentemente satisfecha, la tortura que hace de su existencia una carga insostenible! Y los reyes son implacables, los jueces se convierten en verdugos, los avanos amontonan rigurosos escuadrones; avidez, los explotadores crímines se entregan a la paría, la lujuria y el sensualismo hacen presa del mundo, porque la angustia no da tregua al hombre, por que la inquietud lleva al paroxismo los nervios de nuestra humanidad enferma y desequilibrada...

Cuando la angustia se apodera de nosotros, no sabemos si somos más malos o más buenos. Todo lo que tiene el hombre de contradictorio se pone de manifiesto en una lucha abarazadamente feroz. ¿Cómo explicar ese estado de alma caótico, impersonal, mezcla de piedad y odio en que los pensamientos se atropellan y las ideas, faltas de conexión se suceden unas a otras sin orden de continuidad? La angustia determina en esos casos actos inconscientes, ajenos a la voluntad del individuo, y, en muchos casos, desvía a una vida de su "trayectoria". El hombre es relativo hasta en su personalidad; el libre albedrío es una quimera; el imperio del "yo" una preocupación filosófica, o, a lo sumo, una aspiración, un propósito...

Hay que matar la angustia que oprime el corazón atormentado del hombre, hay que destruir las viejas preocupaciones que hacen del mundo un maulco; hay que derribar ese pedestal que el error y la superstición fueron erigiendo en muchos siglos de esclavitud y tinieblas. Cuando el hombre tenga libre la conciencia de todo "secado", la angustia no se apoderará de él y será verdadera mente libre. Y la tiranía, la esclavitud, la explotación, el crimen, serán palabras sin sentido, denominativos sin equivalente real en la vida de los pueblos.

Si, luchemos con nosotros mismos, para que la angustia no nos embarrague. No dosamos tregua a la enervante laxitud que paraliza nuestros brazos y a la pereza mental que aniquila nuestras energías creadoras, revolucionarias. El hombre debe mantener una lucha interior contra sus pasiones y contra sus apetitos, debe ser el vencedor de sí mismo, el verdugo implacable de sus errores, el único soberano de su voluntad y de su cerebro.

¡Concedé la libertad, en un pueblo de esclavos, la justicia y el derecho con la humanidad envilecida, la paz y la concordia entre una manada de fieras que sólo reconocen los imperativos de su estómago y buscan la satisfacción de sus más groseros apetitos?

Enlilio López Arango.

**Fernando Figueroa Vial**  
ABOGADO  
Catedral, 1355

**Alfredo Urzúa U.**  
ABOGADO  
Estudio: Bandera, 220  
Teléfono inglés 1592.—Casilla 80  
Santiago

# Ventajas y desventajas de ser gordo

Así como la mayoría de la gente vive explotando las ajenas virtudes, no faltan tampoco las personas que explotan sus propios defectos, para vivir.

Una vez son los defectos morales, como hacen los explotadores, los ladrones, ciertos autores del género chico. Otras veces son los defectos físicos, como hacen los mendigos o los fenómenos de feria y de circo.

En este último aspecto la ventaja es para los padres. No todos, qué diablo!, han de vivir de la belleza de sus hijas o de la inteligencia de sus hijos. Algo debe concederse a los que "engendran un monstruo".

En Berlín se exhibieron tres hermanitos, que pesan entre los tres 1,000 libras. Han nacido en Rusia.

El mayor Pedro, tiene 19 años y peso 396 libras; el menor, Iván, tiene catorce y pesa 331 libras; la hermanita. Olga, a los 17 años, 314.

Junto a ellos se exhibió un enano, de veinte años, el príncipe Puck, que apenas alcanza a 13 libras.

La sombra de Balzac y su defensa del hombre gordo cruza ante nosotros.

Pero también surgen Falstaff y Sancho Panza y los frailes de Rabelais, y los maridos de Boccaccio, y los gras de Broughel, y las charges crueles de Landré.

Federico el Grande dijo en cierta ocasión: "El mundo se divide en dos clases de hombres: los gordos y los flacos; ninguno de los primeros dirigié ni dirigirá nunca un regimiento mio."

Y esto que afirmaba el Emperador de Prusia, respecto de los hombres de guerra, podía afirmarse también de los hombres de ciencias, de los artistas, de los escritores. Recordemos algunos flocos célebres, conforme audan a los puntos de la pluma: Dante, Séneca, Berceo, Milton, Voltaire, Cervantes, Molke, El Greco, Góngora, Miguel Anjel, Vigilar, Goya, Abraham Lincoln, Calvino, Wellington, Lord Byron, Gavarni...

En nuestra España actual, también en las grandes figuras de la ciencia, de la literatura, de la guerra, son flocos: Benavente, Galdós, Ramón y Cajal, Weyler.

Sin embargo, como un consuelo de la que, en forma de su gram, de sus líneas antestéticas, de ademanos torpe y de sus pasos lentos, sueñan con la gloria, mencionemos también algunos nombres de gordos lustres: Napoleón; Shakespeare, Flaubert, Rubens, André Dumas, Rossini, Albert, Milton Lutero, Franz Balz, Zola, Cervantes, Boccaccio, Manzoni, Bjornstjerne Bjornson, Veraine, Ruskin, Stendhal, Galdoni, Auerbach, Juan Pablo Richter, Schilling, Jorge Sand, Carlos Voté, Renán, Cuvier.

Y en España, donde el quijotesco idealismo puede brotar de la panza de Sancho, recorda a Goya, a Castellar, a Camacho, a Antonio Vico, para no retroceder, demastado.

Seguramente dos mujeres ilustres de este tiempo, la Condesa de Pardo Bazán y María Guerrero, recordarán más ejemplos aún...

José Francés.

# La angustia

La vida está prisionera de la angustia. Se vive de dolor porque hay mucha angustia en el alma atormentada del hombre. ¡El placer, la dicha, la gloria!... El minuto que pacha, la quimera que se diseña apenas en la mente cuando brevedad por milabuerdos, la esperanza que da breve tregua al corazón abatido por mil inquietudes. Después...

La angustia se apodera del cuerpo y del alma... y el hombre es vulnerable de ese fatalismo inconsciente. Un montón de pensamientos, de huesos, apatitos, bajas pasiones, he ahí lo que somos. ¡Nuestra inteligencia, el cerebro obrando como fuerza motriz y directriz en nuestros movimientos y en nuestras acciones? ¡Ah! Somos la negación del hombre ideal, plasmado por los "constructores" de esa filosofía que

**Dr. Arturo Barrasa Araya**  
Vias urinarias—Veneras—Sifilis  
PUENTE 537  
Consultas de 3 a 6

---

---

**EL**

---

---

# TE 'HORNIMAN'

Es el más delicioso de los Téés; quien lo pruebe una vez, lo adoptará para siempre. Regala a sus consumidores

## \$ 3,000 MENSUALES

en sorteos que se efectúan ante un Notario Público



Guarde Ud. los envases de este exquisito Té. y cángelos por boletos que le darán opción a tentar suerte mensualmente