

















Garlos Pezoa Yeliz

LAS CAMPANAS DE ORO

Seleccion de poesias, con un prélogo de
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En la Caida de las Hojas

(Pdginas escritas a rais de la muerte del poeta)

¢ Alberto Glatigny? ¢ Cyrano de Bergerac?
Enjuto, hurano, el cabello rebelde, la cara
tallada con rudeza, los ojos de un azul ace-
rado, la boca contraida en un gesto de amar-
gura burlona,las manos finas, las ufias toscas,
las maneras recias, el andar sin elegancia y el
ingenio mordaz, impaciente y sarcastico : tal
era Pezoa. Un alma de poeta, un espiritu
profundamente sofiador, encerrado baJo siete
llaves en el sétano de una osamenta quijo-
tesca.

Trabajado por la fiebre-afanosa de una
herencia morbida y anegado en el claro-
oscuro de su humorismo fuerte y caprichoso,
Pezoa Véliz se destaca, por encima del techo
uniforme de los poetas americanos, como un
agudo campanario, con una violencia extrafia
Y dolorosa que desconcierta, que da el vértigo.
Es una poesia la suya que hace pensar en
esas virutas olientes a brea con que los
armadores chamuscan el casco de los na-
vios. (A la lumbre de esa poesia histérica
se chamusca el enorme casco de la vida).
Y es que lo que constituye la originalidad
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de Pezoa Véliz es la franqueza cruel y
casi brutal de los sentimientos e ideas
que expresa : franqueza que lo hace
girar bajo la loca ardencia de un determi-
nismo espasmddico, empujandolo incesante-
mente hacia el estremecimiento de la vida
nerviosa. Asi, pues, a pesar de su necesidad
de saborear la existencia, de abismarse en
ella y de revestir todas sus formas, para du-
rar como ella y como ella gravitar, en una
metamorfosis eterna, bajo la muda inmen-
sidad de los cielos, su lira es una lira que
grita, pero no una lira que canta. Hay estro-
fas suyas que son amargas y duras como
esos toneles naufragos que ruedan largo
tiempo por encima de las olas y que es me-
nester abrir a hachazos jtan gruesa y ruda
es la costra que han formado en torno suyo
las algas, las conchas y las madréporas del
mar! Y si la curiosidad nos empuja a aso-
marnos por las escotillas fulgurantes y som-
brias de sus versos, inmediatamente una
espuma salobre nos salpica el rostro, pro-
porciondndonos el extrafio placer, el volup-
tuoso malestar de una lucha entre nuestro
espiritu que se extasia, embriagado y nuestra
sensibilidad despierta que sufre. Y es que
alli el alma del poeta aparece iluminada por
dos claridades : la que viene desde abajo,
de la vida, de la angustia y del dolor, y la
que viene desde arriba, de lo que la existencia
humana tiene de mas delicado : el ideal.
Considerado bajo tres puntos de vista : la
opulencia imaginativa, la fuerza de la pene-
tracion y la riqueza del sentimiento, Pezoa.
Véliz es, a pesar de sus caidas bruscas, de su
tono desigual, de sus giros caprichosos y de -
la rudeza de su ritmo, el mas genuinamente
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chileno de nuestros poetas, el que estd mas
cerca del alma nacional. Un poeta de multi-
tud; pero no necesariamente para ella, porque
si bien es ella quien lo ha engendrado y ama-
mantado, revelandolo a su propia abundancia,
é] alcanzara pronto esos altos minutos de la
sensibilidad que la multitud es incapaz de
alcanzar. Manejado, pues, por las circun-tan-
cias de su existencia, Pezoa Véliz se presenta
como la revelacion del alma popular, porque
habiendo nacido como el pueblo nace, de un
origen incierto; sufrido las privaciones que el
pueblo sufre; caido prematuramente en la or-
fandad; conocido la temprana necesidad de
buscarse un oficio y dotado de la malicia viva
del huaso y del ingenio audaz y sarcastico del
rolo, nadie ha podido interpretar mejor
que él, a ese hijo prudente y a ese hijo
prodigo de nuestra raza — como los llama
con fanto acierto Ernesto Montenegro —
viendo, a través de lo pintoresco, el fondo tra-
gico y la angustia semi-inconsciente que la
herencia araucana ha depositado en ellos. Y
para ser su intérprete, el poeta — extrana-
mente otro que los demas poetas — no tuvo
mas trabajo que abandonarse al poderoso
instinto de su naturaleza, que haciéndole com-
prender,con una comprension amplia y serena,
el corazon de los humildes, orienté su genio,
desde un romanticismo pasional y erdtieo, ha-
cia un realismo de una intensidad emocional
jamas superada en América y que le hizo al-
canzar proporciones familiarmente épicas.
Prueba de ello son sus ultimos poemas, Alma
Chilena, entre otros, en los que se adivina la
via ancha y recta por donde la raza iba a salir
de su mudez centenaria, para cantar con voz
inconfundible — voz olorosa a toronjil y yer-
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babuena — el nacimiento de su profunda con-
ciencia artistica.

Yo tengo, sin embargo, un reproche que
hacerle al angustioso poeta : que él, como
Baudelaire, con el cual tiene tantos puntos de
semejanza, no ha cantado el amor, desdenando
el rico tumulto de la pasion roja y profunda...
Aunque tal vez ha sido mejor asi, porque de
haberlo hecho ;quién puede asegurarnos que
la estridencia de su canto, no nos habria he-
rido en lo méas profunda de nuestro sér?

*
x ¥

Desde nifo, cogido por el especticulo de la
naturaleza chilena, que sus ojos veian nueva,
erizada y magnifica y a la que logro infun-
dirle méas tarde una personalidad poderosa,
Pezoa Yéliz se echo6 a correr la sana orgia de
los campos. Marchas laguisimas sobre et
musgo huimedo, por entre altas yerbas que se
doblan con ruido seco; alboradas luminosas;
siestas ardientes; horas tostadas de sol, que
le dan a la sangre precoz madurez y a la
tierra fecundas entraiias; aires helados; bos-
ques dormidos; colinas fuertemente dibujadas
sobre el azul profundo del cielo. Y alegres
zabullidas en el agua correntosa de los rios
y alegres escursiones hacia el fondo de las
vifias henchidas con el jugo noeneano. jQué
hermosos sueflos forjados bajo los arboles,
con la ebriedad en el alma : ebriedad de agua,
de sol, de hierba, de azul; ebriedad de cosas
nunca vistas, de cosas jamdas poseidas! (En
esa bella hora de la infancia, tanto el espiritu
como los pies han calzado las botas de siete
leguas.) Hay para rato con los viajes de este
vagabundo poeta a lo largo de las costas de
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Chile. Y a donde quiera que fuese su recom-
pensa era amplia, porque jamas ningun dolor
ni ninguna miseria dejo de arrancarle su grito.
Y fué cuando empezaba para él la vida repo-
sada y fecunda y cuando iba a conocer la mas
bella forma de la accién : la aecion sobre las
almas, que se desencadens la tragedia de su
destino. Primero, el terremoto de 1906, en
donde fué aplastado por una muralla, que des-
trozandole los dientes y las piernas, le arre-
bato toda esperanza de ser el dandy, el Lord
Spleen conque tanto él sofiara ser; y luego,
cuando ya convalesciente abandonaba el lecho,
apoyado en muietas, el terrible mal : la tisis
a los intestinos, hizo su aparicion... Fueron
seis, ocho, diez meses y cinco dias de un con-
tinuo sufrir. jAh! jCémo aguel corazon no
estallo con semejante peso!

La primera vez que lo vi en su lecho de
enfermo, tenia todo el hermoso aspecto de un
santo : grandes aureolas circundaban sus par-
pados pesados, aumentando la intensidad reli-
giosa de sus pupilas, y su frente parecia hen-
chida con el hervor taciturno de las ideas.
Imposible me seria definir el sentimiento que
experimenté en su presencia. Fué piedad, una
piedad profunda; fué también la inquietud
y el instinto de un secreto y fué carifio, un
carino verdadero y adolorido hacia ese sér
cuyos movimientos tenian para mi algo de
alucinacion, de evocacion de lo deseconocido.
i Yo sabia que su mal era incurable!...Y mien-
tras sus grandes ojos miraban intensamente
el pedazo de cielo azul que se entreveia por
las puertas abiertas, yo pensaba con angustia,
en el cementerio, que se encontraba a la vuelta
de la esquina, e inconscientemenie me acome-
tia la preocupacion de lo que habria que hacer
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de alli a poco: cerrarle los ojos y extenderle el
sudario que le marcaria lugubremente las ro-
dillas y los dedos de los pies. Y mi corazon
temblaba en la sombra. .. :

En las largas veladas que pasé junto a su
lecho, descubri en él un personaje nuevo, to-
talmente diferente del Pezoa que yo conocia.
Era un grande y abnegado corazon, todo lleno:
de nobles amistades. Y jeémo cantaba el can-
tico de la conflanza, hablando constantemeénte
de sus bellos proyectos para el porvenir! jAh!
No; ocurriese lo que ocurriera, era menester
ocultarle la verdad para llevar a su corazon
un poco de alegria, un presagio de resurrec-
cion, de porvenir feliz pasado entre cuidados
tiernos y lentos paseos bajo el sol; era me-
nester acudir a la mentira piadosa, a la men-
tira aguda y mortificante que nos hacia sufrir
de un modo intolerable. La muerte lo descon-
certaba, llenanaolo de un terror imprevisto.
El no queria morir sin haber dado antes una
forma al mundo que voltejeaba en su cerebro
Y, sobre todo, sin haber vivido la vida, puesto
que no podia decirse que habia vivido esos
escasos anos (habiendo nacido el 21 de julio
de 1879 y habiendo muerto de abril de 1908,
no habia cumplido atin su sexto luslro), esos
escasos anos vagamente vegetados en el des-
lumbramiento de un resplandor furioso.

Sus ultimos dias fueron emocionantes. En
la comisura de los labios, palidos y afiebrados,
se marcaban profundamente, como abiertos
a cuchillo, tres o cuatro pequeios pliegues,
y los ojos habian perdido su expresion dulee
y animada de otros tiempos, para tomar un
brille duro y triste. Leiase en su fisonomia no
sé qué sello de fatiga, de cansancio, de in-
quietud, de sordo e inacabable sufrir. No
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hacia ningtin movimiento, pero sus ojos mi--
raban tan desoladamente que parecian querer
aferrarse a los seres y a las cosas. Un dia,
dijo

— iSe me figura que Uds, son tan felices’
porque pueden contemplar el sol! Yo no lo
veré mas : el modo con que Uds, me hablan y
me miran, me lo dice bien claro.

Mi tristeza, a la que se mezclaba una.
conmiseracion infinita, se agravaba, se con-
densaba més y mas a medida que el tiempo
trascurria y que « aquello » se acercaba para
el poeta, faltandome, a veces, hasta las fuer-
zas para pensar en el fendmeno de la muerte...

La ultima vez que lo vi, el dia antes de mo-
rir, extendi6é su hermosa, su descarnada
mano y cogiéndome de la solapa, me acerco
hacia él con tan angustioso ademéan, que no
pude dejar de sentir un horrible escalofrio en
todo el cuerpo. Y hubiera dado cualquier
cosa porque él hubiese adivinado mis senti-
mientos, porque él hubiese adivinado la in-
mensa ternura que refluia imperiosamente de
mi sér, hacia sus grandes ojos anegados ya
por la bruma eterna. Y al ver solitarios los
contornos de su lecho, pensé en la inesperada
nobleza, en la indecible majestad y en el
hondo consuelo que habrian tenido para el
poeta aquellas ultimas horas, si junto a su
agonia se hubiese encontrado la leve, la vapo-
rosa, la delicada silueta de una mujer...

Se fué con las hojas, en un atardecer de:
otono... Era un centinela de la naturaleza
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dominada; un centinela relevado a media
noche, en la oscuridad mas espantosa, de
modo que se fué sin saber por quién habia
sido relevado... Y esto, que era horrible para
€1, era aun mas horrible para nosotros.

LEONARDO PENA.
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Cosa pasada

De los pasados barullos
irecuerdas, mi buena esclava,
los tiempos de amor y arrullos
cuando mis labios mojaba

en la sangre de los tuyos?

jLargas noches en tu pieza!
Noches de lluvia y de barro...

i Cuantos de lluvia y de barro...
torno amargos la tristeza

que salia del cigarro!

Recuerdo todo : la tos

Y aquellos tiempos de crisis,
cuando en el nombre de Dios
la melancolica tisis

se interpuso entre los dos.

Todo. El bullicio grosero
del baile, el salén cercano,
Y aquel valse lastimero
que sollozaba en el piano...

La pieza en que me ofrecias
caricias, lectura y bock,

Yy en la que siempre tenias
un tomo de poesias

Y un libro de Paul de Kock.
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Y aquella obra chocarrera
gue no pasé del preambulo,
cuyo largo titulo era :

« Amores de una ramera
con un poeta noctambulo ».

Tu, sonabas con alhajas...

Yo, soniaba con Ofelias...
mientras tendido en la caja
te leia en voz muy baja

« La Dama de las Camelias ».

Y besaba en mis empefios
tu carnes de rosa-té,
carnes de tintes sedenos,
mas palidas que los suenos
de Margarita Gautier.

Y te veré? Mudo, tierno,

iré un dia a ese pais...
(Cuando sera el viaje eterno?
Tal vez en tiempo de invierno
y en un dia triste y gris...

Y habra con mi triste esclava
noches de amor y de arrullos
y mojaré, cual mojaba,

mis labios de ardiente lava
en la sangre de los suyos.

r’:ﬂé



Reire

Reiré mientras impulses
mi barca que ya se pierde,
nina de ojos agridulces
como granos de uva verde.

Y reiré mientras coja
en el amor mi poesia,
nina de boca mas roja
que un corazon de sandia.

Reiré mientras me enardezca
tu boca que besa y muerde,
nina tentadora y fresca
con sabor a fruta verde.

Mientras puedan mis agravios
probar en dulces antojos,
las dulzuras de tus labios,

las dulzuras de tus ojos.




A la criada

Criadita alegre, ve,

a aejar el café frio;
bebi- mi sorbo de hastio
Yy no quiero ese café.

Ni té. Quiero de ese que

hierve en tu genio bravio,
donde el sabor del hastio
se mezcla al sabor del té.

Asi el espiritu mio
tendra su ensueio zaharefio,
color de ensuefio, y ensuefio

con torvas brumas de hastio.

Y asi no veras ya que,
hastiado, sombrio y torvo,
paladée sorbo a sorbo

el sabor de ese café.

s
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A EVA

Alba de amor, alba nueva,
sorbo de vino francés,
en cuyo agridulce nieva
su frio el esplin inglés.

Tu pubertad se subleva
y no obtante inductil es:
si mi amor pide una prueba

respondes: después, después...

Flor que reclamael estambre,
por ti se olvidé de su hambre
un bardo sentimental.

Y en una tarde de invierno
te hizo un distico moderno
en su laud de cristal.

CarLos PEZOA VELIZ.
Sgo. de Chile.
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stral de mi sangre me dictan
necesaria consecuencia de todo
1 de meditacion. Nueve afios que
£, sugestionada por criminales
fué arrollada por la oprobiosa
lanama.

onces un infante galoneado de
ronel, ydesempenaba un cargo,
1 guerra, en la Comandancia del
fo. Sin preparacion escolar, sin
res de casa paterna y descono-
iralmente—los deberes del ciu-
1l patriota, no pude medir la
1 de la conducta que en este
ladurado mi razén y que hoy, a
rebral, analizo y comprendo en
pI.

rta publica donde voy en espi-
debo declarar que he cometido
rrores, en cuyo vértigo ha vaci-
ntad, y he ido rodando, rodan-
e a solas con mi corazén, Iejos
sugestiones, he decidido llenar
le esperanza y de confesién, di-

Parvulo inconsciente, pues, fig
parsa en la pantomima, siendo ¢
tre los sargentones venales que t
mal inglés un pedazo de la Patria,
zo figurar en las listas de soborna-
cadas por la prensa colombiana; pe
dignidad no llegé nunca a recibir
Reto a quienes corresponda para .
fiesten si mi enorme pecado juveni
en el mercado yanqui.

Formado el Triunvirato y separz
partamento de Panama de la vida
de Colombia, estuve preso en casa
tonces alcalde, quien me hizo firr
papeleta-de adhesién al nuevo orde
sas. Mis compaieros dignos del Ej¢
lombiano fueron desterrados, y ¢
remordimiento comenzé a morder f
me parecia ya tarde ir a Colombia;
ayuda pecuniaria de un amigo sali}
ta Rica poco después del 3 de Novi
1903. En ese pais fui correctorde I
ta Nacional primero y poco antes d’
greso a Panam3 formé parte de laf




£ g

" El pintor Pereza

Este es un artista de paleta afieja

que usa una cachimba de color cofnac

y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla : tic tac...

‘Tendido a la larga sobre un mueble invalido,
un bostezo larga, y otro, y otro : tres!
iDiablo de muchacho, pobre diablo escualido,
«con modorras de viejo burgués!

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles
sobre la paleta de extrafio color :

sus ultimos toques fueron dos claveles
para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca, un lapiz negro de familia Faber,
enristra la punta como un alfiler;
hay tufo a sudores y olor a cadaver,
hay tufo a modorras y olor a mujer.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fumsa,

en una cachimba de color conac,

y mira unos cuadros repletos de bruma
sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. La lectura agobia,

y anteojos de bruma pone en la nariz;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
Y todas las cosas con mascara gris.
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Su mal es el mismo de los vagabundos :
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suefios errabundos
que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.

iQué ha de pintar, si halla todo sin color!

Tiene hipocondria, tiene neurastenia,

Y hace un gesto de asco si oye hablar de
[amor.

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada;
- mira el techo, el humo, las flores, el mar,
una barca inglesa,que héa tiempo esta anclada
Y unas acuarelas a medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta

un ramo de rosas chorrea placer,

Yy una obra moderna, rasgada y abierta,
muestra sus encantos como una Imujer.

El pintor no lee. La lectura agobia :
Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
y muere en silencio, de tedio, de esplin.

Sudores espesos empapan los oros

que el lacio cabello recoge del sol,

y se abren al besc del aire los poros

del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,

una flor de moda muere de cansancio

sobre la solapa donde estd el ojal.
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Hay planchas que esperan el bafio potasico;
un cuadro de otofio y una mancha gris,
una oleografia de un poeta clasico

con gestos de piedra y ojuelos de miss.

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color coiiae,

Y enfermo incurable de una larga bruma,
oye a un reloj viejo que dice : tic tac...

Ni piensa, ni pinta, ni el humer ingenia,
jQué a de pintar, si halla todo color gris!
Tiene hipocondria, tiene neurastenia

Y anteojos de bruma sobre la nariz.

Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza, sin hablar. ;De qué ?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre esta lejos. A morir empieza :
alla donde el padre sirve un puesto ad-hoc;
no le escribe nunca porque la pereza

le esconde la pluma, la tinta y el block.

Hace ya diez afios que en el tren nocturno
y en un vagon de ultima dejo la ciudad;
iba un desertado recluta de turno

y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra, pensaba, pensaba...
Luego un cigarrillo... Y otro. (Fuma Ud?
Luego un frasco cuyo liquido apuraba :
para tanta pena, para tanta sed. 4
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iTanta pena, tanta! Su llanto salobre
secaba una vieja de andrajoso ajuar;
iba un mercachifle y un ratero pobre
y una lamparilla que hacia llorar.

La vida... Sus penas... jChocheces de antano!
Se sufre, se sufre... ;Por qué? jPorque si!

Se sufre, se sufre... Y asi pasa un afio

y otro ano... jQué diablo! La vida es asi...
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Las vertientes..
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Georgica

Dios atendera mi ruego...

Yo solo pido alegria,

un rancho en la lejania,

alla un ‘buey, acd un borrego.
Seré bueno : hecho un labriego,

habra en mi hogar ninos, ninas;
fecundas seran mis vinas

y armoniosas las canciones

que hagan llorar los gorriones
en medio de mis campinas.

Y sobre esta dicha, sobre
esto que exista, si existe,
un consuelo para el triste
y un pan fresco para el pobre.
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Egloga

Amo lo que me asombra y no me asombra :
la luz preclara, la nocturna sombra;

El cantar de una boca

cuando la frente de la amada toca,

y el rumoreo de hojas y de seda

que en pos del paso de una joven queda.

Amo el golpe del hacha en la montana;
y el canto de la esposa en la cabana;
amo el chisporroteo de la lena

en el hogar donde el labriego sueiia
con ver una explosion de espigas rubias
en pos de las tristezas y las lluvias;

Las tardas oraciones

que elevan los lejanos esquilones
desde el alero

en que piensa el sombrio campanero.

Amo la melancolica elegia
de la hojarasca en la alameda humbria.

Amo la tarde,

la mustia estrella,

la rima que arde

y la placida luz que cae de el'a.

Amo lo que florece, lo que anida

en el inmenso campo de la vida;

amo lo que Dios pone en un murmullo :
yo lo amo porque es bello, porque es suyo.
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Fecundidad

A Guillermo Labarca H.

El porte grave, el porte de esta robusta vaca

de cuernos recortados. El aire distinguido

de ésta que es corniabierta y ésta que es retaca,
manchan el pasto alegre donde rumia el marido.
Sopla un aire robusto... jSalud, sefior paisaje!
jEs Ud. tan potente! ;Y es Ud. tan salvaje!

El toro de ancha testa contempla en la pradera
la encantadora carne de la esquiva ternera
que hace saltar la brizna, buscando, hocico al aire,
no sé qué encanto nuevo que ha sofiado... El desgaire
de los gallos erguidos, de los pollos de estacas
que hacen rueda a las pollas de floreados pompones,
entre el aire seriote de los toros y vacas
y el chirrido tedioso de cien mil moscardones.

Las moscas acrobaticas se buscan. Y los pavos
empiezan ademanes de lujuria en los rabos

abiertos a la inmensa gloria de un sol lascivo,

que torna oscuro el gesto y el ensuefio agresivo...
Los peones cuchichean en los ranchos agrestes;

las hembras escrudifian los espacios celestes,

como sonando un hombre superior, un mancebo

de formas endiabladas,un macho ardiente, un nuevo
peon que viniera a brincos por las viviendas de ellas,
violando a las esposas antes que a las doncellus...
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Por el abierto campo la manadas tranquilas

alargan los lamentos de las tardas esquilas,

mientras un venerable carnero de agria testa,

salta por sobre aquella borrega o por sobre ésta.

Més alla un potro bayo de musculosos pechos

baja a brincos los quiebros de los bruscos
[repechos,

- mueve la cola, mueve las orejas nerviosas,

salta, piafa, relincha; las patas temblorosas

se levantan, se doblan... el sol cae en el anca

y hay relampaguilleos de oro. Esbelta potranca

viene dando corcobos... Ansia que la violen...

Sopla un viento de fuego que arrastra polen jpolen!

Oiga Ud. buena moza que las vacas ordena;

mas blanca que la leche de las vacas, la suefia

mi juventud. Sus pechos deben ser aun mas blan-
lcosi ]

(E1 pastor le echa el ojo por los mérbidos flancos)...

Oiga Ud. buena moza. Mire el sol : una brasa...

+Ve Ud. a la potranca? jPues, ella se solaza!

&Y nosotros? jLa sangre se me enciende, pastora!

Dame un beso. ;Otro beso de tus labios! Ahora
mira como en los campos la carne de las frutas
tirita; como corren oleadas disolutas.

Mira como la vida revienta. Mira ¢omo

el viento ama a las tierras y les arafa el lomo...

La pastora se calla. El pastor tiembla y mira;
luego se va acercando. La pastora suspira...




Saggiad

En la poda

Cantando va el alegre carretero

frente a sus bueyes mustios y cansados :
en su carreta lleva el limonero

que me daba, en las tardes de Febrero,
la sombra de sus ganchos inclinados.

iQué alegre vas, buen hombre! — dije al guia,
y al seguir canturreando por la via,

me respondio : — ;CGomo anda siempre el pobre!
jAqui es donde se compra la alegria

ganando el pan que a muchos tal vez sobre!

Y no encuentro el dosel de mis amores
en los sitios del bosque, despoblados.
i Y tu llevag los verdes cobertores

en que mi amada y yo, ebrios de olores,
hablabamos de amor, entrelazados!

i Oh rustico feliz! Sigue el camino
conduciendo tu carro a la lefiera;

esos nervios del bosque donde el trino
mas de una vez a desgranarse vino,

llevan mi suefio a la chispeante hoguera. . .

T, del hombre feliz, la imagen eres;
tu, cuya fuerza a la labranza uncida,
te hace vivir sin penas ni placeres,
arrastrando la carga de la vida
entre los cantos de tu amor a Ceres.



Tu, no vienes al bosque a hablar de amores
con la alegre y coqueta Poesia,

ni te amargan los besos seductores

de esa florista que nos da sus flores
escondiendo el punal de la ironia!

iCanta! jCanta feliz, buen carretero,
frente a tus bueyes mustios y cansados!
jLlevas en tu carreta el limonero

que nos daba, en las tardes de Febrero,
la sombra de sus ganchos inclinados!

£
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I os pajaros
A Tinita Lillo.

Los pajaros infelices
lloran ya a la primavera;
mas, alla, en otros paises,
la Primavera ya espera.

i Vamos ya, que es el Otono!

(Era el buen Dios quien hablaba...)
Que ya se hiela el retofio

donde el nido tiritaba.

Que alli, en el pique rotundo,
bosques y arboles ausculta
un cazador vagabundo

con el arma al brazo, oculta. ..

Y hay un jilguero sombrio
que llora en frases ambiguas;
sus canciones son antiguas;
estdn ya enfermas de frio.

Y hasta el zorzal, ese bardo,

no improvisa en los zarzales

cabe los mustios terrales

del anoso San Bernardo. ;

Mas, un tril de ala elastica,
hace aun sordos gracejos

o alguna estrofa sarcastica
sobre el amor de los viejos.
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Y hay tencas que cantan lelas

a un arbol que el tiempo muerde,
como agrestes muchachuelas

en torno de un viejo verde.

Y otras cantan en la paja
de algun rancho campesino
jLabrador! Sal al camino,
coje el arado, trabaja.

Segun dice en idioma alto
un vientecin bullanguero,
la golondrina es contralto
y baritono el jilguero.

Y es asi, pues no halla escollo
el canto en aquellos lares
donde ha aprendido el arroyo
murmurios crepusculares. ..

iDéjalos cantar, Dios mio!

Oye esa cancion que efluvia :

es una cancion de lluvia,

porque en ella hay niebla, frio...

Deja al tordo, a quien agobia
viejo amor, si el pobre cuenta
que su novia turbulenta
porque se fué, ya no es novia...

Déjalos que hagan derroche

de su alma, junto al estambre,
mientras no venga la noche,

el cuervo, el galgo o el hambre.
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Yo sé bien que en los aleros,
por las tardes del estio,
suelen turbar los jilgueros
las tristezas del bohio.

Y que en su charla argentina
verter suele el canto sobre

la tosca mesa de encina
donde su pan come el pobre.

O alegrar con resonante
canto de agreste belleza
la reflexiva fristeza

del tardio caminante.

Y que dan al buen labriego
que se agosta en la labranza,
un suefnio para el sociego;

para el sueno, una esperanza. .
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El tren

;Donde van los campos grises ;
en monotona carrera?
Van a lejanos paises s
donde el hombre los espera.

A la orilla de un estero .
donde hay sauces angustiados, “
canta alegre el carretero
frente a sus bueyes cansados.

Y escucha una inmovil tagua, l
sobre una angulosa grieta,

las cosas que dice el agua

en su eferna cancioneta...

Los cuadros que se reemplazan

en desfile vagabundo, :
todos pasan, todos pasan,

como las cosas del mundo...

Y van en hondo letargo ,
tras el eco que responde,
siguiendo un camino largo, i
sin saber a donde, a donde. ..

Vése una alegre potranca e
que piensa algo muy impuro i
Y una yegua cariblanca

que relincha a un potro oscuro.
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Y alla entre desnudos liques, i

torres de aldeas lejanas, A
donde suenan con repiques
las taciturnas campanas.

Y en un paso que se encorva,

bajo bosques de retamo,

un peon de mirada torva ;

que guia el coche del amo. .. )

Alamos de troncos yermos

que alzan el busto hacia arriba,
como siluetas de enfermos

en actitud pensativa.

Y las bodegas vifieras

llenas con fondos de cobre,
donde hay muchas borracheras
para las penas del pobre.

(Donde van los campos grises 5§
del alado viento en pos? v
Van a lejanos paises v
tras del hombre y tras de Dios. ¥

II

;Donde van los cerros grises

en monotona carrera?

Van a lejanos paises e
donde el viento los espera. i

Fijos en tosco edificio, e
hace mucho que emprendieron
un largo viaje ficticio

que tantos hombres hicieron. .. P
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Y ahi estan al viento, cuyo
furor habla de vestiglos,
vaciando su inmenso orgullo
en las barbas de los siglos.

O alzando en su misticismo,
laceradas per la yedra,

hasta el ‘rostro de Dios mismo
sus grandes manos de piedra.

iOh, esos frailes corpulentos
que hincados en tosca aifombra,
oyen rezar a los vientos
oraciones a la sombra!

Ellos han visto, sin mengua,
les rabias de los volcanes,
y han entendido la lengua
en que hablan los huracanes.

Y han visto ya al rayo ciego
bajar del monte al testuz

y dar azotes de fuego

como latigos de luz.

111

;Donde van los cerros grises
en monotona carrera?
Van a lejanos paises
donde el hombre los espera.

Porque él los domo : altanero
sefior de corvo y de hazanas,
tomo el traje de minero

y le vacio las entrainas.
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Y hoy que poco a poco cejan,
muestran entreabiertas fosas
y tuneles que semejan
punaladas horrorosas.

Que acaso horadaron quienes
hoy son los mismos aldeanos
que dicen de algunos trenes
que pasan €omo gusanos. ..

Por ahi, un nombre incoloro

sobre un pique de renombre
muestra que una audacia de hombre
tuvo amores con el oro.

Y que ahi el oro y la audacia,
que abundan en desengaios,
se buscaron; por desgracia
no se hallaron en cien anos...

Ahi los humos fugaces
de oxidadas chimeneas,
trazan sombras, rumian frases
‘ llenas de blancas ideas.

Y ahi entre las agrias rocas
las minas que alberga el suelo,
abren inauditas bocas

como pidiendo algo al cielo.
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‘Teodorinda

Tiene quince anos ya Teodorinda,
la hija de Lucas el capataz;

el senorito la halla muy linda; -
tez de durazno, boca de guinda...
iDeja que crezca dos anos mas!

Carne, frescura, diablura, risa;
tiene quince afios no mas... jolé!
y anda la moza siempre de prisa
cual si a la brava pierna maciza
mil cosquilleos hiciera el pie...

Cuando a la aldea de la montana

eon otras mozas va en procesion,

su erguido porte, fascina, dana...

y mas de un mozo de sangre hurana
brinda por ella vaca y lechon.

iSi espanta el brio, la airosa facha
de la muchacha... jQué floracion!
Carne bravia, pierna como hacha,
anca de bestia, brava muchacha
para las hambres de su patron!

Antes que el alba su luz encienda,
sale del rancho, toma el morral

y a paso alegre cruza la hacienda
por los pingajos de la merienda,
0 la merienda de un animal.
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Linda muchacha, crece de prisa. ..
jCuidala, viejo, como a una flor!
Esa muchacha llena de risa

es un bocado que el tiempo guisa
para las hambres de su sefior.

Todos los peones estian cautivos

de sus contornos, pues que es verdad
que en sus contornos medio agresivos
tocan clarines extralascivos

sus tres gallardos lustros de edad.

Sangre fecunda, muslo potente,
seno tan fresco como una col;
como la tierra, joven, ardiente;
como ella brava y omnipotente
bajo la inmensa gloria del sol.

Cuando es la tarde, sus pasos echa
por los trigales llenos de luz;

luego las faldas, brusca, repecha. ..
El amo cerca del trigo acecha

Y le echa un beso por el testuz. ..













Tarde en el hospital

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve;
con el agua cae angustia;

llueye. - .

Y pues solo en amplia pieza,
yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza,
duermo.

Pero el agua ha lloriqueado
junto a mi, cansada, leve;
despierto sobresaltado;

Hueve. ..

Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,
pienso.
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Nada

Era un pobre diable que siempre venia
cerca de un gran pueblo donde yo vivia;
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo... jTal vez un perdido!

Un dia de invierno, lo encontraron muerto
dentro de un arroyo préximo a mi huerto,
varios cazadores que con sus lebreles
cantando marchaban... Entre sus papeles
no encontraron nada... Los jueces de turno
hicieron preguntas al guardian nocturno :
éste no sabia nada del extinto;

ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.

Una chica dijo que seria un loco

o algun vagabundo que comia poco,

Yy un chusco que oia las conversaciones
se tento de risa... jVaya unos simplones!
Una paletada le echd el pantecnero;

luego 1i6 un cigarro, se calé el sombrero

y emprendi6 la vuelta... Tras la paletada
nadie dijo nada, nadie dijo nada...

e



Entierro de campo

Con un cadiver a cuestas,
camino del cementerio,
meditabundos avanzan
los pobres angarilleros.

Cuatro faroles descienden

por Marga-Marga hacia el pueblo,
cuatro luces melancélicas

que hacen llorar sus reflejos;
cuatro maderos de encina,

cuatro acompaflantes viejos. ..

Una voz cansada implora
por la eterna paz del muerto;
ruidos errantes, siluetas

de arboles foscos, siniestros.
All4 lejos, en la sombra,

el aullar de los perros

y el efimero rezongo

de los nostélgicos ecos.

Sopla el puelche. Una voz dice :
— Viene, hermano, el agiiacero,
Otra voz murmura : — Hermanos,
roguemos por él, roguemos.

Calla en las faldas tortuosas
el aullar de los perros;

inmenso, extrafno, desciende
sobre la noche, el silencio;
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apresuran sus Tresponsos

los pobres angarilleros

Yy repite alguno : — Hermano,
Ya no tarda el aguacero;

son las cuatro, el alba viene,
roguemos por él, roguemos.

Y como empieza la lluvia,
doy mi adiés a aquel entierro,
pico espuela a mi caballo

y en la montafia me interno.

Y allad en la montafia oscura

— ¢quién era? — llorando pienso :
— jAlgun pobre diablo anonimo
que vino un dia de lejos,

alguno que amo los campos,

que amo el sol, que amo el sendero
por donde se va a la vida,

por donde él, pobre labriego,

hall6 una tarde el olvido,

enfermo, cansado; viejo!

e

e
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El. organillo

A Auqusto D’Halmar.

Para el dolor de los vagos
que hacen a gatas la vida,
bebiendo su vino en tragos
de un sabor casi homicida,

También hay consuelo. El pobre
suele encontrar quien lo entienda
cuando echa su cuerpo sobre

el jergén de la vivienda.

En los rezongos lejanos
de algun organillo viejo
que masca versos indianos
Yy polkas de estilo afejo.

Cuando al sén de un aire aciago
llora, o mata su fastidio

en las espaldas de un vago
que envejecio en el presidio.

O hace vibrar la pereza
de polvorientos cantares
en la inaudita tristeza

de los versos populares.

iPobre peon! Sus padres idos
eran brutos y hasta idiotas,
que no hicieron otros ruidos
que el de sus toscas ojotas.
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Porque el patrén, los consejos,
la huasca y el aguardiente,

se echaron sobre los viejos
brutalmente, brutalmente.

Porque la barra, el calambre

de la fatiga, o la guerra,

los echaron muertos de hambre
a lo largo de la tierra.

pPobre peon! En otros dias

la tierra era de los viejos;

de ellos el parron, sus guias,
las bestias, los aparejos.

Cuando la tierra era buena;
cuando no habia patrones
que hicieran siembras de pena
ni vendimias de pulmones.

Cuando el amo aun no habia
echado su cuerpo sobre

la carne de la alqueria

o sobre la hija del pobre.

Y cuando sobre los piques
de los rotundos faldeos
iban los viejos caciques
a contemplar los rodeos.

Y eran duefios de la tierra
del arado y la picota,

del machete y de la sierra
que rasga el arbol que brota.
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iPobre Pedn! Mas tarde vino
a la aldea. (jAdios, montafa!)
Y fué ladron y asesino
con gente de extirpe extrafa.

Y hoy es un andrajo errante
que en los quiebres de la via
se echa sobre el caminante
Y lo mata a sangre fria.

Para entrar aila en la fonda
donde el fausto de algtin pillo
paga al hermano la ronda
0 una polka al organillo.

O alguna mazurka ambigua,
que en una cadencia larga
cuenta una historia antigua
tan amarga, tan amarga...

Si, al armatoste andariego
que a lo largo del camino
conto en el rancho sin fuego
la historia del inquilino.

La de ese peon presidiario,
para quien la alegre vida
fué una labor sin salario

o una batalla perdida.

Y la de todos los bravos

que por obra de las leyes

€éran buenos cuando esclavos
y eran fuertes cuando bueyes.
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;No escuchais el estribillo?
- el peon calla y frunce el ceno...
i Esta enfermo, el organillo
enfermo, enfermo de ensuefio!

Y del pobre can que aulla

mezela la nostalgia inmensa
cuando en rezongos masculla
lo que el vagabundo piensa.

iBien se sabe el hosco pillo,
bien se sabe el perro hurano,
lo que dice el organillo

en sus canciones de antafo!

Bien lo sabe. Su agrio trino
es de un dolor sin remedio,
como el suefio, como el vino,
como el vicio, como el tedio.

Y hediendo anticuadas danzas,
deja al pasar por la via,
andrajos de remembranzas,
hilachas de poesia. ..

Y sus rezongos salobres
hacen pensar en sus Yerros
a las meretrices pobres

y a los nostalgicos perros.

iHasta un indio de Bolivia
que vende drogas y yerbas,
halla un sabor que lo alivia ;
en sus mazurkas acerbas! :
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Mientras un muchacho pobre
hunde los ojos sin brillo

en un cuadro que hay sobre
la tabla del organillo.

En el que una mancha invalida
muestra un fondo de taberna
¥ una bailarina escualida

que al aire ensena la pierna.

El peén calla. jAh! Esos dias
estan lejanos, lejanos. ..

El rancho, las neches frias,
las hermanas, los hermanos.

(Nada, buen Dios? ;Nada? Cada
son masculla : jnada, idiota!
La musica sigue : jnada!

El eco salta, rebota. ..

(No escuchais el estribillo?

El peon calla y frunce el ceno...
jEsta enfermo el organillo!
Enfermo, enfermo de ensuefio!

El organillo lo acosa. ..

Y como queréis que calle

toda esa vida penosa

que a su paso no hay quién no halle?

Y el peon huye. La grosera
polka le sigue, le amarga,
mientras anda por la acera
que se estira, larga, larga...
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De vuelta de la pampa

En la apacible alegria

de este crepusculo claro
muere santamente el dia;
aqui, alla, prende una guia
0 repercute un disparo.

Ya no hLay carros en la rampa;
la huella se alarga; en ella
la mula su paso estampa,

y asoma una gue ofra estrella
cual si ansiara ver la pampa.

O pasa el pedn hacia abajo
acariciando el orgullo

que naciera junto al rajo:
si él ha sido del trabajo,

el trabajo ha sido suyo.

Ya la bocina no exala

silbes, ni hay brazos suspensos
sobre combo, cufia o pala.
Inmensa paz tiende el ala

sobre los llanos inmensos. ..

Ya se han ido los muchachos
del convoy... Los Iran seguido
los robustos dicharachos,

las barretas, los capachos,

las carretas... Ya se han ido.
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Solo el bravo Pedro Ureta
no descansa : cava, suda,
rompe la llanura escueta
y sepulta su pigueta

bajo la costra nervuda.

Y en la apacible alegria

de este crepusculo claro

va a encender la ultima guia,
pues que es el ultimo dia

y es el ultimo disparo.

iCinco afios ya de servicio!
Granja, Puntunchara, Noria...
Se hizo indiferente al vicio :
la pampa era el sacrificio

y era también la victoria.

Quiso poner a la vida

ojo de aguila, de buitre;

quiso arrancar su guarida
del campo a la enarcida
pampa que esconde el salitre.

Quiso conquistar dinero

y aferrarse a vida seria;
odiaba a ese aventurero

que hedia en el mundo entero
con su vieio y su miseria. ..

Y asi pasaron cinco anos
salitrosa, en ‘la batea,

donde el agua vieja estampa
huellas agrias, o en la pampa
que calcina, que llamea...



...Ahora volvera. El costrero,

cuyo rostro el sol demacra,

vuelve, y con él su dinero; LR
Hoyaya lesielmultimeordiai @ 00 @ o
proximo a patrén de chacra.

Hoy ya es el ultimo dia
de labor por estos llanos :
lo esperan alla, la guia
del parron, la algarabia
de los domingos aideanos.

Cuando van los campesinos
jinetes a la parroquia,
cuando el organo argentino
noblemente su divino
misticismo soliloquia. . .

Volverd al huerto, al torrente,
al vinedo, a la montana
donde el tronco omnipotente
desenrosca gravemente

la indefinible marafna.
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Alli donde la alegria

del trabajo nunca muere,

¢l comprard su alqueria;

en pos vendrd la que un dia,
sera suya, si Dios quiere.

Tendran sus cachoros sanos :
creceran a campo lleno.

— Menmbrudos, sobrios, baquanos,
sabran fecundar los llanos

y abocar a un potro el freno.
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Para ser padres un dia,
para extender la labranza
como se extiende la guia;
para ser fuerza, alegria,
prosperidad y esperanza.

Par honrar la tierra amable,
con vida fecunda, tersa;
para extirpar lo execrable
con el lema irrevocable :

« Por la razon o la fuerta ».

Y ser grandes cual los rios;
tercos, altos como robles;
como la nevada, frios;

como los potros, bravios;
como la montafia, nobles.

... Asi aumentard esta raza
de los rusticos Ureta,
cuyo padre, a pampa rasa,
logro fortuna no escasa
de su brazo y su barreta.

Que en cinco afios de servicio,
desde Puntunchara a Noria,
puso el hombro al sacrificio;
era un hombre : vencio al vicio
y hoy es suya la victoria.
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Pancho y Tomas

Pancho, el hijo del labriego,
Y su hermano, el btien Tomas,
seran hombrecitos luego :
Pancho sera peon del riego

Y su hermano, capataz.

Porque los chicos son guapos
de talladura y de piel :

viven como unos gazapos

entre un bosque hecho guiiiapos
o algun llano sin dintel;

O montados en el anca,
frescachiona y montaraz,

de alguna arisca potranca
que ha crecido en la barranca
sobre la avena feraz.

Son ya mozos. Pancho lleva
cumplidos veinte y un mes.

Es un mozo a toda prueba
ino hay bestia, por terca y nueva,
que no sepa quién Pancho es!

Porque el muchacho es bravio;
rubio como es el patrén;

como €1, detesta el bohio;
ama el poncho, el atavio

Y usa un corvo al cinturon.
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iAh, qué cosas las de Pancho!
iQué alegrote y qué feraz!

jGomo se alboroza el rancho
cuando echa a una moza el gancho
en una frase mordaz!

iQué continente! Es el vivo
retrato del buen patrén;
como 6él, nervioso y aetivo,
gesto brusco y agresivo,
pendenciero y socarron.

Tomds cumpli6 los veintiuno,
pero no es mozo de ley;

es honrado cual ninguno,

ni es pendenciero, ni es tuno;
pero es fuerte como un buey.

Y su hondo deseo fragua

una dicha que es mejor :

tener chacra, un surco c¢e agua,
una mijer, una guagua...
iTodo un ensueno de amor!

Ama el rancho, las faenas,
ama el rancho, la mujer. ..
A veces le asaltan penas,
si las tierras no son buenas,
si el aguna tarda en caer.

Y asi los dos muchachones
viven en juerga feliz;...
Pancho ondea a los gorriones :
Tomas canta... Sus canciones
huelen a trigo y maiz.
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Pancho es alegre. Su frase
lleva el chiste y la intencion;
su frase robusta nace,

Y en risotadas deshace

su endiablada perversicn.

Tomads, bonachén, sumiso,
monta en precoz gravedad
si Pancho horada el carrizo,
o0 si atrapa de improviso
fruta de ajena heredad.

Pancho corre. Tomas mira
crecer al viento la col;
Pancho, abrupto, monta en ira
si el pobre Tomdas suspira

en la caida del sol...

Y en la noche, Pancho se echa
sobre el colchon de maiz.

El viejo habla de otra fecha...
Tomas lo sigue, repecha

otra edad y otro pais.
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Luego Tomés se va al lecho
y el viejo y todos en pos;
todos miran hacia el techo
y las manos en el pecho
cuentan sus penas a Dios.

Y asi pasa un dia, otro dia,
una semana y un imes;
pasa un tiempo de alegria,
otro de melancolia

y otra alegria después.



ey oy

Y pasa un afio y otro aifio,

otro ano mas, y otro mas. ..
Pancho siempre alegre, extrafo;
el viejo hablando de antafio

y oyendo, absorto, Tomas.

La tierra es siempre fecunda,
duro el amo, manso el buey;
su testa meditabunda

se hunde en la huella profunda
del pastor y de su grey,

Como si eterno desdoro

le hiciera por siempre andar
en busca de algo incoloro

una hembra, un potrero de oro
que viera en suenos pasar...

La tierra es siempre robusta;
el amo es siempre senor;
bajo la herencia vetusta,
siempre el peon bajo la fusta,
la oveja bajo el pastor.

Pancho ha crecido en la brega
como un potro, brusco, audaz;
Tomas el terruiio riega...
(El amo ha dicho en la siega
que lo haria capataz).

Tomas es padre. Un aifio hace
que Teodora es su mujer :
un rancho, un nifio que nace. ..
Cerca un corderin que pace. ..
iTodo un ensueno de ayer!
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Pancho es un mozo bizarro,
vicioso, alegre y mordaz;

gusta el licor y el cigarro...

(; Y hasta haria un despilfarro
por la mujer de Tomas!)

Porque ésta, que es moza guapa,
‘revoltosa y de intencion,

a todo el mundo se atrapa;

y de sus o0jos se escapa

algo eomo una caneion.

Y _por eso Pancho ronda

su rancho al anochecer;

y cuando ella va a la fonda,
Pancho convida a una ronda
por Tomds y su mujer.

iAh, qué cosas las de Pancho!
El es mozo y ella es mas

los dos se tienden el gancho...
No hay en la comarca un rancho
como el rancho de Tomas!

Y mientras Tomds trabaja
Pancho llega. Y si ella ve,
vuelve el caballo, lo ataja
y hace cantar la rodaja

en la espuela de plaqué.

iQué garbo! El mozo es bravio,
rubio como es el patron;
sus ojos destellan brio,
ama el poncho, el atavio
y usa corvo al einturon.
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Y su ademan que perturba,
Yy sus ojazos de curva;

noble, su porte, su tez,

son belles. Su frase turba...
i Vaya un muchachon cortés!

No es humilde su aparejo,
Nno es rustica su expresion,
ni es campesino el gracejo
congue se burla del viejo,
serio, bruseco y socarron.

Y como es igual al amo,
todos preguntan por qué...
iDecid al leno, a' retamo,
de donde ha venido el gamo
de alto cuerno y égil pie!

v

El mozo entra... Afuera hay ruidos
tristones. Canta un gorrion

e imperceptibles tanidos

hablan de insectos perdidos

como ecos de una cancion.

Los jilgueros revoltosos

y hasta un errabundo tril,
cantan versos 0lorosos

en los trencos achacosos
o en la vina juvenil.

Alla lejos, los ganados

guia un muchacho pastor
por los potreros hastiados...
Los bosques ensimismados
beben con ansia el calor.



L

Y un riachuelo clandestino

se queja... Alla una perdiz. ..
Y lejos hay un espino

Yy un jilguero campesino

que se oculta en el maiz.

iPobre Tomas! Pancho toma
fruta de ajena heredad...
Pobre! En la vecina loma

se ha perdido una paloma. ..
jAves del bosque, llorad!

iNunca el agua que se estanca
junto al rancho del pefién,
borboteara en la barranca

que vio pan y leche blanca

en la mesa del pedn!

La labranza y el sociego,
nunca, nunca volveran...

ni sus noches de labriego,
ni su mesa junta al fuego,
ni sus charlas junto al pan.

Todo se ira. La faena,

el rancho, la agil mujer. ..
Labriegos de faz morena,
illorad, llorad por la pena
de Tomas y su querer!

iNunca el agua que se estanca
junto al rancho del penodn,
borboteard en la barranca

que vi6 pan y leche blanca

en la mesa del pedn!



Y pasa un dia, otro dia,
ofra semana y un mes...
La noche impasible y fria
deja su melancolia

sobre los campos en mies.

Y pasa un afio y otro ano;

otro aflo mds y otro mas

hallan al peén siempre huraio...
El viejo no habla de antano,
porque ha tiempo duerme en paz.

La tierra es siempre fecunda,
duro el amo, manso el buey;
su testa meditabunda

se hunde en la huella profunda
del pastor y de su grey,

fiomo si olfateara el paso

de aquel alegre peon,

de aquel mozo, de aquel huaso
que usaba en la bestia el lazo
y un puial al cinturén.

¢Donde esta? Cuatro afios, idos...
La guerra... Morir, matar. ..

Una tarde los bandidos,

de kepi y dorman vestidos,
asolaron el lugar.

Pancho se fué. Los sargentos
daban orden de partir;

iban cantando. Los vientos
repetian los lamentos

de las madres. A morir!
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JPor qué la guerra? La tierra
no es de Padro, ni es de Juan.
Desde al mar hasta la sierra
el amo es dueflo. A la guerra
los amos no van, no van.

Y los hombres que peleamos,
de ésta y otra patria, son
todos vietimas con amos. ..
Somos pobres. Nos amamos,

Y peleamos en la aceion.

...Pancho, el hijo del labriego
Yy su hermano, el buen Tomas,
llegaran a ancianos luego;

ni Pancho fué peon del labriego,
ni su hermano capataz.

Pancho es un hombre aun guapo
Yy hace vida de cuartel :

ama el dorman y el guifiapo;
en Tacna sostuvo el trapo

y salvo a su coronel.

Es un sargento aguerrido
Yy usa sable al cinturon.
El buen Tomds ha caido;
torvo, enjuto y carcomido,
ha caido en la inaccion.

Y pasa un afio y otro ano,

otro ano mas, y otro mas. ..
Tomas vive solo, hurafo:

el viejo no habla de antafio
porque ha tiempo duerme en paz.
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Duerme. .. La tierra le oculta...
Duerme Teodora... jDRormid!
iDormid que el tiempo os sepulta!
Gente pobre, vieja, inculta,

mejor es morir... jMorid!

La noche, la sombra, el frio,
la torrentera, el peion
donde envejece el bohio...
la queja eterna del rio,
la montafa en oracion.

iTodo le habla! Tomas llora...
Junto a la vieja heredad,

la casa en que el amo mora,
se alza. Su provocadora
techumbre suda crueldad...

Las ruinas de hoscos tapiales
se enfantasman... Un torreén
canta diez golpes iguales :

los profundos morrales
prestan extrana atencion

Duerme el viejo... jTambién ella!
Ella, el hijo, su ninez;

Tomas llora. Alla una estrella. ..
;Cuando hallar la dicha, aquella?
El viento sopla : después. .. .
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Alma chilena

La inmensa ciudad, el puerto,

el que hecha hombres, trigo, granza

a la Europa o al desierto;

la immensa ciudad, el puerto,
descansa.

Descansa su mar, su informe
movimiento, sus herrajes,

su humo, su aleohol, su enorme
carne, su alma multiforme,

sus musculos, sus blindajes. ..

Sus lancheros de agil ojo,

su alba miss que es un querube,

los principes del despojo

y el romantico archiflojo

que con su hambre hasta Dios sube.

Descansa. Y en los opacos
focos de luz se acentua;
surgen ladrones, bellacos,

Yy eés junto a rumas y sacos
fantasma enorme la grua.

Fantasma que alza la testa
de acero, junto a la carga,
¥ que parece ahi, enhiesta,
tener una idea puesta,

negra y honda, sabia y larga.
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Viento sordo va y se asombra
ante los suefios de un faro,

Yy en pos de algo que se escombra
vaga, embozado en la sombra,
como un noctdambulo raro.

Para merodear en torno

de dos barcos alemanes

que han sufrido agrio bochorno
buscando por Cabo de Horno

el canal de Magallanes.

Descansa la ciudad... Brilla
la luz eléctrica, mana
tristeza, llora en la orilla;
en lo alto de una capilla

se lamenta una campana. ..

Y ensimismado, indolente,
proximo a acabar el turno,
estupido, indiferente,

piensa en todo vagamente
el pobre guardian nocturno.

La inmensa ciudad condensa
su vida, ahonda en si misma
y bajo la noche inmensa

se reconcentra, comienza

a meditar y se abisma.

Todo calla, todo calla. ..

Sélo desde el mar, del dique
llega un resplandor de hornalla
y redobla la metralla

del martillo junto al pique.
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Y vense chi~pas de fragua

sobre la curva de un dombo,

Yy en un bareazo, el « Oyagua »,
se asusta y se crispa el agua
por los golpazos del combo.

Son los trabajos del dique. ..
Es el formidable cantico,

el clarinazo, el repique

del martillo junto al pique
en que se halla el trasatlantico.

Son los maestros de fragua,
mecanicos que, aptos, sobre

la hoseca herida del « Oyagua »
retan frio, fuego y agua

con sus musculos de cobre.

Son los rotos de alto rango.
Son ;,de donde? Nadie sabe :
uno recuerda que en Tango
hundio6 el cuchillo hasta el mango
por cierto asuntillo grave. ..

Ahi estd el « nariz de luma »
que hoy es tiemple de la Ulalia.
¢ Y ese rubiote que fuma?

— Fué el hijo de un bichicuma
que importaron de la Australia.

Y Austin, un viejo que encanta,
padre ce siete gandules,

que como eran de « emigranta »
fueron de mirada santa

Yy de ojos hondamente azules.
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Y Sancho, un hombre que alienta

carne y que en carne desborda

Y de quien alguno cuenta

que hace sudar « al de treinta » (1)
Y aun engorda.

John Pencil, pintor mestizo

que traza siempre en el dique,
siempre un cuadro : un mar cobrizo,
dos barcas, Prat en Iquique,
Inaudito, hosco, macizo.

Todos temple de machete.

Cada uno es un buen muchacho
con el buen humor de siete,
que arroja como un cohete

la pulla o el dicharacho.

Que rie con alborozo

que atruena martillo y fragua,

como ahora ante el sabroso

poema de risa y g0zo

que alguien conto en el « Oyagua ».

El caso es que en él venia

un vasco de alma canora;

venia a Chile; pondria

gran taller jen compaiiia!

—;De quién? — Pues, de la « zenora »...
~ Su. mujer, que ya traia,

sus nifnos tendrian casa.

i De pensar esto, reia!

El agente, aila, decia

que csta tierra era « buenaza »...

(1) Martillo de 30 kilos.
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El buen vasco de esta historia
bajo a tierra en Punta Arenas.
— jQué voy y vuelvo, Gregoria!
Y en pos un grito de gloria :
— iA ver las tierras chilenas!

Ya no las vié mas. | Maldita
testa! Después de la copa
regreso, tomo el « Orita »

que se iba... jCosa inaudita!
Hoy el vasco vuelve a Europa.

N

iSanto Dios! Potente, cara,
como un toque de rebato;
cristalina, alegre, clara
€OImMoO jamas resonara,

la risa acogio el relato.

Una carcajada impia

de ondas claramente bellas,
que robusta, alta, bravia,

se extendidé por la bahia

y ascendi6 hasta las estrellas. ..

Y un hombre de cara larga,
famoso por lengua suelta,

seereteo esta pulla amarga :
— ;Un viaje de retrocarga!
iEmigracion de ida y vuelta!

Reiase con estruendo,

como rien los ladinos

huasos, como canta riendo

el borbollén que corriendo
va en los rios colchagiiinos...
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Como un mozo tardo al lloro
que un amorio recuerde,

0 a un chascarro haga coro;
como rie un campo verde
cuando del sol le cae oro...

Con la alegria que ofrenda

el blanco de los pehuales

o el poncho que huele a hacienda;
con la alegria estupenda

de los bailes nacionales.

Como el mozo que galopa

vy a la novia, en los aldeanos
deslindes, cantando, topa;
como el tril en la alta copa
de los coihues araucanos.

Con esa potancia augusta
que boca y é&nimo llena
y donde, a saltos, se ajusta
la espontaneidad robusta
de la alegria chilena.

Alegria que es ensueilo,
olor de campo, batida

de tambor, grito zahareno,
carga, combate tacneno

sol, carne, esplosion de vida.

Se reia... Mas de pronto,
Pancho interrumpio el trabajo :
— ;Y la mujer? Era tonto

reir. La pobre era el monto

de esa risa tan de abajo....

.



e.. ¢Y la mujer? ;No han sabido?
iPobre! Llego en el « Oyagua ».
Sus muchachos han salido
a mendigar. .. Nadie ha oido,

y hoy mueren aqui a pan y agua.
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No posee sino andrajos

y las marcas de una histeria -
que broto de agrios trabajos;
ni mas bien, que sus zancajos,
su vejez y su miseria.

Anda ahi entre los barullos
del donke; las barcarolas
lejanas le hacen arrullos,
los nostalgicos murmullos
de las vagabundas olas...

Y arrastra ahi, paso a paso,
por la hosca playa chilena,
un dialecto oscuro, craso,
que ni por doliente acaso
mueve a penas.

Condenada a la ironia
de revelar sus sollozos
al que paso por la via,
con sus ojuelos llorosos
que sudan melancolia.

Callaban todos. Sonaba
el mar; dejando su estela,
melancélico llegaba

el alerta que lloraba

un lejano centinela.
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Callaban todos. El viejo
bajaba la venerable

barba, con cansado dejo;

en cada hombrote o truhanejo
hubo un gesto lamentable. ,
Afuera la noche inmensa,

la estrella inmovil, pasiva,

que tristeza y luz condensa;

la noche que acoje arriba,

lo que abajo el hombre piensa.

Y en un letargo de muerte

que aun no rompia acre diana,
misterioso, enorme, inerte,
agrandaba su extrahumana
sombra, el historico fuerte.

- Hablada Austin. — Giieno, ahora
¢por qué, hermanos, no aytarla?
Pensaban todos. (La aurora
venia ya). Arrulladora

fué atristaindose la charla.

Callaban. En cada uno

surgia una inmensa pena,

pena honda que, a mas de alguno,
llorar hizo. Hasta el mas tuno
sintio que su alma era buena.

Ya reir era desdoro. ..

Un soplo brusco, deshecho,
de compasion, piecad, lloro,
tremolaba en cada pecho
sus melodias de oro.
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Eran todos generosos.

Ellos daban sin consejos
calma a penas y sollozos.
Lloraban algunos mozos,
pensaban ya los mas viejos.

Y Austin, ya chocho, maltrecho,
meditaba. Hasta su vida

la daria... El, daba a lo hecho
su mesa del cerro, e' techo

del viejo hogar, su comida.

¢Importaba un pan? jAcaso
no era hermano el desvalido?
Brazo de pobre era brazo

de Juan, de Pedro, si al paso
habia un pobre caido.

Y era del mar, de la sierra

si la suerte era reacia;

de la patria alla en la guerra;
en paz, era de la tierra

y del pobre en la desgracia.

Que, desde Ercilla a hoy, caso
no hay de aventuras o exodos
en que, misérrimo o craso,

el pan del indio o del huaso
dejara de ser de todos.
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El relieve...

(SaN Ienacio, PoETA Y CONFE-
SOR, fué la ultima composicion
escrita por Pezoa Veliz. Ella nacid
en el hospital, una clara tarde
de intimidad, en la que Leonardo
Pena, a raiz de leerle algunos
acdpices de su libro impublicado,
La Piedad del ensuefo, le ez-
puso largamente el tumulto agi-
tado y comovido de su alma, rica,
en ese entonces, de un ardiente
porvenir).
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San Ignacio, poeta y confesor

San Ignacio de Loyola, con su fama laudatoria,

no ha querido ni otro santo de su nombre, ni otra gloria,
y aureolada de leyendas su jesuitica aureola,

vaga sola por el mundo. jSan Ignacio de Loyola!

Pero orgullos celestiales por orgullo nada valen,

v hoy he oido claramente : San Ignacio Pérez Kallens,
entre el claro canturreo de unos misticos raudales

que hace siglos en el monte rezan cosas celestiales.

San Ignacio, padre exelso, protector de la azucena,
fué en el mundo el visionario de la luz Leonardo Pena;
las hormigas microscopicas del dijeron todas que era
una alondra inverosimil, una cosa majadera.

Pero arriba, donde tales insectillos nunca salen,
claramente se oye al alba : San Ignacio Pérez Kallens!
_y la voz que ruega es clara como un roce de cristales,
voz de riacho que desciende por los agrios penascales.

San Ignacio Pérez Kallens dice misa a una hora bella;
por la tarde melancolica él comulga alguna estrella

que contiene el cuerpo y sangre de eucaristica pureza
del beatisimo Universo, de la gran Naturaleza. :

El confiesa bajo un arbol, y ahi al sol, al agua, al viento;
se confiesan arbol y agua con igual recojimiento.
iCuantas culpas! Hay riachuelo que es la imagen de lo
[bueno
¥y que oculta alla en el fondo mucho cieno, mucho cieno...

6



i Ah, qué cosas no ha sabido! La volubil mariposa

que se posa en una rosa y habla en verso con la rosa;
los remansos perezosos que descansan desde antano
con escandalo de todos... jNo es vida ésa la de hogafio!

i Ay, qué cosas, Dios eterno! Si hasta el rayo de la luna
ya se ha dado un beso casto con la apdtica laguna.

Las ortigas y los cardos, que hacen chismes y urden
[tramas

y que gastan burdos chistes en punzantes epigramas;

~ los lagartos inactivos, bebedores de sol acre;

las aranas agoreras que solo hablan de masacre;

el arroye que murmura sordamente, con la pausa

que le es propria ; todo el afio! sin haber motivo o causa...

iPara qué hablo de los ecos, de los ruidos y murmurios!
cazadores de misterios, de tristezas y de augurios!
Rondadores oficiosos que hasta ruegos han traido

de las razas ya difuntas, de los hombres que se han ido;
de esas almas sin amparo a que rezan las abuelas,

que hoy recuerdan dos caminos, una eruz y cuatro velas;
y mas que otros, de esos cuatro que murieron en el banco,
cuatro meses después de eso, del salteo en Tabolanco,
del ultraje a aquellas pobres que dardn a luz mafana
pobres hijos del espanto con la horrible bestia humana..

iY las grandes cordilleras de los Andes! Profanaron
el otefio y el invierno. j Cuantos hombres no tragaron
el horror de sus abismos, el horror de sus barrancos'
i Y tan puros y tan albos y tan hondos y tan blancos!

San Ignacio, que bien sabe somos cieno, barro, polvo,

da a esta turba pecadora su divino Ego te absolvo.

iQué le hacéis! Los ama a todos : al buen arbol achacoso -
porque es viejo venerable, y aun al viento porque es mozo.
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San Ignacio es la esperanza de la fuerte raza nueva,
pues, perdon, estigma y alma su traquila frente lleva;
es hermano de los trist i
n/yes hermano de los
iSan Ignacio, San Ign
vagabundo de la sombra, monge inmenso, San Ignacio!
Ruega al trueno, pide al rayo, si ellos fuesen dioses, amos,
por nosotros que sentimos, por nosotros que soflamos!

San Ignacio, visionario de antes, y hoy, Leonardo Pena,
ruega a Dios por todos : ruega por la palida azucena;
por los débiles, las aves; ruega a Dios por las violetas
Yy aun mas que por las aves, ruega a Dios por los poetas.

Ruega cuando mas te escuchen las montafias ateridas;
canta tu himno inmenso, que a él despierten aun las
[aguilas dormidas,
y en el éxtasias, ya cuando te bendigan y bendigas,
ruega a Dios por esas pobres, las flematicas hormigas...

FIN
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